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Dies ist ein Dokument, kein literarisches Werk. Es handelt

sich um die – treuestmögliche – Transkription zweier

Notizhefte, die ich auf einer heimlichen Syrienreise im

Januar dieses Jahres geführt habe. Eigentlich waren die

Hefte als Vorlage für die Artikel gedacht, die ich nach meiner

Rückkehr verfasst habe. Aber in den langen Phasen des

Ausharrens oder der Untätigkeit, den Zeitspannen, in denen

ich während der Gespräche auf die Übersetzung wartete,

und auch aufgrund einer gewissen fiebrigen Ungeduld, die

das Erlebte sofort in Geschriebenes verwandeln möchte,

wurden sie immer umfangreicher. Das macht ihre

Veröffentlichung möglich. Was diese rechtfertigt, ist etwas

ganz anderes: Die Tatsache, dass sie Bericht erstatten über

einen kurzen und bereits verschwundenen Moment, der

quasi ohne Zeugen von außen stattgefunden hat, die letzten

Tage der Erhebung eines Teils der Stadt Homs gegen das

Regime von Baschar al-Assad, unmittelbar bevor diese in

einem Blutbad ertränkt wurde, das, während ich diese

Zeilen schreibe, noch andauert.

Ich hätte diesen Text gern eins zu eins in seiner

Rohfassung veröffentlicht. Aber einige Passagen waren

aufgrund der Umstände, unter denen ich sie notiert hatte,

zu wirr oder zu fragmentarisch und mussten neu

geschrieben werden. An anderen Stellen war das Gedächtnis

versucht, Ungenauigkeiten zu verbessern. Doch mit

Ausnahme der Fußnoten und der notwendigen Erklärungen

und Kommentare, die ich kursiv gesetzt habe, habe ich mich

bemüht, nichts hinzuzufügen.

Die syrische Regierung hat ausländischen Journalisten

bekanntlich so gut wie untersagt, auf ihrem Gebiet zu

arbeiten. Die wenigen, die ein Pressevisum erhalten, werden

sorgfältig abgeschirmt und überwacht, in ihrer

Bewegungsfreiheit und den Möglichkeiten, gewöhnliche

Syrer zu treffen, eingeschränkt und allen möglichen

Manipulationen und Provokationen ausgesetzt – mitunter



auch tödlichen wie der, welche den französischen Reporter

Gilles Jacquier das Leben gekostet hat. Manchen ist es

gelungen, diese Einschränkungen zu umgehen, sei es,

indem sie mit einem Touristenvisum einreisten und dann vor

den Überwachungsorganen »untertauchten«, sei es, indem

sie mit Unterstützung der Freien Syrischen Armee illegal

über die Grenze kamen, so wie auch ich es zusammen mit

dem Fotografen Mani gemacht habe. Wie die letzten

Wochen gezeigt haben, sind auch bei diesem Vorgehen die

Risiken nicht unerheblich.

Die Idee zu dieser Reportage kam mir im Dezember 2011,

nach der Rückkehr meiner Freundin Manon Loizeau aus

Homs, wo sie einen Dokumentarfilm gedreht hatte. Ich

erzählte den Verantwortlichen der Zeitung Le Monde von

meinen Plänen, sie nahmen das Projekt an und schlugen mir

vor, mit Mani zusammenzuarbeiten. Dieser hatte im Oktober

und November 2011 schon einmal über einen Monat in

Syrien verbracht und eine erste Serie von – zu der Zeit so

noch nicht gesehenen – Fotos veröffentlicht. Dass wir so

schnell und relativ einfach nach Syrien einreisen und in

Homs so frei arbeiten konnten, verdanken wir seinen

Kontakten und seiner Ortskenntnis. Da es so gut wie

unmöglich war, vor Ort einen Dolmetscher zu finden, hat

Mani, der perfekt Arabisch spricht, auch die Mehrzahl der

Gespräche für mich übersetzt. Unsere Reportage, Text und

Fotos, ist vom 14. bis 18. Februar in fünf Teilen in Le Monde

erschienen.

Mani tritt in diesen Heften natürlich regelmäßig in

Erscheinung. Aus Gründen der Tarnung hatten wir uns beide

»Decknamen« gegeben (meiner war Abu Emir), und ich

behalte hier den Namen bei, den er sich ausgesucht hatte:

Raed. Ebenso tauchen auch die meisten unserer syrischen

Gesprächspartner unter Pseudonym auf, entweder unter

dem, das sie selbst gewählt haben, oder unter einem von

mir erfundenen. Diejenigen, die unter ihrem richtigen

Namen vorkommen, haben dies ausdrücklich gestattet. Ich

veröffentliche im Übrigen nicht die Namen der Menschen,



die ich verwundet oder tot gesehen habe, aus Furcht vor

möglichen Repressionen gegen sie oder ihre überlebenden

Angehörigen.

Diese Reportage wäre ohne das Vertrauen und die

Unterstützung von Le Monde nicht möglich gewesen. Ich

möchte allen bei der Zeitung, die an dem Projekt

mitgearbeitet haben, danken, insbesondere dem

stellvertretenden Redaktionsleiter Serge Michel und dem

Chef der Auslandsredaktion Gilles Paris. Schließlich möchte

ich den zahlreichen Syrern, zivilen Kämpfern wie Soldaten

der Freien Armee, die uns – spontan und oftmals unter

Lebensgefahr – geholfen haben, meine große Dankbarkeit

und Bewunderung aussprechen.



 

Montag, 16. Januar

Tripoli, Libanon

 

 

Am Freitag, dem 13. Januar, traf ich in Beirut ein. Mani stieß

am 14. dazu und begann sofort, mit seinen syrischen

Kontakten zu telefonieren, um unsere Einreise zu

organisieren. Abu Brahim, ein religiöser Würdenträger aus

dem Viertel Bajada, bei dem Mani im November gewohnt

hatte, bat seine Kontaktleute innerhalb der Freien Syrischen

Armee (FSA), uns einzuschleusen. Am Montag, dem 16.,

gegen 17 Uhr erhielt Mani – der von jetzt an Raed heißt –

einen Anruf, wir sollten noch am selben Abend nach Tripoli

kommen.

 

22.30 Uhr. Ankunft im regnerischen Tripoli.1 Werden von drei

fröhlichen Hünen am Treffpunkt abgeholt und in eine

nahegelegene Wohnung gebracht. Treppenhaus ohne Licht,

Stromkabel hängen aus den Wänden. Eiskalte Wohnung,

aber groß und schön, mit Steinfußboden, Bildern und

arabischen Kalligraphien an den Wänden, vergoldeten

Samtmöbeln, einem großen gläsernen Kandelaber. D., ein

junger Aktivist, der vor einer Woche aus Homs gekommen

ist, chattet über Skype, sein Laptop steht auf einem

niedrigen Tischchen. »Das hier ist eine

Junggesellenwohnung, tut mir leid!« Ein Fernseher, oben auf

einem Schrank, ist auf den Kanal »Volk von Syrien«

eingestellt, einen Sender der Opposition, der seinen Sitz in

Großbritannien hat.

 

D. fängt sofort an, von Jacquier zu sprechen. »Das Regime

hat Gilles Jacquier absichtlich ermordet, zur Abschreckung,

damit keine Journalisten mehr kommen. Er wurde in Akrama

getötet, einem alawitischen, regierungstreuen Viertel, in al-

Dschadida, vor dem Supermarkt al-Batul. Die



Falschinformationen über den Tatort wurden vom Regime

und von einem verräterischen Journalisten verbreitet.« Er

meint Mohammad Ballout von BBC Arabic, einen Libanesen,

der Mitglied der syrischen sozialen nationalistischen Partei

ist. Die BBC soll sich entschuldigt haben.

 

Der France-2-Reporter Gilles Jacquier wurde im Verlauf einer

von den syrischen Behörden organisierten und begleiteten

Pressereise am 11. Januar bei einem Granatenangriff in

Homs getötet. Die syrische Regierung und die Opposition

geben sich gegenseitig die Schuld an seinem Tod. Während

unseres Aufenthalts in Syrien sprachen uns etliche

Menschen auf Jacquier an und versuchten uns von der

Schuld des Regimes zu überzeugen, ohne allerdings

handfeste Beweise vorbringen zu können.

 

Männer treffen ein. Der Anführer, A., unser Schleuser, ist ein

bärtiger Kerl, untersetzt, lächelnd, in schwarzer

Trainingshose, zwei Handys in der Hand.

 

D. spricht weiter von Jacquier. Die Opposition betrachtet ihn,

wie alle anderen Opfer des Regimes, als schahid2. Der letzte

Donnerstag wurde auf der Facebook-Seite der Revolution in

»Tag der Treue zu Gilles Jacquier« umbenannt; alle Tage

bekommen einen Namen, nicht nur die Freitage. D. stimmt

sein Loblied an: »Er ist gekommen, um das Martyrium des

syrischen Volkes zu bezeugen.« Die revolutionären

Koordinierungskomitees sammeln Beweise, dass Gilles

Jacquier vom Regime getötet wurde. Er zählt lose auf: Die

schabbiha3, die in Homs wüten, kommen aus Akrama und

den benachbarten Vierteln; sehr schwierig für Leute der

Opposition, in diese Viertel zu gelangen. Die Universität, im

Westen, ist Militärzone. Und schließlich war im syrischen

Fernsehen die Rede von Mörserschüssen: D. behauptet, die

FSA habe keine Mörser, auch keine schweren Waffen dieses

Typs. Es ist eines der ersten Dinge, die er erwähnt, und er



beharrt sehr darauf. Der Schleuser mischt sich ein, und wir

diskutieren über verschiedene Mörsertypen; für ihn ist ein

60-mm-Mörser, der 90 kg wiegt, zu schwer, um von einem

Soldaten getragen zu werden. Ich bin anderer Meinung, und

wir verhaken uns in den Details.

 

Abendessen: ein üppiges Mahl vom Feinkosthändler,

Hühnchen, Hummus, Falafel, Salat. Der Deckname des

Schleusers ist al-Ghadab, »der Zorn«. »So werde ich seit

Beginn der Revolution genannt, obwohl ich die ganze Zeit

lache!« Seine beiden Freunde sind Libanesen, Schmuggler,

die uns morgen durch die Checkpoints der libanesischen

Sicherheitskräfte schleusen werden. Dann wird uns Der

Zorn, der aus Homs stammt, in die Stadt mitnehmen. Es

sind vier Etappen, und es wird einen bis anderthalb Tage

dauern. Auto bis zur Grenze, dann ein paar Kilometer auf

dem Motorrad, dann wieder Auto.

 

Manon Loizeau hatte mir erzählt, dass sie ein Minenfeld

überqueren musste, um nach Syrien zu gelangen. Ich

befrage Den Zorn dazu.

 

Im Prinzip muss man nicht über die Minenfelder gehen. Es

gibt andere Wege, über die Grenze zu gelangen, die gut

funktionieren, solange nichts Unvorhergesehenes passiert.

Der Zorn selbst musste nur ein einziges Mal ein Minenfeld

überqueren. Aber selbst wenn, wäre das kein Problem: Die

FSA hat einen drei Meter breiten Korridor mitten durch die

verminte Zone freigeräumt, vor zwei Monaten, zwei Wochen

nachdem die Armee die Minen gelegt hatte. Ein junger Mann

hat dort seine Beine verloren. Die Männer scherzen:

»Bumm!«, und machen eine Geste, die Engelsflügel

imitieren soll, beide Hände auf den Schultern. Der Korridor

ist mit Steinen markiert und wird regelmäßig von

Schmugglern genutzt. Der Zorn: »Wenn wir da



durchmüssen, gehe ich voran. Eure Leben sind wichtiger als

meins.« Pathetisch, aber aufrichtig.



 

Dienstag, 17. Januar

Tripoli – Grenze – Qusair

 

 

5.30 Uhr. Muezzinruf. Sehr schön, massiv verstärkt,

schneidet er durch die Nacht.

 

6.50 Uhr. Aufstehen. Bleary grey morning. Im Wohnzimmer

warten schweigend die beiden libanesischen Schleuser.

 

7.30 Uhr. Abfahrt. Weißer Minivan, mit Fernseher, wie ein

kleiner Bus. Einer der Libanesen fährt. Musik voll aufgedreht

und Videos. Wir schlängeln uns unter sintflutartigem Regen

durch den Verkehr von Tripoli. Dann Vororte, Fabriken. Wir

werden einen großen Umweg fahren müssen, die

Gebirgspässe sind vom Schnee blockiert. Wir müssen auch

zwei Checkpoints der libanesischen Armee umfahren.

Normalerweise wäre der kürzeste Weg der Richtung Norden.

 

Wir fahren durchs Libanon-Gebirge, kurvenreiche Straße,

kahle Landschaft, kleine Wölkchen, die sich an die

Bergkämme klammern, weicher Schnee, der auf dem Auto

schmilzt. Checkpoint passiert, ohne anzuhalten. Einmal

nehmen wir einen Soldaten ein Stück mit, ich habe mich

hingelegt, öffne kurz ein Auge und schlafe wieder ein. Wir

lassen den Soldaten in einer schiitischen Ortschaft

aussteigen, in der es von Militär wimmelt. Auf einem langen

Feldweg durch eine wüstenartige Ebene werde ich

aufgeweckt, auf einer Seite das bewölkte Libanon-Gebirge,

auf der anderen ein Dorf, das sich an den Fuß der kleinen

Berge schmiegt. Vor uns liegt Syrien. Wir fahren an

Ackerbauern und Schafen vorbei. Endlich, nach ein paar

holprigen Kilometern, erreichen wir eine Straße und haben

den Grenzposten der libanesischen Sicherheitskräfte hinter

uns gelassen. Geld wechselt den Besitzer: Der Zorn gibt



dem Libanesen 700 Dollar, vielleicht für uns, dann nochmal

1000 Dollar für Besorgungen, scheint es – vielleicht für das

Schmuggeln von Mörsern? Auf der Straße eine Moschee der

Hisbollah, wir sind in der Nähe eines schiitischen Dorfs; wie

die Bekaa-Ebene ist auch dieser Landstrich ein

konfessionelles Mosaik.

Der Zorn: »Die Mehrzahl der sunnitischen Dorfbewohner

unterstützt den Aufstand, mit einigen Ausnahmen; bei den

Schiiten ist es genau umgekehrt.« Auf der Straße treffen wir

drei junge Männer auf zwei rostigen Motorrädern, alten

chinesischen Klapperkisten; es sind Ackerbauern aus der

Gegend mit schwieligen Händen. Wir begrüßen die

libanesischen Freunde, dann steigen wir je zu dritt auf ein

Motorrad und fahren zwischen Häusern und Feldern

hindurch unbefestigte Wege entlang. Ärmlich gekleidete,

rotznäsige Kinder, Schafe, Bienenstöcke, ein Junge, der auf

einem Pferd galoppiert. Ein paar Kilometer und wir sind bei

einem Haus, schon jenseits der Grenze. Wir sind zwischen

einem Posten der libanesischen Spezialkräfte und einem

Posten der syrischen Armee hindurchgefahren. Aber die

Grenze ist ein sich in die Tiefe ausdehnendes Konzept, keine

Linie.

 

Die »Grenze« beschränkt sich nicht auf die in den Karten

eingezeichnete Linie, sondern erstreckt sich noch über zig

Kilometer weiter, dank eines Systems von festen und

mobilen Straßensperren. Für die Bewohner der Dörfer, die

halb auf der einen, halb auf der anderen Seite der Linie

liegen, existiert sie praktisch nicht oder allenfalls als

ökonomisches Konzept, das es ihnen erlaubt, von einer Seite

auf die andere Geschäfte zu machen.

 

Jetzt sind wir bei Leuten zu Besuch, Ackerbauern und ihren

Familien. Kaffee, die Väter streicheln ihre Söhne. Ein

Funkruf, alles ist bereit, weiter geht’s. Über die Grenze. Ein

paar hundert Meter weiter ein anderes Haus, wo wir ins



Empfangszimmer geführt werden. SMS auf Raeds Handy:

MINISTRY OF TOURISM WELCOMES YOU IN SYRIA. PLEASE CALL 137 FOR

TOURISM INFORMATION OR COMPLAINTS.4 Welcome to Wonderland. Es

ist Punkt zwölf Uhr mittags.

 

Reiches Haus, schönes Wohnzimmer mit Teppichen und

Sitzbänken mit Blumenmuster aus Synthetikstoff. Großer

Ölofen, sobia auf Syrisch, Gaslampe. Ein paar Jungen

servieren auf einem Tablett eine üppige Mahlzeit. Keine Frau

zu sehen. Unser Gastgeber erklärt uns, wie die FSA des

Sektors organisiert ist: Die Einheiten von Qusair gehören zur

katiba5 al-Faruq von Baba Amr, kommandiert von

Abderrazzaq Tlass, einem mulazim awwal6, dem ersten

Offizier, der von der Armee übergelaufen ist.

 

Wir wissen, dass wir, um nach Homs zu kommen,

wahrscheinlich durch Baba Amr fahren müssen, ein Viertel

im Südwesten der Stadt, das vollständig von der FSA

kontrolliert wird. Abu Brahim, der unsere Einreise organisiert

hat, wohnt selbst in Bajada, im Norden der Stadt. Deshalb

stellen wir Fragen zur Situation in Baba Amr und im

Grenzgebiet.

 

Unser Gastgeber: Baba Amr ist eine Bastion der FSA, weil es

ein großes Viertel ist und an die Obstgärten oberhalb des

Orontes grenzt. Es ist umzingelt, aber die Armee dringt nicht

ein. Auch in anderen Vierteln, in Khaldije, Bajada etc.,

stehen Einheiten der FSA, allerdings weniger, weil die Viertel

kleiner sind und besser von den Sicherheitskräften

kontrolliert werden können.

In den Grenzdörfern gibt es keine Demonstrationen. Sie

wollen Ruhe bewahren, um die mukhabarat7 nicht

anzulocken und den Grenzhandel nicht zu gefährden. Etwas

weiter weg, bei Qusair, hat die FSA Einheiten und greift die

Armee und die Sicherheitskräfte an.



Zweimal ist die Armee mit den mukhabarat schon ins Dorf

gekommen. Sie haben Häuser durchkämmt, um gesuchte

Personen aufzustöbern. Sie haben nichts gefunden und sind

wieder abgezogen, ohne Probleme zu machen. Hier standen

sie vor der Tür und haben Fragen gestellt, sind aber nicht

reingekommen.

Ich: »Hast du keine Angst um deine Kinder?« – Er: »Ich

habe nur Angst vor Gott.« Er vertraut seinen Kindern, die bei

unserem Gespräch zuhören. »Sie können schweigen.«

Die Frauen machen auch mit: medizinische

Notfallversorgung, Hilfe beim Über-die-Grenze-Bringen

verletzter Personen usw.

Er: »Wir leben seit langer Zeit in der Unterdrückung. Wir

haben hier ein Sicherheitssystem, bei dem keiner keinem

vertraut.« Er fühlt sich als Sunnit diskriminiert. Die guten

Posten sind für die Alawiten reserviert. »Es gibt keine Justiz,

man kann nichts einklagen. Die verhafteten Personen

verschwinden, man kommt nicht zu ihnen, man hört nie

wieder etwas von ihnen.« Sein Sohn hat drei Jahre lang

versucht, in den Polizeidienst einzutreten, ohne Erfolg. Er

glaubt, das liegt daran, dass er Sunnit ist.

Anfangs wollten sie nur Reformen, mehr Freiheit. Dann

verschärfte es sich wegen der Repression.

 

*

 

Abfahrt gegen 13 Uhr. Der Zorn kommt mit einem Pick-up,

und wir quetschen uns zu dritt nach vorn. Anruf aus Baba

Amr: Genervte Typen sagen, dass wir nicht reindürfen, dass

sie keine Journalisten empfangen können, dass der

Schleuser uns zurück in den Libanon bringen soll. Raed ruft

seine Kontakte an, und nach und nach klärt sich die Lage.

Wir fahren.

 

Die Zurückhaltung einiger Oppositionskämpfer aus Baba

Amr, weitere Journalisten zu empfangen, war während



dieser Zeit sehr groß, auch wenn sich das später, als das

Viertel massiv bombardiert wurde, vollständig änderte.

Während unseres Aufenthalts in Baba Amr wird dies eine

ständige Quelle von Reibereien sein.

 

Gemischte Gegend, Dörfer verschiedener Konfessionen. Wir

fahren in eine von der FSA kontrollierte landwirtschaftliche

Zone. Wir kommen an einem Kommandanten in einem Pick-

up vorbei, dann an einem Checkpoint mit einem Soldaten,

dann an einem größeren Checkpoint auf einer Brücke. Ein

steter Strom von Minibussen und kleinen Pick-ups von

Schmugglern, die aus dem Libanon kommen oder dorthin

fahren. Der Checkpoint kontrolliert sie und lässt sie durch.

Ein neuer Weg, ein weiterer Anruf in Homs. Ein Kind plärrt

ins VHF-Gerät8, der Sohn eines Soldaten beim Spielen. Der

Zorn hat außer dem VHF-Gerät auch eine Handgranate

neben dem Steuer liegen. Sollten wir auf eine mobile

Straßensperre stoßen, wird er nicht anhalten.

 

Wir biegen von der Straße auf einen Feldweg: Wir nähern

uns einem der Checkpoints, die Qusair umgeben. Wir

weichen ihm auf ein paar Wegen, dann über Brachland aus,

das von Beduinen in Militärzelten bewohnt wird. Auf einer

kleinen Straße fahren wir in 300 Meter Entfernung am

Checkpoint vorbei, den Der Zorn mir lachend zeigt. Wir

erreichen Qusair, eine Stadt mit 70 000 Einwohnern,

zweigeschossigen Häusern aus bröckeligem Beton, die in

verwaschenen Pastellfarben angestrichen sind. Regen,

Fußgänger, Motorradfahrer. Im Zickzack fahren wir durch die

Gassen zum Haus des Schleusers. Es ist 14 Uhr, wir haben

von Tripoli 6 1/2 Stunden gebraucht.

 

Wir sind doch nicht bei Dem Zorn, sondern bei einem Freund

von ihm, Abu Amar. Kleines Empfangszimmer, ein Computer

mit Drucker, Ölofen. Mehrere Personen sind da, wir

bekommen Tee und Kuchen. Ein Typ mit einer Kalaschnikow



taucht auf; dieses Viertel ist »befreit«. Ein Lautsprecher der

Moschee setzt ein: Am Morgen haben sie zwei in Homs

getötete Märtyrer begraben und nach dem

Nachmittagsgebet, verkündet der Imam, werden sie einen

dritten begraben. Diskussion, ob wir da hingehen können.

Sie wollen nicht, weil Beerdigungen zu Demonstrationen

eskalieren können und dann die Armee anfangen könnte zu

schießen; außerdem haben sie Angst, mit uns zu viel

Aufmerksamkeit zu erregen.

 

Weitere Erkundigungen ergeben, dass der Tote bereits

bestattet ist. Er hieß Ahmad I. und war über 50 Jahre alt. Um

Zwischenfälle zu vermeiden, begraben die Familien ihre

Toten manchmal schon vor der Ankündigung des Imam.

Die drei Männer wurden zusammen in Homs getötet, in

Kammas, einem regierungstreuen Viertel. Eine Gruppe von

schabbiha ist in einen Supermarkt des Sakan-al-Schabbab-

Komplexes gegangen, wo sie arbeiteten, und hat sie

exekutiert, einfach nur, weil sie aus Qusair stammten. Die

anderen beiden waren 25 und 30 Jahre alt und hießen Rasul

I. und Mohammad H. Rasul ist ein Verwandter von Ahmad.

In der Ferne einige Schüsse. Zur Abschreckung wegen der

bevorstehenden Demonstration?

 

*

 

Das öffentliche Krankenhaus von Qusair, das in der Nähe

des Friedhofs liegt, ist von den Sicherheitskräften besetzt.

Scharfschützen auf dem Dach.

 

Besuch einer Untergrund-Krankenstation in einem

Privathaus. Einfache Ausstattung, Spritzen,

Kochsalzlösungen, Kompressen. Das Material wird von

Familien und Apotheken gespendet. Auf dem Teppichboden

Plastikfolie, wegen des Bluts?



Der Arzt, der hier arbeitete, Abderrahim Amir, wurde vor

zwei Monaten in Rastan getötet. Er wurde von den

militärischen mukhabarat in einem Gesundheitszentrum

erwischt und exekutiert. Ein paar Krankenpfleger wurden

verhaftet. Hier sind noch ein Arzt und ein Pfleger übrig. Es

ist die einzige Krankenstation der Stadt; eine andere

befindet sich zwölf Kilometer entfernt, auf der anderen Seite

des Flusses, in einem Zelt.

Nur Erste Hilfe. Die Menschen sterben hier an einfachen

Verletzungen, an Blutverlust. Sie versuchen, die

Schwerverletzten in den Libanon zu evakuieren, aber das ist

schwierig. Sie nehmen ein bis zwei Verletzte am Tag auf, die

während der Demonstrationen oder abends durch Kugeln

verwundet wurden. Es gibt eine inoffizielle Ausgangssperre,

und nachts schießen die Scharfschützen auf die Leute.

Verwundungen hauptsächlich in der oberen Körperhälfte,

Brustkorb, Kopf. Außerdem Leute, die aus den Gefängnissen

kommen, gefoltert, mit Knochenbrüchen.

 

*

 

Zentrum des Viertels. Junge Männer versammeln sich zur

Demonstration. Revolutionsfahne, schwarz, weiß und grün

mit drei roten Sternen. Ein oder zwei Typen mit

Kalaschnikow halten Wache. Das Viertel wird von der FSA

geschützt. Die Armee kommt hier nicht rein, aber sie schießt

vom Krankenhaus und vom Rathaus aus.

 

Freie Syrische Armee: al-dschaisch as-suri al-hurr.

Reguläre Armee: al-dschaisch al-assadi, »die Assad-Armee«.

 

Wir kommen dicht am Rathaus vorbei. Großes Gebäude im

sowjetischen Stil, vier Stockwerke mit blauverspiegelten

Fensterscheiben, alle eingeschlagen. Die FSA hat versucht,

es anzugreifen, aber ohne Erfolg, es war zu gut befestigt.

Die RPGs9 richteten nichts aus, und man wollte keine Mörser



einsetzen, weil das Rathaus von Wohnhäusern umgeben ist.

Auf dem Dach und in den Stockwerken

Scharfschützennester. Wir gehen eine lange Straße entlang

wieder direkt auf das Rathaus zu. Im Prinzip schießen die

Scharfschützen nur nachts. Jetzt ist alles ruhig.

Etwas weiter ein Garten, der als Friedhof für die schahids

dient. Die Beerdigungen auf dem regulären Friedhof wurden

zu gefährlich, die Armee schoss regelmäßig auf die

Demonstrationen, die sich dort formierten.

 

*

 

16 Uhr. Ein Alter stirbt einen friedlichen Tod, er wird ziemlich

bald beerdigt werden. Oft nutzen die Jungen (schabbab) den

kleinsten Vorwand für eine Demonstration, und auch wenn

der Alte kein schahid ist, könnte seine Beerdigung so ein

Vorwand sein. Aber da er kein schahid ist, wird er auf dem

regulären Friedhof beerdigt. Es könnte also Schüsse geben.

 

Wir drehen unsere Runden durch die Stadt, begleitet von

einem Mann mit Motorrad. Erneut fahren wir dicht am

Rathaus vorbei, 200 Meter von einem großen Armeeposten

entfernt, der an einer Ecke des Gebäudes steht. In der Suk-

Straße sind alle Verkaufsstände geschlossen; wir treffen

einen ehemaligen Arzt des Krankenhauses, der vor drei

Monaten gekündigt hat, als die Armee das Haus besetzte

und die Ärzte und das Pflegepersonal in ein anderes,

ungeeignetes Gebäude schickte. Er erzählt, dass es seit

Beginn der Unruhen im August 120 Tote in Qusair gegeben

hat. Unser Freund Der Zorn zeigt uns auf seinem Handy ein

Video: der erste schahid von Qusair, im August, am 11. Tag

im Ramadan, nackt bis auf einen beschmutzten Slip, der

Körper von Kugeln durchsiebt, ein Bein zerfetzt, ein

Gemetzel.

 



Wir gehen zu der Beerdigung, doch es wird keine

Demonstration geben. Man stellt uns einigen zivilen

Koordinatoren von Qusair vor. Wir plaudern, die Jungs

machen Scherze, lachen, ein sehr tiefsinniges Lachen, in

dem alles liegt, was hier geschieht. Fröhliche Verzweiflung

vielleicht.

 

*

 

18.30 Uhr. Fantastisches Reisgericht, Fleisch, Hähnchen,

gegrillte Mandeln, kabseh mit labneh. Politische Diskussion.

Das Hauptanliegen unseres Gastgebers Abu Amar: »Ich will

einen zivilen Staat.« – »Was verstehst du darunter?« –

»Einen Staat, in dem sich die Armee und die

Sicherheitskräfte nicht in das Leben der Menschen

einmischen dürfen. Hier braucht man sogar zum Heiraten

eine Erlaubnis der mukhabarat. Einen Staat, in dem jeder

Religionsfreiheit genießt, wie er will. Ich habe mir einen Bart

wachsen lassen, seitdem habe ich Probleme. Wenn sich

mehr als fünf von uns versammeln, können sie verhaftet

werden, denn das ist verboten. Den Christen geht es

genauso, sie können auch verhaftet werden, wenn sie sich

zu mehr als fünf Leuten versammeln.« – Der Zorn:

»Salafistische Christen!« Sie träumen weniger von

Demokratie, einem Konzept, das in ihren Ohren sicherlich

sehr vage klingt, als von einem Rechtsstaat.

 

*

 

19 Uhr. Demonstration auf der Straße vor der Moschee des

Viertels, gesichert von der FSA und angestrahlt von

Scheinwerfern. 300 Personen? Jeden Tag findet eine statt.

Fahnen der Opposition, Trommeln, Gesang und Tanz, alles

sehr schön und fröhlich. Die Männer tanzen in langen Reihen

und fassen sich an den Schultern. Parolen: »Baschar, wir



wissen nicht, was du bist, Muslim oder Jude!« – »Baschar, du

bist ein Giraffenhals!«

Ein Mann von der Information10 filmt vom Dach der

Moschee aus. An einer Seite schauen Frauen und Kinder zu

und singen auch. Aber nur die Männer demonstrieren.

Ich steige aufs Dach zu dem Informationstypen. Er heißt M.

und spricht ein wenig Englisch. Er zeigt mir ein Video von

einer Leiche. Vielleicht einer der Toten aus dem Supermarkt

von Homs? Es wird nicht ganz klar, und das Englisch von M.

reicht nicht aus. Der Tote ist ein Mann von ungefähr 40–50

Jahren mit Schnurrbart, er hat eine Kugel in den Fuß

bekommen, und ein Arm wurde ihm mit dem Messer

abgetrennt. Wenn ich richtig verstehe, wurde ihm der Arm

abgeschnitten, als er noch lebte, danach wurde er getötet.

Im Film weint der Vater des Toten.

M.: »Die Demonstration ist ein dhikr.«11 Aber es sind auch

Christen dabei. Er stellt mir einen vor, einen 34-jährigen

Mann, Oppositionsanhänger. Dieser zeigt mir stolz das

Kreuz, das er um den Hals trägt. Er wird gesucht und kann

nicht mehr zu Hause schlafen. Auf den Beerdigungen der

drei in Homs getöteten Männer waren etwa 50 Christen,

sagt man mir.

M. beharrt auf der interkonfessionellen Einheit der Syrer,

der Christ stimmt ihm zu. »Wir leben seit über hundert

Jahren zusammen. Baschar ist es, der, als er an die Macht

kam, die Probleme zwischen uns geschürt hat. Damit

Frankreich und die anderen Länder sagen: Wir müssen die

Christen beschützen.«

Wieder M.: »This country is for everyone, and God is for

us.«12

 

Parolen: »Baschar, hau ab, mitsamt deinen Hunden!« –

»Baschar, wir sind die Syrer, nicht du!« Der Reihentanz hat

zwar die Form eines dhikr, aber er hat keinerlei religiöse

Bedeutung. Auf jeden Fall eine sehr fröhliche

Demonstration.



 

Besser nicht auf der Straße das Notizbuch zücken. Die Leute

werden sofort paranoid.

 

*

 

20.15 Uhr. Wir machen einen nächtlichen Ausflug auf einen

Bauernhof außerhalb von Qusair, auf dem Land, wo wir

einen Offizier treffen sollen. Ein junger Typ begrüßt uns

lächelnd im Empfangszimmer; er ist 17 Jahre alt und der FSA

behilflich, beteiligt sich aber nicht an den Aktionen.

Der Junge zählt Kugeln, während wir warten. 9-mm-

Patronen und Munition in israelischen Kisten, 200

Kartuschen mit 7,62-mm-Patronengürteln für

Maschinengewehre, mit einer Leuchtspurpatrone alle fünf

Schüsse.

 

Schüsse in der Nacht, die doschka eines BTR13 neben dem

Krankenhaus. Einige Salven.

 

Raed spricht mit Dem Zorn über die Fahrt über die Grenze.

Der Zorn erklärt, dass er unseretwegen den Minivan der

Libanesen genommen hat. Normalerweise nimmt er den

Bus. Das hat sie mehrere hundert Dollar gekostet. Aber er

lehnt ab, als wir ihm das Geld wiedergeben wollen.

 

Diskussion über Waffenpreise. Der Zorn: Ein RPG kostet

2500 Dollar (inklusive Transport); eine Rakete 650 Dollar.

Eine Kalaschnikow, eine Russi, wie sie hier genannt wird,

1800 Dollar. Ein 60-mm-Mörser 4500 Dollar, eine 60-mm-

Mörsergranate 150 Dollar. Ein 80-mm-Mörser 7500 Dollar.

Die FSA erbeutet einen Großteil ihrer Munition bei ihren

Angriffen. Sie hat wenig Geld. Manchmal geben

sympathisierende Soldaten aus der regulären Armee ihnen

etwas Munition. Manchmal kauft die FSA ihnen welche ab,

aber das ist selten.



 

Der Zorn glaubt, dass das Regime nicht auf friedliche Weise

zu Fall gebracht werden kann. Es muss mit Gewalt gestürzt

werden. Die Zahl der Deserteure nimmt zu. Er schätzt die

Zahl der Deserteure im Gebiet von Homs auf 10 000.

 

Der Zorn wird gesucht. Die FSA hat Listen von den

mukhabarat gekauft, sein Name steht drauf. Er ist 28 Jahre

alt. Vorher war er Tischler. Im Jahr 2010 hat er die kleine

Haddsch absolviert, er zeigt mir die jordanischen und

saudischen Visa in seinem Pass. Er war Junggeselle und

wollte kurz vor Beginn der Unruhen heiraten. Er hatte die

Wahl: Revolution oder Hochzeit. Jetzt ist er die ganze Zeit

unterwegs. Er tut es nicht wegen des Geldes (seine Familie

ist wohlhabend), er ist kein Schmuggler. Er schleust für die

FSA Journalisten, Verwundete, medizinisches Material etc.

Zu Anfang hat er nur demonstriert, aber nach vier

Monaten hatte er genug davon, zuzusehen, wie die

Demonstranten abgeknallt werden. Im Juli, als einer der

ersten höheren Offiziere, der muqaddam14 Hussein

Harmusch, überlief und die ersten katibas der FSA gründete,

wurde er Schleuser.

 

Hussein Harmusch, der in die Türkei geflohen war, wurde

dort im August entführt und tauchte im syrischen Fernsehen

wieder auf, wo er die üblichen Schuldeingeständnisse

machte: Er habe Geld aus dem Ausland erhalten etc. Er soll

einigen Quellen zufolge Ende Januar vom Nachrichtendienst

der Luftwaffe hingerichtet worden sein, nachdem die FSA

versucht hatte, ihn gegen mutmaßliche iranische Agenten

auszutauschen, die in Homs gefangen genommen worden

waren.

 

Wir trinken aus Argentinien importierten Mate. Der ist hier

sehr verbreitet. Der Offizier kommt nicht, und schließlich



kehren wir nach Qusair zurück, um die Nacht bei Abu Amar

zu verbringen.



 

Mittwoch, 18. Januar

Qusair

 

 

In dem Augenblick, in dem wir uns schlafen legen, erklärt

uns Der Zorn oder unser Gastgeber, ich erinnere mich nicht

mehr genau, dass die FSA vorhabe, in dieser Nacht

Stellungen der Armee anzugreifen; die Antwort werde sicher

heftig ausfallen, Beschuss der Stadt und vielleicht ein Einfall

und Hausdurchsuchungen: Wir müssen uns bereithalten,

damit wir jeden Moment verschwinden können.

 

Die Nacht ist schließlich ruhig, abgesehen von den

Kalaschnikow-Salven, die von den Posten rund um das

Krankenhaus abgefeuert werden, in die Luft und auf die

Nachbarhäuser, zur Einschüchterung der Leute, wie es

scheint. Der geplante Angriff hat nicht stattgefunden, auch

nicht unsere in Aussicht gestellte Evakuierung, wir konnten

durchschlafen. Gegen 3 oder 4 Uhr gab es wieder Strom,

und alle Neonröhren gingen an. Da ich als Einziger wach

war, habe ich sie ausgeschaltet.

Schwere Träume, sehr komplex, ich treffe schüchtern

Michel Foucault, der nicht in der allerbesten Verfassung,

aber noch am Leben ist, und versuche, ein Mittagessen mit

ihm zu organisieren. Die Betonritzen in den Straßen sind

voller Münzen, darunter sogar 2-Euro-Stücke. An der Uni

habe ich einen Swimmingpool, aber ich weiß nicht, ob ich es

schaffe, dort hinzugehen.

[Diskussion mit Besuchern.] Vor vier oder fünf Tagen

wurden um Qusair herum die BMP15 und BTR durch T-62 und

T-7216 ersetzt. Sie sind nicht sehr sichtbar, mehr oder

weniger versteckt, wegen des Abkommens mit der

Arabischen Liga, aber sie sind da. Die FSA glaubt, dass sie

da sind, weil man die Erstürmung der Stadt plant. Ein Mann:

»Die Leute haben große Angst, sie fürchten sich vor der



Armee.« Für ihn ermöglicht die Anwesenheit der FSA

unseren Besuch, die Demonstrationen, die Beerdigungen.

Vorher patrouillierten die Sicherheitskräfte, drangen in die

Häuser, verhafteten Menschen.

 

Der Zorn sagt: Die Gruppen in Homs wollen keine

Journalisten mehr, darauf haben sie sich geeinigt. Wir sind

die letzte Gruppe, danach khalas, Schluss. Er weiß nicht

genau, warum: Stellt man sich auf einen großen Angriff ein,

oder ist es wegen des Todes von Gilles Jacquier?

 

Für Den Zorn, erklärt mir Raed, sind wir eine amana, ein

Begriff, den man mehr oder weniger mit »Depot«

übersetzen kann; er ist bis Homs für uns verantwortlich.

 

Gestern hat unser Gastgeber seine Frau samt Kindern zu

seinen Eltern geschickt. »Damit sie euch nicht stören, damit

wir unsere Ruhe haben.« Die Frauen sind ohnehin

unsichtbar. Eine Männerwelt. Von Zeit zu Zeit sieht man eine

Frau auf der Straße, verschleiert, aber mit unverdecktem

Gesicht. Gestern hat Der Zorn im Auto mit der Mutter eines

Märtyrers gesprochen und mit der Frau von D., dem Jungen

aus Tripoli. Bei der Demonstration standen einige Frauen am

Rand, in einer Gruppe, in der Nähe einer Tür, sie sangen

auch, aber abseits von den Männern.

 

Ankunft eines Offiziers der FSA, Abu Haider, eines mulazim

awwal. Stammt aus Qusair. Jeans, Feldjacke mit Abzeichen

(2 Sterne), dichter Bart, Arbeiterhände. Er hat sechs oder

sieben Jahre in der Armee gedient. Zu Beginn der Unruhen

war er in Deraa stationiert. Er glaubte teilweise an die Linie

des Regimes – an das Komplott gegen Syrien –, aber er

verlor schnell die Illusionen. Er ist im August desertiert,

während des Ramadan, aber ohne es offiziell im Fernsehen

zu verkünden. Ein Freund von ihm war verwundet worden,

von schabbiha, bei einer friedlichen Demonstration, an der



er auch teilnahm. Er hat ihn in die Notaufnahme gebracht,

aber er ist gestorben. Zu jener Zeit war das Krankenhaus

noch in Betrieb. Im Krankenhaus wurde der tote Freund

gefilmt und dann auf Addounia TV17 gezeigt und als

unschuldiger, von Terroristen getöteter Demonstrant

vorgeführt. Diese Lüge hat Abu Haider empört, sie war der

Auslöser für seine Desertion. Zu dem Zeitpunkt war die FSA

noch nicht in der Stadt.

Abu Haider gehörte einer Sondereinheit der Verwaltung für

chemische Kriegsführung an; seine Aufgabe war es, von

einem Spezialfahrzeug aus farbige Nebel zur »Markierung«

auf die Gebäude zu sprühen, die während eines

Bombardements verschont bleiben sollten.

Er berichtet, dass er im August in Deraa Zeuge von

Luftangriffen auf Wohnhäuser und die Bevölkerung

(Demonstranten) war. Es gab dort schon Einheiten von

Deserteuren, die spätere FSA, so dass die Armee nicht vom

Boden aus eingreifen konnte, also schickte sie Flugzeuge.

 

Der Zorn wird uns zur autostrada bringen, wo Abu Brahim

jemanden hinschicken wird, der uns direkt nach Bajada

bringen soll. Heute Morgen war erneut geplant, dass wir

über Baba Amr in die Stadt fahren, doch sie haben wieder

kategorisch abgelehnt. Energische Diskussionen auf dem

Handy. Gestern wurden Bajada und Khaldije von Panzern aus

beschossen, was selten ist. Sehr angespannte Situation.

FSA von Baba Amr überzeugt, dass die schabbiha und die

Sicherheitskräfte auf ausländische Journalisten zielen

werden, um die offizielle Terrorismusthese zu untermauern.

Deshalb wollen sie uns nicht. Finden es zu riskant.

Wütende, immer wieder unterbrochene

Telefondiskussionen mit Abu Brahim, um das Treffen auf der

autostrada zu organisieren. Abu Haider telefoniert mit

Freisprechfunktion, brüllt und wedelt mit dem Telefon vor

seinem Mund herum.

 



D.s Handy: Babyfotos, Fotos von Freunden, von

Sommerausflügen, bei denen am Flussufer Wasserpfeife

geraucht wird, von einer Uzi mit Schalldämpfer, von einem

getarnten Pick-up, auf dem hinten ein Maschinengewehr

montiert ist, von einem nagelneuen Mercedes …

 

Die Verhandlungen gehen weiter. Abu Brahims Plan ist nicht

durchführbar: zu weit, zu gefährlich. Wir müssen über Baba

Amr reinfahren, es geht nicht anders. Die Leute dort sind

einverstanden, aber nur, wenn sie uns sofort an Abu Brahim

übergeben können.

 

*

 

Mittag. Besuch eines Bauernhofs der FSA mit Abu Haider.

Ein Dutzend Männer in Uniform, die meisten vermummt, mit

Kalaschnikows. Ein weißer Pick-up, Toyota Hilux, mit einer

14,5-mm-doschka hintendrauf und Aufklebern der katiba al-

Faruq auf den Türen. Die Jungs posieren für das Foto mit

einer Fahne, einer doschka und RPGs, vermummt oder in

Kufije.

Dann machen wir eine Fotosession auf dem Hof, alle

vermummt, mit Waffen und dem katiba-Aufkleber.

Stimmung wie bei Guerillalehrlingen;

Kommunikationslehrlingen vor allem.

 

Abu Ahmad, der die nördliche Zone von Qusair

kommandiert. Desertierter Offizier, mulazim18. Dichter Bart,

ausrasierter Schnurrbart, Islamistenlook. Er hatte die Armee

schon vor den Aufständen verlassen, wegen eines

persönlichen Konflikts, und schloss sich gleich zu Beginn der

FSA an. Schon im April versuchten sie sich militärisch zu

organisieren, aber es gab noch keine Zusammenstöße.

Sie haben Kontakte zu Ex-Militärs und noch im Dienst

befindlichen Offizieren. Viele Komplizen in der Armee,

Sympathisanten, Offiziere, die ihnen helfen, insbesondere,



indem sie ihnen Munition zur Verfügung stellen. So

bekommen sie die Hälfte ihrer Munition. Abu Haider konnte

dank solcher Komplizen fliehen.

 

Der naqib19, der die katiba gegründet und kommandiert hat,

hieß Abu Ubaida. Er wurde am 28. September getötet. Ein

Soldat zeigt mir einen Film der Leiche auf seinem Handy.

 

Man zeigt mir auch einen Film, auf dem T-72 nach Qusair

gelangen, am 16. Dezember, auf Transportern,

massenweise. Dann Fotos von einem zerstörten Panzer.

Dann einen Film von einem Angriff auf einen Konvoi,

mehrere Fahrzeuge stehen in Flammen, ein RPG zerstört

eines, Stimmen brüllen »Allahu akbar!«. All das fand am 16.

statt, sie griffen an, sobald die Panzer eintrafen. Sie

behaupten, drei Panzer und neun BMP zerstört zu haben.

Die Panzer haben nicht sofort Feuer gefangen, so dass die

Männer dreizehn Soldatenleichen bergen und sieben

Gefangene machen konnten. Am nächsten Tag haben sie

einen Fahrer der Regierung gezwungen, die Leichen zur

Armee zu bringen. Daraufhin haben die Militärs die Stadt

unter Beschuss genommen, es gab 30 Tote.

Auf demselben Telefon ein Foto von Zarqawi mit Osama

bin Laden. Raed: »Wo sind wir denn hier gelandet?« Sie

lachen: »Wir mögen sie halt gerne.«

Auch Filme von ihren schahids, nackt, nur das Geschlecht

bedeckt. Großaufnahmen von den Wunden.

Zurschaustellung des Märtyrerkörpers.

 

Die Offiziere sprechen weiter: Die katiba schreitet nur selten

ein. Sie haben die Kontrolle über Qusair; die Straßensperren

haben sich verschanzt, sie lassen sie in Ruhe. Sie greifen

nur bei Operationen der Armee an, wenn diese ein Manöver

versucht. Die Armee kann keine Leute mehr verhaften,

außer sie wagt einen massiven Einfall.



Vor zwei Monaten ist es der FSA gelungen, das Rathaus

einzunehmen, aber die Armee kam zurück und warf sie

wieder raus. Seit zwei Wochen haben sie eine Einigung mit

dem Offizier, der das Rathaus kommandiert. Aus Angst vor

einem neuen Angriff schießen seine Scharfschützen nicht

mehr. Die FSA kann mit ihren Pick-ups unbehelligt

vorbeifahren, die Militärs sehen sie, schießen aber nicht.

 

Hier hat niemand sein Überlaufen offiziell verkündet. Sie

leben zu Hause oder wollen dahin zurückkehren können, sie

wollen nicht, dass ihre Familien Probleme bekommen. Daher

die Vermummung.

 

Zahlreiche Deserteure, die sich einzeln oder in Gruppen der

FSA anschließen, lassen sich mit unverdecktem Gesicht

filmen und halten ihre Armeeausweise hoch; diese Filme

werden anschließend auf YouTube gestellt, als Beweise für

das Sinken der Moral innerhalb der Armee und für das

Erstarken der FSA.

 

Ein Soldat erzählt: Er war raqib20 in Deraa, an der Spitze

einer kleinen Einheit der Armee. Er hat an einem Massaker

an elf Zivilisten bei Laraa, in der Nähe von Deraa,

teilgenommen. Der naqib Manhall Sliman hat das Massaker

befohlen, zusammen mit dem naqib Randi. Er berichtet,

dass nur die beiden Offiziere geschossen haben, alleine,

ohne das von den Soldaten zu verlangen. Keine

Sicherheitskräfte dabei. Unter den Opfern ein elfjähriger

Junge.

In Dazil hatte die Armee die Stadt mit 200 Panzern

eingekesselt, es gab den Befehl, auf alle Fahrzeuge zu

schießen, die aus der Stadt herausfuhren, während die

Sicherheitskräfte und die schabbiha in der Stadt töteten. Er

beteuert, er habe in die Luft geschossen. Sagt, dass unter

den schabbiha Iraner gewesen seien – sie sprachen eine

andere Sprache und taten dasselbe wie die anderen.



Sein Freund, Panzerschütze auf einem T-5221, hatte Befehl,

auf ein Dach zu schießen, auf dem sich Zivilisten befanden,

und wurde liquidiert, weil er sich weigerte. Er bekam eine

Kugel in den Rücken. Er selbst war bei der

Kommunikationseinheit, etwas weiter weg, und hat nicht

gesehen, wer geschossen hat. Sein Freund stammte aus

Homs und hieß Mahmud F.

 

Ein anderer wird uns als Deserteur des mukhabarat der

Luftwaffe vorgestellt, ein einfacher Soldat. Er war Zeuge von

Folter und ist deshalb desertiert. Aber er zeigt uns seinen

Ausweis nicht, behauptet, er habe ihn zu Hause gelassen.

Er sagt, dass es mehrere Ex-mukhabarat in Rastan gibt.

Andere sind nach Jordanien geflüchtet.

 

Auf der Rückfahrt im Auto. Abu Haider erklärt, dass Zarqawi

sein Idol ist, weil er in den Irak gekommen ist, um den Iran

und die Schiiten zu bekämpfen. Abu Odai, der fährt,

beschwichtigt: »Aber hier, in Syrien, ist das etwas völlig

anderes.«

 

*

 

[Bei Abu Amar.] Treffen mit Abu Nizar, dem Arzt, der das

Krankenzelt an der Grenze leitet. Er spricht ein bisschen

Englisch. »It’s quiet here. Nearly romantic.«22

Die Ärzte, die sich um die Verwundeten kümmern, werden

von der Geheimpolizei verfolgt. Das ist sehr gefährlich. Seit

zwei Monaten gibt es in Qusair kein Krankenhaus mehr, seit

das staatliche Krankenhaus von der Armee besetzt wurde.

Zu dem Zeitpunkt hat er das Zelt aufgestellt. Sie nehmen

Schwerverletzte aus Baba Amr auf und versuchen, sie in

den Libanon zu schaffen. Sie haben auch ein großes Problem

mit schwangeren Frauen, es können nur noch in Homs

Kaiserschnitte durchgeführt werden. Und die Stadt ist nicht

immer erreichbar.



Der medizinische Stützpunkt von Qusair – der, den wir

gesehen haben – wurde vor zwei oder drei Wochen eröffnet.

Sie haben vor, noch einen weiteren zwischen der Stadt und

dem Zelt einzurichten.

Abu Nizar ist Allgemeinmediziner, aber er hat an Ort und

Stelle ein bisschen Chirurgie gelernt. »See one, do one.«23 Er

kann Bauchoperationen durchführen, einfache Sachen. Die

mukhabarat suchen ihn, aber seine Familie wurde noch nicht

behelligt. Er wird nicht bezahlt, doch die Leute und seine

Familie unterstützen ihn. Oft hat er so viel zu tun, dass er

die Patienten nicht einmal nach ihrem Namen fragt, und er

führt keinerlei Statistik. An manchen Tagen nimmt er bis zu

zwanzig Patienten auf, und er ist allein.

Die Armee zielt oft auf den Kopf oder die Brust, und einige

Verwundete sterben an mangelnder medizinischer

Versorgung: »Sometimes we see the patient die in front of

us, and we can’t do anything.«24

Er kann weder die notwendigen chirurgischen Eingriffe

durchführen noch die Leute in den Libanon evakuieren. Es

ist sehr schwierig, über die Grenze zu gelangen. Manchmal

muss man ein oder zwei Stunden warten, manchmal ist sie

geschlossen. Manche Patienten sterben an der Grenze,

andere werden zurück ins Zelt gebracht und sterben dort.

Außerdem braucht man vom Zelt bis nach Tripoli vier

Stunden, was oft zu lang ist.

 

*

 

15 Uhr. Demonstration. Am selben Ort wie gestern Abend,

doppelt so viele Leute. Auch ungefähr hundert Frauen, alle

zusammen am Rand. Es sind dieselben gesungenen Parolen,

dieselben Reihentänze, mit untergehakten Armen, zur Musik

der Trommeln. Kleine Babys oder Kinder auf den Schultern

ihrer Väter, manchmal mit einer Fahne. Die Frauen klatschen

im Rhythmus in die Hände. Alle verschleiert, ein paar haben

auch den unteren Teil des Gesichts bedeckt, in einer Ecke



einige Frauen mit Niqab. Ein paar Kinder, auch Mädchen,

singen Parolen ins Mikro und führen die Menge an.

Manchmal sind es religiöse Parolen.

 

Danach Rundfahrt durchs Dorf auf dem Motorrad. Die

Straßensperren der FSA für die Demonstration, der Ort, an

dem einer der Panzer zerstört wurde, die Einschlagsstelle

einer nail bomb.25 Sonniger Nachmittag, aber kalt, rosa

Schleier am Himmel, Zugvögelschwärme fliegen über den

Häusern ihre Runden.

 

An der Kreuzung der Straße, die zum Qatina-See führt,

erklärt man uns noch einmal die Kämpfe vom 16. Dezember.

Die Panzer versuchten, über diese Kreuzung nach Qusair

einzudringen. Am ersten Abend war es eine Kolonne von

sechs T-62, ohne Infanterie, und die FSA zerstörte einen der

Panzer. Zwei Tage später versuchte die Armee einen zweiten

Einmarsch, mit zwei Panzern, die einen Pick-up begleiteten.

Die Panzer wurden zerstört und der Pick-up erbeutet; die

sechs Gefangenen sind alle zur FSA übergelaufen.

 

*

 

[Bei Abu Amar.] 17.30 Uhr. Der Zorn trifft mit einem Mann

aus Baba Amr ein, Ibn Pedro. Er wurde von der FSA des

Viertels geschickt, um uns abzuholen. Vor einer Stunde, bei

Einbruch der Dämmerung, wurde ein Freund des Zorns an

einer mobilen Straßensperre getötet. Er war ein Soldat, der

vor zwei Monaten von der Staatssicherheit desertiert war. Er

war mit einem Freund im Auto unterwegs, sie konnten

umdrehen und querfeldein fliehen, dann zu Fuß, aber er

bekam eine Kugel in den Rücken. Das war in der Zone,

durch die wir gestern gefahren sind, nicht weit vom FSA-

Checkpoint auf der Brücke, da, wo die Schmuggler

rübergefahren sind. Die Leute vom Checkpoint konnten die

Leiche bergen.



 

Information: Es gibt ein Aufklärungsflugzeug über der Zone,

ausgestattet mit Nachtsichtgeräten aus dem Iran.

 

Abu Amar: »Die Armee ist korrupt, es ist eine Armee von

Dieben, alle, die zahlen können, gehen nicht hin, nur die

Armen gehen hin. Es ist eine unfähige Armee, die nicht

funktioniert. Sie dient nur dazu, die alawitische

Gemeinschaft zu bereichern.«

Er war drei Jahre lang Unteroffizier. Vor den Unruhen war

die Armee nicht gut ausgestattet, hatte keine moderne

Ausrüstung zur Kommunikation, zur Observierung etc. Erst

seit Beginn der Revolution verfügen sie über iranisches

Gerät.

Die Armee ist in einem Zustand völliger Auflösung.

 

18.30 Uhr. Der Krankenpfleger, den wir gestern am

Medizinstützpunkt getroffen haben, wurde an einer

Straßensperre festgenommen. Zufällig, es wurde nicht nach

ihm gefahndet. Die Station, die wir gestern gesehen haben,

wurde schon evakuiert, alles Material abtransportiert.

 

Raed erklärt mir die Rituale: Der schahid wird nicht

gewaschen, er wird in seinem Blut beerdigt. Man zieht ihn

aus, und hier filmt oder fotografiert man ihn häufig, um

seine Verletzungen zu dokumentieren, sicherlich auch zum

Andenken. Dann wird er in ein Grabtuch eingerollt. Wenn

möglich, bestattet man ihn während des Mittagsgebets,

manchmal wartet man noch die Nacht nach seinem Tod ab.

Man legt den Leichnam vor die qibla-Wand und betet über

ihm, im Stehen, ohne die Knie zu beugen, zehnmal mit dem

Imam »Allahu akbar!«.

 

21 Uhr. Der Zorn und Ibn Pedro. Witze über den Whisky, den

wir trinken, sie sagen, dass sie uns die Kehle

durchschneiden werden – Raed: »Dann ist es also wahr, was



Baschar über die salafistischen Terroristen sagt!« Großes

Gelächter. Sie bestätigen uns, dass wir nach Baba Amr

hineindürfen, aber dass wir die Letzten sein werden. Die FSA

glaubt, dass einige Korrespondenten – zwei Engländer? –

Spione des Regimes waren.

 

Während meines Aufenthalts in Homs habe ich diese

Geschichte von den Journalisten-Spionen in allen Varianten

gehört. Jedes Mal wechselte die Nationalität – Marokkaner,

Deutsche, Italiener –, aber es waren immer zwei. Es scheint

sich auf einen konkreten Vorfall zu beziehen, aber ich habe

nie weitere Einzelheiten herausbekommen können.

 

Vor vierzehn Tagen ist die Armee hierhergekommen, zu Abu

Amar, und hat alle Matratzen, Decken, den Ölofen, alle

Nahrungsmittel gestohlen und die Klimaanlage zerstört. Abu

Amar musste alles neu kaufen. Seltsamerweise haben die

Soldaten den Fernseher dagelassen.

 

Gegen 23 Uhr steigen die Leute auf die Dächer, und es wird

ein takbir26 gesprochen: Alle fangen an, »Allahu akbar!« zu

skandieren. Das hört man von weitem. Unweigerlich eröffnet

die Armee von den Straßensperren aus das Feuer. So ist es

jeden Abend.



 

Donnerstag, 19. Januar

Qusair – Baba Amr

 

 

Reichliches Frühstück, Hummus mit Fleisch, musabaha aus

Hummus und ful, Käse, labneh, Oliven … Abu Amar: »Iss

ordentlich, du fährst heute nach Tora-Bora!« Sie schlagen

lachend vor, uns mit Granaten auszurüsten. Der Zorn ist

ganz in seinem Element: »Ich muss mit der Freien Armee

sprechen, die müssen mir ein paar Benjamin Franklins

geben!«

 

Ein Soldat tritt ein, vermummt, mit einem gestrickten Schal

in den Farben des freien Syrien. Er sei vor drei Stunden

desertiert, erklärt er. Er ist ein mulazim, stationiert in

Damaskus, der hierhergekommen ist, weil er Urlaub hat. Er

trägt noch Uniform, Tarnjacke. Sein Bruder, ebenfalls ein

mulazim, ist im Gefängnis, weil er sich geweigert hat, auf

Demonstranten zu schießen. Er hat Angst um seinen Bruder,

deshalb hat er sich vermummt. Er will sich der FSA

anschließen. Kurz zeigt er uns sein Gesicht, damit wir sehen,

dass es mit dem Foto auf seinem Ausweis übereinstimmt.

Er wirkt nervös hinter seiner Vermummung, angespannt.

Seine Augen sind immer in Bewegung. Unser Gastgeber

schreit ihn an: »Du bist Offizier, du musst mutig sein. Warum

versteckst du dein Gesicht! Ein Offizier gibt Befehle, er muss

ein Vorbild sein.«

Freunde haben dem Offizier erzählt, was in den

Militärgefängnissen der Vororte von Damaskus, Qabun und

Adra, los ist. Dort sind Offiziere eingesperrt, weil sie sich

gegen das Regime geäußert haben oder sich geweigert

haben zu schießen. Sie sind nach Konfessionen getrennt,

man vermischt sie nicht; alle sind vertreten, Drusen,

Alawiten, Christen etc.



Er kommt von der Luftwaffe, er war am Militärflughafen

von Dumair stationiert, in einem Vorort von Damaskus.

Kopilot eines Mi-8-Hubschraubers. Er berichtet, dass

Hubschrauber gegen die Demonstrationen in Zabadani

eingesetzt wurden, sie hatten ein 7,62-mm-

Maschinengewehr in die Tür montiert. Zu Beginn diente es

nur zur Abschreckung, aber nachher schossen sie wirklich.

 

*

 

11 Uhr. Abfahrt im Regen mit Dem Zorn und Ibn Pedro. Kein

Platz im Führerhaus, ich hocke mich auf die Pritsche eines

Pick-ups, die mit Munitionskisten vollgestopft ist. Am

Ortsausgang von Qusair werden die Munition und zwei

Raketenwerfer in einen etwas größeren Transporter

umgeladen, mit einem neuen Fahrer. Wir quetschen uns in

das Führerhaus, ich auf dem Schoß von Raed, neben Ibn

Pedro. Der Zorn fährt in einem anderen Wagen. Straße, dann

langer matschiger Weg, auf dem wir zwischen Feldern

entlangrumpeln, wir begegnen zahlreichen Lastern, die die

Straßensperre umfahren wollen. Regen und Hagel wechseln

sich mit Sonnenschein ab. Nach ein paar Kilometern ein

neues Dorf, wir holen einen Lastwagen ein, der, versteckt

unter einem doppelten Boden aus Metall, Medikamente

transportiert, und einen Kleintransporter. Schnellere Fahrt zu

einem dritten Dorf. Unterwegs Diskussion zwischen dem

Fahrer, Abu Abdallah, und Raed über den Salafismus. Abu

Abdallah: »Und, hast du hier Salafisten gesehen, wie es

Baschar behauptet?« – Raed: »Kommt drauf an. Was

verstehst du unter Salafisten?« – »Eben. Das Wort hat zwei

Bedeutungen. Die Muslime aus asch-Scham27 gehen einen

gemäßigten Weg. Für das richtige Leben folgen sie dem

Beispiel der frommen Vorfahren, der frommen Männer

früherer Zeiten, die ein gerechtes Leben im Sinne des Islam

geführt haben. Das ist die ursprüngliche Bedeutung von

Salafisten. Die andere Bedeutung, die takfiristische,



dschihadistische, terroristische Strömung, ist eine

Schöpfung der Amerikaner und Israelis. Sie hat mit uns

nichts zu tun.«

Wir kommen in einem Dorf an und parken neben einem

Haus, wo wir von einer Frau und einem lächelnden Jungen

mit festem, entschlossenem Händedruck in Empfang

genommen werden, ein echter kleiner Kerl. Warten im

Empfangszimmer. Die FSA hat Bewegungen der Armee

entdeckt, und die Weiterfahrt ist blockiert. Das kann dauern.

 

Dialog Raed – Ibn Pedro. Ibn Pedro fragt, was wir essen

wollen, wenn wir zurück in Baba Amr sind, damit er

veranlassen kann, dass es dann fertig ist. Raed:

»Schweinefleisch!« – Ibn Pedro: »Dann werden wir dir wohl

einen Schiiten abstechen.« – Raed: »Siehst du, du bist doch

fanatisch.« – Ibn Pedro: »Stimmt, aber sie haben

angefangen. Es ist ihre Schuld.«

Ibn Pedro erzählt, dass die FSA Gefängnisse in Baba Amr

unterhält, wo sie schabbiha einsperrt. Die Prozesse, die sie

ihnen machen, sind »fair und korrekt. Die, die Kinder getötet

haben, werden zum Tod verurteilt.« Sie haben auch schon

Gefangene ausgetauscht, insbesondere als die arabischen

Beobachter eintrafen.

Er war schon mal dabei, als ein schabbih verurteilt und

dann erschossen wurde. »Er hatte Kinder getötet.« Sehr

vage. »Er war es auch, der auf mich geschossen hat.« Er

zeigt seine Verletzung, eine Kugel im Bauch. Blödsinn, denn

in Wirklichkeit wurde er vor anderthalb Monaten von einem

Scharfschützen in Inschaat angeschossen und in einer

Untergrund-Klinik behandelt.

Lebhafte Diskussion zwischen Raed und Ibn Pedro. Raed

wirft Ibn Pedro vor, zu übertreiben und die Tatsachen zu

verdrehen. Er erklärt ihm, dass man als Journalist die Fakten

präzise wiedergeben müsse, dass Übertreibungen ihnen und

ihrer Sache schaden.

 



Raed ergänzt, was Abu Abdallah über die Salafisten gesagt

hat. Es gibt drei Strömungen: die takfiristisch-

dschihadistische made in USA; die Dschamaat-i Tabligh

[gegründet 1926 in Indien], eine transnationale Strömung,

nicht politisiert, die sich berufen fühlt, den Islam in den

muslimischen Gemeinschaften zu verbreiten, eine

Strömung, die den Muslimbrüdern nähersteht; und die

ideologische Strömung tahrir al-uqul, »Befreiung des

Geistes«, eine unpolitische, religiöse, fromme und auch

elitäre Strömung.

 

Raed erzählt Ibn Pedro von seinen Plänen, der ihm anbietet,

er könne ihm [damit er sich in Homs freier bewegen kann]

einen falschen Ausweis besorgen, in dem Christ steht. Das

wird zehn Tage dauern und im Libanon gemacht.

 

Das Warten zieht sich. Raed plaudert, zeigt auf dem

Computer seine Fotos. Wir trinken Tee. Die Männer beten.

Raed zeigt auch PDFs seiner Veröffentlichungen, sehr

nützlich für unsere Glaubwürdigkeit. [Ich lese Plutarch, das

einzige Buch, das ich mitgenommen habe.] »Dies und

Ähnliches wird durch seine Neuheit und Seltsamkeit die

Leser vielleicht doch mehr anziehen als durch seine

Märchenhaftigkeit verdrießen.« (Romulus) Das passt gut zu

Ibn Pedros Verhalten.

 

Der Kleine ist ein wahrer Gangster. Als ich ihn nach dem

Weg zu den Toiletten frage, läuft er vor, schiebt seine Mutter

in ein Zimmer und macht die Tür hinter ihr zu.

 

Dialog Raed – Abu Abdallah, unser Fahrer. Abu Abdallah war

Elektroingenieur, er hat sechs Jahre an der

Ingenieurshochschule in Damaskus studiert. In den 90er

Jahren verlor er seinen Job bei der Raffinerie von Homs, weil

er sich weigerte, bei Korruption mitzumachen. Dann

arbeitete er zwei Jahre lang in den Emiraten. Danach ist er



nach Syrien zurückgekehrt und hat seine eigene Firma

gegründet. Jetzt hilft er der FSA bei der Logistik: Transport

von Verwundeten, Waffen und Journalisten.

Abu Abdallah fragt uns nach der Haltung des französischen

Volkes und der Regierung, und Raed erklärt, dass sie im

Großen und Ganzen den Aufstand unterstützen und

verstehen und die Grausamkeiten des Regimes verurteilen.

Abu Abdallah ist einverstanden, aber er sagt, das helfe

ihnen nicht besonders, sie sehen kein konkretes Resultat.

Raed erklärt, dass der diplomatische Druck die Repression

des Regimes im Zaum halte. »Denk dran, was sie in Hama

getan haben!« – Abu Abdallah: Hama ist etwas anderes, das

war ein Aufstand, der von einer politischen Bewegung

provoziert wurde, den Brüdern, unterstützt von Saddam

Hussein.28 Heute ist es das Volk, das sich erhebt. Die

politischen Bewegungen laufen ihm hinterher, um ihm auf

die Schultern zu steigen. Besonders die Brüder, die

Kommunisten und die Salafisten (tahrir-Strömung, präzisiert

Raed – die beiden anderen gibt es in Syrien nicht). Er spürt,

dass die politischen Parteien seit zwei Monaten versuchen,

die Dinge in die Hand zu nehmen. Die Brüder sind eine

Partei, sie wollen Ergebnisse, politischen Gewinn. Das merkt

man ihren Aktionen an. Die Kommunisten auch, vor allem in

Dschebel Zawije (Region Idlib) und Salamije (zwischen Homs

und Hama, wo es viele Ismailiten gibt). Beide Parteien

versuchen sich in der Bevölkerung wieder eine Basis

aufzubauen. Aber die syrische Straße lehnt die Politisierung

der Bewegung ab. Sie akzeptiert Unterstützung, woher sie

auch kommt, aber nur, wenn sie nicht an Bedingungen

geknüpft ist.

Eine der Bedingungen der Brüder zur Unterstützung der

Bewegung war, dass die Koordination in ihrem Namen

geschieht und sie die Parolen ausgeben, dass die Leute in

ihrem Namen demonstrieren. Die Bewegung hat abgelehnt.

Später, wenn es Wahlen gebe, stehe es den Brüdern frei,

sich aufstellen zu lassen. Die syrische Straße hat sich nicht



erhoben, um eine bestimmte politische Option zu fordern,

sondern als Reaktion auf Unterdrückung und Erniedrigung.

»Ich gehöre zu den Leuten, die kein politisches

Bewusstsein hatten. Als ich auf die Straße ging, wollte ich

nicht, dass Baschar al-Assad abdankt. Wir wollten nur ein

würdiges Leben, Essen und Respekt. Aber selbst meine

Religion auszuüben ist ein Problem. Wenn du dich in der

Moschee mit Leuten triffst, um dich zu erbauen, hast du

sofort Ärger, du wirst als islamistischer Oppositioneller

hingestellt. Die Baath-Partei hat alle Institutionen politisiert:

die Schule, die Universität. Das syrische Volk wird in einem

Hühnerstall aufgezogen: Du darfst essen, schlafen, Eier

legen, mehr nicht. Für Gedanken ist kein Platz. Wir leben

unter dem Regime der Baath-Partei, und Baschar al-Assad

ist unser Präsident bis in alle Ewigkeit. Wir können uns keine

Alternative vorstellen.

Außer Nordkorea gibt es keine Entsprechung zum

syrischen Regime. Sie haben uns eingetrichtert, wir seien

ein großes Volk, wir würden für die Araber, gegen Israel,

gegen den Imperialismus kämpfen. Aber sie haben uns

verkauft, sie haben die Araber verkauft, die Palästinenser,

den Golan. Die ganze Elite ist im Ausland, warum? Sie

haben verstanden. Und in Syrien ist es verboten, zu

verstehen.«

Am Anfang wäre Abu Abdallah aus Mangel an Information

mit allem einverstanden gewesen, nur um das Regime

loszuwerden. In den ersten Monaten, angesichts der

Massaker, hätte er eine ausländische Intervention

akzeptiert. Er hatte kein politisches Bewusstsein. Heute ist

er zurückhaltender. Er will nicht ein Übel durch ein anderes

Übel ersetzen.

Er glaubt auch, dass Frankreich, die USA, der Westen die

Repression zulassen, ohne einzugreifen, weil sie Syrien

schwach halten und die israelischen Interessen schützen

wollen. Sie wollen kein starkes, demokratisches Syrien mit

mächtiger Armee.



 

Ein Gedanke von vorhin, im Transporter: das doppelte

soziale Netz. Gegenüber dem Polizei- und Sicherheitsnetz

des Regimes haben die Leute ein Gegennetz installiert,

bestehend aus zivilen Aktivisten, Würdenträgern, religiösen

Figuren und, immer mehr, militarisierten Kräften, den

Deserteuren, die die FSA bilden. Dieses Gegennetz hält dem

anderen Netz stand, umgeht es und absorbiert es

zunehmend (Deserteure, Informanten innerhalb der Armee

und der mukhabarat). Wenn man durchs Land fährt, wird

dieses Netz sofort sichtbar, an den Fahrzeugwechseln, den

Zwischenstationen, den safe houses, am ständigen

telefonischen Austausch, mit dem man sich über die

Entwicklung der Situation vor Ort informiert.

Man könnte sagen, dass sich die syrische Gesellschaft

verdoppelt hat, dass im Land inzwischen zwei

Parallelgesellschaften existieren, die in tödlichem Konflikt

miteinander stehen. Gewiss gab es vor der Revolution

passiven Widerstand gegen das Regime, aber die Leute

blieben durch zahlreiche Verbindungen in das allgemeine

Netz integriert. Jetzt hat sich das zweite Netz vollständig

vom ersten getrennt, nach und nach alle Verbindungen

gekappt. Doch die beiden können nicht nebeneinander

existieren, es ist ein Kampf auf Leben und Tod. Eines der

beiden muss aufgelöst, seine Bestandteile müssen zerstört

oder vom anderen absorbiert werden.

 

*

 

14:30 Uhr. Der Weg ist frei. Abu Abdallah und Ibn Pedro

fahren los, um die Strecke zu überprüfen, sich zu

vergewissern, dass es keine Straßensperren gibt.

 

15 Uhr. Sie kommen zurück: Jallah. Wir lassen das Gepäck

stehen, sie werden es heute Abend holen. Ibn Pedro fährt in

einem ersten Kleintransporter mit Fahrer vorneweg; wir



folgen fünf Minuten später mit Abu Abdallah. Sie haben ein

relativ schwer zu verstehendes System für den Fall einer

mobilen Straßensperre, denn das Telefon ist außer Betrieb,

kein Netz. Das erste Fahrzeug wird durchfahren, dann die

Warnung weitergeben, und ein Motorrad wird uns

benachrichtigen. Doch es passiert nichts. Wir kommen in

einem christlichen Dorf an, das von einer riesigen

Chemiefabrik überragt wird. Als Abu Abdallah das Fenster

öffnet, dringt ein ekelhafter, beißender Gestank ins

Autoinnere: »Da sind wir nun ganz in der Nähe eines

wunderschönen Sees, den die Touristen besuchen, und sie

stellen eine Chemiefabrik hier hin. Mit dieser Fabrik und der

Raffinerie hat diese Region die höchste Krebsrate von ganz

Syrien.« Der See funkelt in der Ferne, eine zarte blaue

Zunge hinter dem Dorf. Graue Wolken am Horizont, ein

feiner Regen setzt ein, darunter leuchtet die Sonne hindurch

und bringt die matschige, chaotische Landschaft zum

Strahlen, die von diesem Industriedinosaurier mit einem

riesigen Haufen gelben Pulvers beherrscht wird. Wir haben

den See südlich umrundet und fahren nun an seinem Ufer

entlang in Richtung Baba Amr und Homs.

Vor uns taucht die autostrada Damaskus–Homs auf, erhöht

auf einem hohen Damm und mit ziemlich regelmäßigem

Verkehr in beide Richtungen. 2009 hatte ich mit meiner

Familie diese Autobahn genommen, als wir zum Krak des

Chevaliers fuhren, der sich etwas weiter vorn an der Straße

nach Tartus befindet. Kurz bevor wir ihn erreichen, biegen

wir, nachdem wir einen Mann gegrüßt haben, nach links ab.

Ibn Pedro wartet ein Stück weiter vor einem Haus auf uns.

Wir steigen aus, wir werden zu Fuß weitergehen.

Der Mann, den wir gegrüßt haben, stößt zu uns. Wir

verabschieden uns von Abu Abdallah, der uns hier verlässt.

Und gerade als es aufhört zu regnen, gehen wir los. Die

Sonne funkelt auf den Pfützen. Raed geht vorne mit dem

Mann auf einen Tunnel zu, der unter der autostrada

hindurchführt, ich bleibe mit Ibn Pedro etwas zurück. Die



Strecke dürfte kein Problem sein, aber es ist besser, wenn

wir keine zu große Gruppe bilden. Der Schlamm klebt uns an

den Schuhen. Ibn Pedro sagt mir, ich solle meine

Hosenbeine hochkrempeln, eine sehr feinfühlige

Aufmerksamkeit, denn wir waten wirklich im Matsch und er

will nicht, dass ich mir die Hose schmutzig mache. Wir

gehen unter der Brücke durch; gleich dahinter taucht ein

Armeeposten auf. Ein Soldat streckt seine Nase heraus,

unsere Freunde wechseln ein paar Worte, der Soldat winkt

uns durch, und wir gehen weiter. In der Ferne schemenhafte

Industrieanlagen, bröckelnde Mauern aus Fertigbeton,

immer noch waten wir im Schlamm. Der Mann verlässt uns

und biegt nach links ab, wir gehen mit Ibn Pedro weiter

geradeaus, weg von den Bahngleisen. Schräg vor uns, an

den Gleisen, steht ein weiterer Posten: Er ist alles andere als

ein »Freund«, aber im Prinzip hat er, wenn wir den ersten

Posten passiert haben, überhaupt keinen Grund, auf uns zu

schießen. Ich sehe den Bunker aus Sandsäcken hinter einem

gepflügten Feld, um das wir einen Bogen machen, um dem

Matsch auszuweichen. Der Posten ist keine 50 Meter

entfernt. Wir passieren ihn ohne Probleme. Dann gehen wir

an Häusern vorbei. 300 Meter weiter erwartet uns ein Auto

mit zwei Kämpfern und einer Kalaschnikow vorne. Wir fahren

schnell los. Nach und nach verdichtet sich das urbane

Gewebe, wir sind auf einer Straße zwischen

zweigeschossigen Rohbauten, Menschen sind auf der

Straße, das ist Dschobar, ein Vorort des äußeren Rings von

Homs.

Etwas weiter, an einer Kreuzung in der Mitte einer ziemlich

breiten Straße, ein Checkpoint der FSA, lächelnde junge

Leute, mit Kalaschnikows bewaffnet. Raed will sie

fotografieren, aber Ibn Pedro lehnt ab. Heftige Diskussion,

wir halten an, Ibn Pedro und Raed brüllen sich an. Das

Problem ist, dass es eine andere katiba ist, und Ibn Pedro

will keine Probleme. Er verspricht, uns wieder

hierherzubringen, zweifellos mit einem Verantwortlichen.



Wir fahren weiter. Kleine Straßen, eine Mischung aus Land,

Häusern, kleinen Vororten, wir kommen an Autos mit

Soldaten vorbei, bewaffneten Männern zu Fuß, einer

anderen Straßensperre der FSA. Sie kontrollieren die

gesamte Zone, hier sind es die Obstgärten von Dschobar

und Baba Amr, dann die ersten kleinen Häuser von Baba

Amr.

Die Gebäude sind übersät mit Einschusslöchern, Splitter

von Mörsern, RPGs und Panzergranaten. Wir kommen an

weiteren FSA-Posten vorbei, einer ist neben einem Obst- und

Gemüsehändler, der seine Kisten hinter den Soldaten

aufgereiht hat, dann erreichen wir in einem verlassenen

Viertel eine Kommandozentrale der FSA, eine

Erdgeschosswohnung mit einer Mauer aus Sandsäcken auf

einer Seite. Ein Dutzend Soldaten, gut bewaffnet, nimmt

gemeinsam eine Mahlzeit aus Blechnäpfen ein. Wir fahren

weiter, das Viertel wirkt leer, das Abendlicht färbt den von

Kugeln durchlöcherten Beton gelb, fast schön. Schließlich

parken wir vor einem Gebäude und betreten eine andere

Erdgeschosswohnung, in der uns Hassan und seine Leute

erwarten.

 

16.20 Uhr. Erläuterungen. Dieser Teil von Baba Amr heißt

Haqura, es ist der nördliche Teil des Viertels. Alle Bewohner

von Haqura sind in die Dörfer der Umgebung weggezogen,

von 10 000 Leuten sind noch zwei Familien da. Baba Amr

soll zwischen 120 000 und 130 000 Einwohner haben.

Die katiba al-Faruq, die Baba Amr verteidigt, soll

insgesamt 1500 Männer zählen. Der Kommandant von

Haqura ist der muqaddam Hassan. Er erzählt, dass er gleich

zu Anfang der Revolte desertiert ist: Sein Haus wurde zu

Beginn der Repression in Baba Amr zerstört. Vorher war er

in Damaskus stationiert, in der Infanterie. Er hat seine

Desertion nicht verkündet: Im Gegenteil, um seine Familie

zu schützen, hat die FSA von seinem Telefon aus die Armee



angerufen und gesagt, sie habe ihn getötet. Für die Armee

ist er tot.

Sein Stellvertreter Imad erklärt, dass er jemanden in der

Armee hat, der sie, statt zu desertieren, mit Informationen

versorgt. Das gibt es, wie es scheint, ziemlich häufig.

 

Nette Atmosphäre, wir essen sfihas mit Joghurt im

Empfangszimmer. Ibn Pedro scherzt weiter über die

Salafisten und Whisky. Überall liegen Waffen herum: ein M16

mit Zielfernrohr, ein 7,62-mm-Maschinengewehr mit rundem

Magazin, eine RPG, um deren Rakete ein gestricktes

islamisches Stirnband gewickelt ist.

Männer kommen und gehen, wir trinken Tee. Ein Typ bringt

einen 50-kg-Sack aus Synthetikfaser mit mehreren

Kalaschnikows darin. Die Offiziere testen die Waffen und

bauen sie auseinander.

 

Bassel, ein junger Mann mit dunklem Teint, in Anzug und

gutem Hemd, spricht ein wenig Englisch. Fadi, ein Typ mit

sorgfältig gestutztem Bart und unruhiger Ausstrahlung, zeigt

uns die Kugel, die er in den Rücken bekommen hat, als er

vor einer Straßensperre floh. Sie ist am Bauch wieder

ausgetreten.

 

Ankunft von Muhammad, einem jungen mulazim, mit einem

belgischen Scharfschützengewehr, einem 7,62-mm-Herstal.

Reichweite 800 Meter, sagt er. Er ist der Spezialist der

Einheit.

 

Ankunft von Dscheddi (»Großvater«), einem

Verantwortlichen der Information, seit November Kumpel

von Raed. Lachen, Knuffe in den Rücken: »Ich glaub’s nicht,

du hier?« Dscheddi kennt auch Manon Loizeau und Sofia

Amara. Er arbeitet mit mehreren Dolmetschern zusammen,

sie können mir behilflich sein. Als Raed von Whisky spricht,

holt er lachend seine Pistole raus und entsichert sie:



»Whisky? Ich bring dich um!« Großes Gelächter. »Das ist die

neue Diktatur.«

 

Dscheddi schlägt uns vor, mit ihm zu gehen, und wir

machen uns fertig. Aber es bricht ein Streit zwischen

Dscheddi und Raed aus. Dscheddi will uns rund um die Uhr

um sich haben, während Raed hier schlafen will, bei Hassan

und seinen Leuten. Der Ton wird schärfer. »Wenn es dir nicht

passt, geh doch zurück nach Beirut!« Am Ende ist Dscheddi

wirklich wütend und geht. »Wenn das so ist, sieh zu, wie du

klarkommst.« Raed läuft hinter ihm her und versucht ihn zu

besänftigen, dann kommt er zurück. Also bleiben wir. Raed

erklärt Hassan und Imad unsere Position. Kurz, wir schließen

Bekanntschaft, und da der Chef des Übersetzungsbüros von

Baba Amr sich gerade türenschlagend verzogen hat,

schweige ich, wie immer.

 

Weitere Unteroffiziere treffen ein, darunter ein Rothaariger

in beiger Tarnuniform und mit zu lauter Stimme, als wäre er

betrunken. Er geht wieder, und ein halbes Dutzend Männer

zieht sich in den hinteren Teil des Zimmers zurück, um zu

beten. Kurzer Disput, wer vorbetet. Der Rothaarige kommt

zurück, er ist also nicht betrunken, und schließt sich dem

Gebet an.

 

*

 

18 Uhr. Ausfahrt mit Imad. Dunkle Straßen, sehr wenige

Autos und Lichter. Wir kommen an einer Kreuzung vorbei, an

der ein Posten der Armee stand. Die FSA hat ihn umzingelt

und ihm den Versorgungsweg abgeschnitten, dann hat sie

mit ihm über seinen Rückzug verhandelt. Wir fahren eine

lange breite Straße entlang. An ihrem Ende ist eine weitere

Straßensperre, aber seit die andere evakuiert wurde, ist sie

angreifbar und schießt nicht, aus Angst vor einer Reaktion

der FSA.



 

Besuch der Untergrund-Klinik von Baba Amr. Im Eingang

Tragen, mehrere Personen, auch Frauen. Ein langer, durch

einen Vorhang unterteilter Flur mit Zimmern auf der ganzen

Länge. Eines dient als Apotheke, die Schränke sind voller

Medikamente, kleinere Utensilien liegen auf einem Tisch,

obendrauf balanciert ein Heizkörper, Decken, auf dem

Boden liegt ein weibliches Anatomiemodell, dessen

sämtliche Organe und eine Kopfhälfte exponiert sind, in

einer Ecke lehnen zwei Kalaschnikows und eine kugelsichere

Weste. Man serviert uns Tee, und ich unterhalte mich mit

einem Arzt, Dr. Abu Abdu, der ein wenig Englisch spricht. Er

war Allgemeinmediziner am staatlichen Krankenhaus, aber

er hat zu Beginn der Ereignisse gekündigt. »Our work has

improved since March. We have a pool of doctors. Our work

is better now.«29 Er möchte nicht fotografiert werden, denn

wenn er von der Sicherheit identifiziert würde, wäre seine

Familie in Gefahr.

Er erklärt: Am Anfang gingen die Ärzte zum Arbeiten von

Haus zu Haus. Dann fanden sie diesen Ort, aber es gab

keine Ausstattung, auch keine Apotheke. Nach und nach

haben die Leute Sachen vorbeigebracht. Sie haben

Medikamente aus dem Libanon bekommen und von

Apotheken aus der Stadt.

Sie können hier Operationen durchführen. Schwer zu

erfahren, auf welchem Niveau. Sie haben Chirurgen, auch

Ketamin. Aber es fehlen Schläuche und Chirurgenbesteck.

Außerdem wohnen einige Ärzte in anderen Vierteln der

Stadt und können nicht kommen, wenn die Armee Baba Amr

einschließt. Manchmal haben sie Fälle, die schwere

Operationen erfordern, aber der Spezialist kann nicht

kommen.

Es kommt auch vor, dass sie Ärzte und Material weiter

wegschicken, nach Rastan und Telbisa.

Die Zahl der Verletzten schwankt. An einigen Tagen sind es

drei oder fünf, verwundet von Scharfschützen. Wenn die



Armee bombardiert, können es hundert oder hundertfünfzig

Fälle werden. Sie führen keine Statistik. Vor drei Monaten ist

die Armee eingedrungen und hat eine Röntgenaufnahme

von der Brust eines Patienten gefunden, auf der sein Name

stand. Der Name wurde an die mukhabarat weitergegeben.

Die Leute von Baba Amr können wegen der mukhabarat

nicht ins Krankenhaus gehen, und sie können nicht in die

Privatkliniken gehen, weil sie arm sind. Im Krankenhaus

verhaften die mukhabarat die Leute oder zumindest

verhindern sie, dass diese behandelt werden, wenn sie

erfahren, dass sie aus Baba Amr kommen.

 

Die Diskussion wird politisch. Abu Abdu: »Homs ist eine

große Stadt mitten in Syrien, umgeben von schiitischen und

alawitischen Dörfern. Und die Regierung hat Waffen an die

Dörfer verteilt, damit sie die Revolution bekämpfen. Da

haben die Probleme angefangen, weil die Demonstranten

von nun an nicht mehr nur gegen die Regierung, sondern

gegen die Schiiten und Alawiten waren. Das hat enorme

Konflikte ausgelöst. Wenn man dich jetzt erwischt und du

bist aus Baba Amr, wirst du getötet.«

 

Er zeigt mir einen Film, mit Musik hinterlegt, offenbar von

YouTube runtergeladen, auf dem man zwei junge Männer

sieht – einer aus Khaldije, der andere aus Baba Amr –, die in

Zahra von schabbiha gefangen genommen wurden und bei

lebendigem Leib mit einem Messer enthauptet werden. Ein

ultradrastischer Film, ein Riesen-Blutgespritze. Die Killer

legen die beiden Köpfe auf den Boden und pflanzen das

Messer daneben. Der zweite Kopf auf dem Boden zuckt

noch, sicher wegen des Bluts. »You see this? How can we

stop when they do this?«30 Abu Abdu sagt, er kenne die

beiden Jungs, aber er kann mir ihre Namen nicht nennen,

weil ihre Familien nicht wissen, auf welche Weise sie

gestorben sind.



»Zuerst kamen die schabbiha mit Stöcken und schrien

›Baschar, Baschar!‹. Dann kamen sie mit Waffen. Die

Regierung sagt, es gebe ein Problem zwischen den

Konfessionen, dabei ist sie es, die das Problem geschaffen

hat. Die Regierung ist bereit, auf beiden Seiten Menschen zu

töten, um den Konflikt zu schüren. Dann kommen die

Alawiten ins Stadtzentrum, entführen Frauen, ficken unsere

Töchter und filmen das. They put the videos on the web to

say: ›See, we fuck Sunni girls.‹ For us this is very heavy, as

Arab and Muslim people.«31

Im Gesicht des Arztes zucken, während er spricht,

permanent kleine Ticks.

Er schlägt mir vor, mich einer Gefangenen vorzustellen,

die den schabbiha geholfen hat, Mädchen zu fangen und zu

vergewaltigen. Sie war eine alawitische Prostituierte. Sie

haben sie in einem Taxi geschnappt, ein Offizier und drei

seiner Helfer sind geflohen (die Geschichte ist ein bisschen

verworren), und das Mädchen hat alles erzählt.

 

Ein heftiger Disput bricht aus zwischen Raed und einem

bärtigen Soldaten, schwerfällig und aggressiv, mit einem

großen Stirnband um sein volles Haar. Der Bärtige, Abu Bari,

will uns das Mädchen nicht zeigen. Sagt, dass das nichts

bringt. Sie haben sie schon anderen Medienleuten gezeigt,

und es ist nie was dabei herausgekommen. Raed fängt

wieder an zu brüllen. Es ist ermüdend, den ganzen Tag

herumzubrüllen.

 

In Wahrheit ist Abu Bari, wie ich später erfahren werde, kein

Soldat, sondern ein Zivilist, der Verantwortliche dieser Klinik.

Wir werden später noch Probleme mit ihm bekommen, und

trotz aller Interventionen der FSA-Offiziere wird er uns

kategorisch verbieten, noch einmal den Fuß in seine

Einrichtung zu setzen.

 



Im Nebenzimmer, das von Heizkörpern gut gewärmt ist,

erholen sich zwei Verwundete unter der Obhut von

Krankenschwestern, die verschleiert sind, aber grüne

Krankenhauskluft tragen. Ich darf sie fotografieren,

nachdem sie ihre Gesichter mit Stofffetzen bedeckt haben.

Der erste hat Mörsergranatsplitter in den Bauch, die Beine

und die Schultern abbekommen, in der Brazil-Straße in

Inschaat, vor vier Tagen. Er wurde im staatlichen

Krankenhaus operiert und dann hierher verlegt. Der zweite

wurde heute Morgen, als er, ebenfalls in der Brazil-Straße,

Brot kaufen wollte, von einem Scharfschützen angeschossen

und hat Kugeln in der Brust und im Arm. Er wurde in einem

anderen Untergrund-Krankenhaus von Baba Amr operiert.

 

Während ich mir die Verwundeten ansehe, streiten sich Raed

und Abu Bari weiter auf dem Flur. Schließlich kommt Abu

Bari zu mir und zeigt mir das Mädchen, das gleich neben mir

unter einer Decke versteckt war. Es trägt einen schwarzen

Schleier und ein langes blaues Kleid. Raed und ich

erreichen, dass wir allein mit ihr sprechen können, in der

Apotheke, ohne Zeugen, die sie beeinflussen könnten.

 

Der Bericht dieser Frau erwies sich als vollkommen

zusammenhanglos, was zweifellos erklärt, warum die

anderen Journalisten, die ihre Zeugenaussage

aufgenommen haben, diese nicht verwenden konnten. Ihr

stark dialektal gefärbtes Arabisch erschwerte das Gespräch

zusätzlich. Die Geschichte hat sicherlich einen wahren Kern,

denn mehrere andere Personen haben uns ebenfalls davon

erzählt und haben den Namen des verantwortlichen

mukhabarat-Unteroffiziers bestätigt, eines gewissen Abu Ali

Munzir. Die Frau hat uns auch die Namen der jungen, von

Munzir entführten und vergewaltigten Frauen genannt; wir

haben versucht, sie zu finden, aber ohne Erfolg, und ich

sehe keinen Sinn darin, sie hier wiederzugeben, genauso

wenig wie den Namen unserer Zeugin. Was man von ihrer



Geschichte vielleicht behalten kann, die sie mit einem

maliziösen kleinen Lächeln erzählt, während sie uns unter

ihrem Schleier kokette, aufreizende Seitenblicke zuwirft, ist

Folgendes: Sie kommt aus einem kleinen Dorf an der Straße

nach Palmyra, sie ist Analphabetin, denn bei ihr zu Hause

lernen die Mädchen nicht lesen. Mit fünfzehn hat sie

geheiratet und ist nach Homs gezogen. Vor zwei Jahren hat

sie sich scheiden lassen, daraufhin habe sie begonnen, als

»Künstlerin«, wie man das nennt, zu arbeiten, in Hama und

in ihrem Kaff. Von da an wird die Erzählung inkonsistent:

Denunziation seitens des Ehemannes, Verhaftung, Folter,

medizinische Untersuchungen und so weiter.

Im Gefängnis habe sie Munzir getroffen, einen

Verantwortlichen des Gefängnisses. Nach ihrer Freilassung

ist sie erst in ihr Dorf, dann zwei Monate später nach Homs

zurückgekehrt. Munzir habe sie auf dem Handy angerufen.

Er habe sie gebeten, als Lockvogel bei der Gefangennahme

zweier junger Schwestern zu fungieren, die er gegen junge

alawitische Männer austauschen wollte, die von der FSA

gefangen gehalten wurden. Die Details der Entführung sind

nicht besonders interessant. Das Mädchen sagt, es sei bei

den Vergewaltigungen nicht dabei gewesen, aber eine Frau

aus Aleppo, die alles gesehen habe, habe es ihr erzählt.

 

Im ersten Raum, in der Nähe des Eingangs, sind gerade zwei

Verwundete eingetroffen. Wir wollen reingehen, aber die

Männer versperren uns den Weg: »Es gibt Regeln.«

Mukhabarat-Reflexe? Die Paranoia ist ausgeprägt. Man setzt

uns vor die Tür. »Ich will mein Foto nicht im Fernsehen

sehen!«, brüllt ein junger Mann, der sich mit einem Lächeln

zu uns ins Auto setzt. Um diese Verwundeten zu sehen,

brauchen wir die Erlaubnis des Militärkommandanten. Die

Diskussion flammt wieder auf, es ist endlos. Abu Khattab,

einer der Ärzte, erklärt uns schließlich, dass es sich um

gefangen genommene Soldaten handelt. »Uns tötet das

Regime! Und wir pflegen unsere Gefangenen!« – »Ja, eben«,



antwortet Raed, »dann zeig sie uns doch!« Unmöglich, wir

brauchen die Erlaubnis des Militärrats. Als Raed Abu Khattab

zuruft: »Eure Methoden sind nicht anders als die des

Regimes!«, ist dieser sehr getroffen. Die Situation ist

angespannt, es wird viel geschrien.

 

Danach bringt uns Imad in ein anderes Krankenzentrum,

kleiner als das von Abu Bari, aber sauber und ordentlich,

eingerichtet in einer Wohnung. Keine Ärzte, lediglich zwei

Krankenpfleger. Sie haben bloß kleineres chirurgisches

Material und können nur Erste Hilfe leisten. Wenn es sich um

eine schwere Verletzung handelt, müssen sie den Patienten

woanders hinschicken. Das Zentrum von Abu Bari ist auf

demselben Niveau. Jetzt sind sie dabei, eine kleine Klinik für

Baba Amr einzurichten, auf besserem Niveau, in der auch

operiert werden kann.

 

Wir werden diese neue Klinik einige Tage später besichtigen.

In meinen Notizen sind die drei Kliniken in der Reihenfolge

nummeriert, in der wir sie besucht haben: die erste ist das

Krankenzentrum von Abu Bari, die zweite dieses

Krankenzentrum hier, das, wie wir erfahren werden, von

Imad und seinen Freunden eröffnet wurde, und die dritte die

eigentliche Klinik, die auch von Imads Gruppe mit

Unterstützung der FSA eingerichtet wurde.

 

*

 

10.20 Uhr. Rückkehr in Hassans Wohnung. Die Männer sitzen

um den Ofen herum und erzählen ihre Heldentaten. Ich

trinke Whisky, was sie nicht zu stören scheint. Die

Atmosphäre ist deutlich heiterer als in der Klinik von Abu

Bari. Raed erklärt mir, dass die Aktivisten ein

Informationsbüro eingerichtet haben und dass sich alle

Journalisten dort anmelden müssen, bei diesem Dscheddi,

mit dem er sich vorhin gestritten hat. Die Linie des Büros ist



klar, man darf alles, was friedlich ist, fotografieren,

Demonstrationen, Humanitäres, Leiden der Zivilbevölkerung

etc., aber sehr viel weniger alles Militärische, die FSA und

ihre Aktionen.

 

Bassam, einer der Soldaten, erzählt uns von einem Angriff,

der vor drei Tagen stattgefunden hat. Ungefähr vierzig

Soldaten wollten desertieren, aber sie wurden von den

Sicherheitskräften festgehalten, die sie im von Bassam so

genannten Turm einsperrten, einem großen Gebäude in der

Brazil-Straße. Die Soldaten, die exekutiert werden sollten,

waren im neunten Stock; die Sicherheitskräfte hatten sich

im achten Stock verschanzt. Bassam hat mit zwei Freunden

den Turm mit einer RPG angegriffen, drei Raketen auf die

achte Etage abgeschossen und einige mukhabarat getötet.

Dann haben sie verhandelt: Lasst die Deserteure frei, oder

wir töten euch alle. Die vierzig Männer sowie zwei Zivilisten

konnten gehen.

Danach rezitiert Bassam ein klassisches arabisches

Gedicht. Eine wunderschöne Musik, rhythmisch, emphatisch,

mit starken Betonungen, schön zum Zuhören, selbst wenn

ich kein Wort verstehe. Raed kannte einen Offizier, der jeden

Tag Gedichte rezitierte, es floss aus seinem Mund heraus

wie Wasser. Aber er ist tot.

Bassam hat ein schönes Gesicht, fein, spitz, mit einem

sauber gestutzten Bart und durchdringenden Augen, und ein

Stirnband um den leicht kahlen Schädel. Ein Gesicht wie ein

tschetschenischer Bojewik in den glorreichen Zeiten. Er ist

kein Deserteur, sondern ein Zivilist, der zu den Waffen

gegriffen hat. Junggeselle, ungefähr dreißig, er kommt nicht

von hier, sondern vom Land in der Gegend von Aleppo. Als

er die Verbrechen des Regimes sah, die Vergewaltigungen,

Morde usw., beschloss er vor einem Monat, von Aleppo nach

Baba Amr zu kommen und sich der FSA anzuschließen. Er

hat hier an der Universität einen Neffen, der im

Koordinierungskomitee einer anderen Stadt war und ihn in



der FSA eingeführt hat. Danach haben sie gesehen, wie er

sich im Kampf verhielt.

Vorher war er Journalist; er bekommt immer noch

Angebote von Magazinen.

»Hier in Baba Amr seid ihr in einem Staat im Staat. Das ist

das sicherste Viertel von ganz Syrien. Die Leute gehen

nachts auf die Straße, sie haben keine Angst vor

Scharfschützen. Assads Panzer müssten schon über unsere

Leichen rollen, um zu euch zu gelangen.«

»Wir kämpfen für unsere Religion, für unsere Frauen, für

unsere Erde und schließlich, um unsere Haut zu retten. Sie

kämpfen nur, um ihre Haut zu retten.«

Er leugnet, dass der Konflikt von ihrer Seite aus eine

fanatisch-religiöse Dimension hat: »Wir töten keinen

Menschen aufgrund der Religion. ›Wenn jemand einen

Menschen tötet, der keinen anderen getötet, auch sonst

kein Unheil auf Erden gestiftet hat, so ist’s, als töte er die

Menschen allesamt‹, sagt der Koran.«

Er erzählt mir von ihrer Organisation. Baba Amr wird

kommandiert von einem madschlis askari, einem Militärrat,

der von Abderrazzaq Tlass und einem Dutzend anderen

Offizieren geleitet wird. Bassam steht unter ihrem Befehl.

Der Rat versucht, den Männern einen gewissen

Verhaltenskodex einzuschärfen, eine gewisse Ethik. Sie

kommen aus der Armee, wo man ihnen extreme Praktiken

beigebracht hat: Sie sind zu allem bereit, würden jeden

töten. Der Militärrat versucht, ihnen eine moralische Bildung

zu vermitteln. In der Armee haben die Leute auch die

Angewohnheit, aggressiv und unhöflich mit den Menschen

umzugehen. Der Militärrat versucht, diese Gewohnheiten zu

ändern, damit die FSA-Soldaten gute Beziehungen zu den

Zivilisten haben. Er gibt mir Beispiele für korrektes

Verhalten: Wenn sie Offiziere gefangen nehmen,

misshandeln sie sie nicht, sondern diskutieren mit ihnen,

fragen sie: »Warum tötet ihr uns?«

 



Mitternacht. Raed zeigt seine Arbeiten, die anscheinend

Eindruck machen. Im Flur sind die Soldaten immer noch

damit beschäftigt, Waffen auseinanderzunehmen, zu

reinigen, einzufetten. Noch eine belgische 5,56 mm, in der

Hand eines pausbäckigen Soldaten in Tarnuniform mit Bart

und weißer Kufije um den Hals. Diese Waffen wurden

gekauft, im Libanon.

 

Ich lerne einen Satz: Asch-schaab jurid isqat an-nizam. »Das

Volk will den Sturz des Regimes.«

 

Bevor wir schlafen gehen, saugt einer der jungen Männer

Staub im Zimmer. Eine rührende Aufmerksamkeit.

 

Es ist seltsam, nach so vielen Jahren mal wieder in einer

Bude voller junger Kämpfer und Kalaschnikows zu schlafen.



 

Freitag, 20. Januar

Baba Amr

 

 

Traum: Mein Freund E. kontaktiert mich in Panik. Er muss

wegen Besitzes von Marihuana ins Gefängnis. Er hat große

Angst, dort keines zu bekommen. Dann ist er in der Zelle.

Verzweifelt. Er hat einen Nachbarn, dessen After mitten auf

dem Rücken sitzt und der nur im Liegen neben einem

türkischen Klo scheißen kann: »Der Arme. Es gibt Leute, die

kein Glück haben.« Besuch mit einer Art Sozialarbeiterin.

Endlos lange Tirade von E., der von seinem Pech erzählt. Ich

höre nur mit halbem Ohr hin und fange an, etwas zu lesen.

Plötzlich fällt mir auf, dass er heftig schluchzt. »Das alles ist

nur, weil ich keinen Vater hatte«, schreit er. »Es ist zu hart

für ein Kind, ohne Vater aufzuwachsen.« Er stampft mit dem

Fuß auf, das Gesicht verkrampft, ich sehe ihn endlich an und

stelle fest, dass er ein kleiner blonder Junge ist, der sich in

einen Wein- und Angstanfall reingesteigert hat. Er ähnelt

meinem Sohn Emir. Ich breite die Arme aus, er kommt zu

mir, ich drücke ihn an mich, während er leidenschaftlich

weiterschluchzt.

 

Frühstück: Omelette, Tomaten, zatar, labneh, Oliven, Käse.

Ein junger Mann tritt ein, wir stellen uns vor, und er will

sofort eine Geschichte erzählen: Er hat einen Freund, der

wegen eines Traums drei Monate im Gefängnis saß. Er hatte

geträumt, dass er den Tross des Präsidenten fuhr; er hat es

Freunden erzählt, ein Spitzel hat ihn denunziert, und er

wurde verhaftet.

Alle hier haben eine Geschichte, und sobald sie einen

Ausländer sehen, wollen sie sie ihm erzählen.

 

Imad hat eine Kugel durch den linken Knöchel bekommen,

einen Querschläger, während eines Angriffs der Armee im



Oktober, kurz vor dem Opferfest. Die Kugel hat das Gelenk

durchtrennt, und er konnte in keine Klinik gehen. Er wurde

von einem Apotheker behandelt, es ist schlecht verheilt, es

tut immer noch weh und er humpelt.

 

Wunderschön sonniger Tag. Von oben vom Gebäude Blick

über die Dächer von Baba Amr, viele Rohbauten, aber

manche zum Teil schon bewohnt, wie überall in Syrien. Im

Nordosten, hinter dem al-Bassel-Stadion, große Hochhäuser,

eines davon noch ein Rohbau, auf denen sich

Scharfschützen der Armee verstecken. Dann die Obstgärten,

die riesige Chemiefabrik und der See, unsichtbar. Das

Zentrum von Homs ist auf der anderen Seite, von hier aus

auch nicht zu sehen.

 

10.30 Uhr. Besuch mit Imad in Haqura. Liegt verlassen in

der kalten Sonne, kein einziger Bewohner, die Straßen leer,

ausgestorben. Nur von Zeit zu Zeit ein FSA-Soldat,

Kalaschnikow oder RPG auf der Schulter. Auf dem Boden

Kugeln, Patronenhülsen, Granatsplitter, überall Abfälle. In

der Nähe der FSA-Kommandozentrale von gestern sind

einige Gassen mit Mauern aus Sandsäcken versperrt. Ein

Mann ist zu seinem Haus gegangen, um ein paar Sachen zu

holen. Er ist vor vier Monaten weggezogen, weil die Kinder

die Schüsse nicht ertrugen.

 

Der äußere Rand des Viertels ist sehr zerstört. Diese Zone

ist stark beschossen worden, besonders im November,

überall auf dem Boden sieht man Einschlaglöcher von

Mörsern. Hassans Haus, komplett verwüstet. Ich fotografiere

Hassan vor den Ruinen, von hinten, mit seinem Baby auf der

Schulter. Einige Ecken sind gefährlich, Schussachsen der

Scharfschützen, wir gehen schnell, dicht an den Mauern

entlang. Etwas weiter betreten wir ein anderes zerstörtes

Haus. Auf dem Boden Projektile der Luftabwehrbatterie, der

Schaft einer Mörsergranate, russisches Material, 82 mm.



Durch ein zerplatztes Fenster kann man einen Posten der

Armee sehen, 50 Meter entfernt. Man darf nur verstohlen

hinschauen, von dort wird geschossen. Abu Jazan, einer der

Soldaten, hält seine geladene Pistole in der Hand. Hassan

hat immer noch sein Baby auf dem Arm.

Haus. Löcher in den Wänden, Treppen. Durch ein Fenster

sieht man gut den Posten, eine kleine Basis ist es, ein

dreistöckiges Gebäude mit einem genau daneben

parkenden zerstörten Laster und Balkonen, die mit

durchlöcherten Sandsäcken bedeckt sind. Auch hier darf

man nur kurz schauen, unauffällig. Der Posten wirkt

verlassen, aber Abu Jazan ist nervös. Hinten sind das

Stadion und die Hochhäuser.

 

Wie überall auf der Welt haben die Katzen ihre Spuren im

Beton hinterlassen.

In einer verlassenen Wohnung Teile einer Puppe,

Essensreste, eine Röntgenaufnahme noch im Umschlag,

zweifellos aus dem Libanon.

Eine andere zerstörte Wohnung, ausgebrannt, voller

Einschusslöcher. In einem völlig ausgebrannten Zimmer ein

geschmolzener Fernseher. Auf einem Bett ein

Computerfriedhof. Ein Mann hält Wache, auf einem

Bürostuhl, Kalaschnikow in der Hand, beobachtet die

Stellungen der Armee durch ein Granatloch in der Mauer.

Wir gehen auf die andere Seite des Gebäudes, die

Vorderseite, aber in einem Teil der Straße, der von einem

anderen Gebäude gedeckt wird. Die Fassaden der

Wohnungen, in denen wir gerade waren, sind voller

Einschusslöcher von Mörsergranaten oder Raketen. Im

Erdgeschoss ein großer verlassener Fitnessraum, mit

rosafarbenen Wänden und grauem Marmorfußboden, die

Geräte mit Gips bedeckt, im Hintergrund ein langer, von

einer Kugel durchschlagener Spiegel. In einer Ecke schaukelt

sacht ein dicker Punchingball.

 



*

 

12.30 Uhr. Freitagsdemonstration. Sie beginnt an der

Moschee des Viertels. Die Männer beten; vorne skandieren

Dutzende Kinder Parolen. Aktivisten mit Fahnen und

Pappschildern treffen ein. Als das Gebet beendet ist,

sprechen die Männer das takbir und strömen dann unter

Allahu akbar!-Rufen vor die Moschee. Der Zug formiert sich

schnell und zieht in Richtung der Hauptstraße von Baba

Amr. An den Kreuzungen halten Soldaten der FSA Wache;

am Ende der Straße ist eine Stellung der Armee. Der Zug

geht Fahnen, Fotos von schahids und Pappschilder

schwenkend die Straße entlang, einige Parolen sind auf

Englisch (»WE WANT INTERNATIONAL PROTECTION«32). Männer,

Jugendliche, Kinder, selbst Babys mit ihren Vätern. Aber nur

Männer: Die Frauen schauen von den Balkonen oder vom

Straßenrand zu. Der Zug zieht unter den Hochhäusern der

Scharfschützen hindurch, ohne Zwischenfall, dann an einer

großen Moschee vorbei, der Hauptmoschee von Baba Amr,

glaube ich, und an einer Schule, und biegt dann nach rechts

ab. Größere Präsenz der FSA, ein Posten und einige

bewaffnete Männer. Wir treffen in der Mitte einer großen

Straße mit den anderen Demonstrationszügen von Baba

Amr zusammen und vereinigen uns zu einer

Riesendemonstration: Tausende Männer singen Parolen,

tanzen Reihentänze und rufen das takbir; dann kommt die

Musik, auch Trommler, umgeben von Rundtänzen, die

Jungen tanzen auch weiter den dhikr in Reihen und schreien

Parolen. Im Zentrum der Demonstration bildet sich ein

großes menschliches Oval um zwei Aktivisten, die mit Mikros

auf einer Leiter stehen und Parolen rufen. Um sie herum

sind Trommler und die ersten Tänzer, Schilder auf Englisch,

an die Arabische Liga gerichtet; auf einer Seite haben sich

die Frauen versammelt, ein Meer von weißen, rosafarbenen

und schwarzen Schleiern. Viele Frauen haben Babys auf

dem Arm und herzförmige Luftballons in der Hand. Sie



applaudieren begeistert, rufen, stoßen schrille Schreie aus

und skandieren auch die Parolen. Männer schwenken ihre

Schuhe in der Luft. Die Dächer und Balkone quellen über.

Auf einem filmen Aktivisten. All das in einer Atmosphäre

irrer Freude, elektrisiert, die Leute stehen unter

Hochspannung, ein Maß an fröhlicher und verzweifelter

Energie, wie ich es noch nie gesehen habe.

 

Dieser Freitag ist den »politischen Gefangenen« gewidmet.

 

Zufallstreffen mit G., einem sympathischen Franko-Syrer,

der aus Inschaat stammt, aber 15 Jahre in Montpellier gelebt

hat. Er fährt in zwei, drei Tagen, seine Frau kann nicht mehr.

»Wenn sie nicht auf die Demonstranten schießen würden,

wäre ganz Homs auf der Straße.« Er erklärt mir, dass der

Anführer der Demonstration ein Student ist,

Ingenieursstudium im dritten Jahr.

 

Der Trommler der Demonstration ist ein Zigeuner. Hier wie

anderswo sind sie oft Musiker.

 

Ich finde Raed auf der Straße wieder, er ist in eine

Auseinandersetzung mit Abu Hanin verwickelt, einem der

Leiter des Informationsbüros. Abu Hanin wirft uns vor, nicht

mit ihm zusammenarbeiten zu wollen; Raed erklärt, dass wir

unsere Arbeit mit der FSA beenden und ihn dann gerne

besuchen kommen. G. mischt sich ein bisschen ein,

übersetzt, kommentiert.

 

Ende der Demonstration. Die Leute zerstreuen sich. Schüsse

auf die Hauptstraße, gerade als wir gehen. Frauen rennen.

Die Schüsse kommen von Osten, von einer Brücke, die ins

alawitische Viertel führt. Die Straße trennt Baba Amr von

Inschaat. Vor einem Monat war es sehr riskant, diese Straße

zu überqueren. Aber seit die andere Straßensperre, im



Westen, vor drei Wochen evakuiert wurde, ist es ruhiger

geworden.

 

*

 

Nach der Demonstration fragen wir Imad, ob wir

Abderrazzaq Tlass aufsuchen können, einen der

militärischen Hauptführer von Homs. G., der Franko-Syrer,

willigt ein, mein Dolmetscher zu sein. Wir finden Tlass bei

sich zu Hause, auf Anhieb.

 

14 Uhr. Abderrazzaq Tlass, Leiter des Militärrats von Baba

Amr. Junger Mann, Bart, Trainingsanzug. Er empfängt uns in

einem Zimmer im Erdgeschoss eines Gebäudes, mit

Kalaschnikows in einer Ecke und einer Fahne der katiba al-

Faruq an der Wand. Er will kein Interview geben: aus Prinzip,

sie haben eigene Journalisten, das reicht. Er ist auch

paranoid, weil seiner Meinung nach ausländische

Journalisten seine Äußerungen in eine regimetreue Richtung

entstellt haben. Raed versucht ihn zu überzeugen, ich führe

mit Hilfe von G., der uns freundlicherweise begleitet hat,

ebenfalls Argumente an. Tlass, höflich: »Wir sind skeptisch

gegenüber Interviews. Die Lage ist angespannt. Wir trauen

den ausländischen Journalisten nicht.« Er will nicht über

militärische Dinge sprechen. »Ihre Anwesenheit hier bereitet

uns Probleme.«

Imad: »Sie haben eigene, interne Probleme, von denen sie

nicht sprechen wollen.«

Tlass: »Die Zeit, in der wir alles gezeigt haben, ist vorbei.

Wenn Ihre Völker nicht vor elf Monaten verstanden haben,

ist es jetzt auch zu spät.« Zum Schluss: »Bukra,

inschaallah.«33

 

Lose Unterhaltung. Ich spreche Abderrazzaq Tlass noch

einmal an: Wäre er zumindest einverstanden, von seinem

persönlichen Werdegang zu erzählen? Ja, er willigt ein. Er ist



26 und kommt aus Rastan. Er war mulazim awwal in der 5.

Division, Infanterie, stationiert in Deraa. Seine Kameraden

haben sich an der Repression beteiligt, aber er hat sich

geweigert und ist etwa Februar/März versetzt worden. Dann

hat er angefangen, an den Demonstrationen teilzunehmen,

in Zivil, wenn er Ausgang hatte. Er spricht von mehreren

Massakern an Demonstranten, eines davon am 24. Februar

in Sanzamin, bei dem er nicht anwesend war; ebenso bei

einer Demonstration in Ankhal, Ende Februar, nach der er

die Aufforderung erhielt, Blut für die Verwundeten zu

spenden. Diese Demonstrationen wurden von der 9.

Division, den militärischen mukharabat und der

Staatssicherheit niedergeschlagen. Abderrazzaq Tlass war

sehr betroffen von all den Verwundeten, von den

Schwierigkeiten, sie zu behandeln, von den Massakern. Er

hat der Propaganda des Regimes nie geglaubt. »In ihrem

Grundsatz sollte die Armee neutral sein. Sie sollte das Volk

verteidigen, die Nation. Da unten haben wir das Gegenteil

erlebt. Die Straßensperren schossen auf die Menschen.

Deraa war verwüstet. Die Leute versuchten, die Armee zu

überreden, sich ihnen gegen die mukhabarat anzuschließen.

Aber es hat nicht funktioniert. Weil die Offiziere den Befehl

gegeben haben anzugreifen. Sie sind Verbündete von Assad,

vom Regime. Die Mehrheit waren Alawiten. Und was die

Sunniten betrifft: Entweder sie gehorchen oder sie wandern

ins Gefängnis.«

Als er das erste Mal daran dachte, zu desertieren, wollte er

es gemeinsam mit anderen tun. Zusammen mit anderen

Offizieren versuchte er, die Meuterei zweier liwas und einer

katiba34 der 5., 9. und 15. Division zu organisieren. Aber am

Ende bekamen die anderen Offiziere Angst vor der Luftwaffe

und machten einen Rückzieher. Also ist er alleine gegangen,

mit seiner Waffe. »Ich bin der erste Offizier, der aus der

syrischen Armee desertiert ist. Viele Leute haben versucht,

mich zu überreden, es nicht zu tun: ›Wie kannst du das



machen, wie kannst du überhaupt nur auf die Idee kommen,

zu desertieren?‹«

»Ich bin im Juni desertiert, in Deraa. Ich habe es getan,

damit ich nicht auf die Leute schießen muss, und ich habe

sofort zu den Waffen gegriffen. Mir war klargeworden, dass

man dieses Regime nicht ohne Waffen stürzen kann. Ich bin

nach Rastan gekommen, wo die Armee angriff, und ich habe

die katiba Khaled ibn Walid gegründet.« Tlass hat die katiba

mit sieben Offizieren und um die vierzig Unteroffizieren

gegründet. Als sie funktionsfähig war, hat er sie in die

Hände der anderen Offiziere übergeben und ist um die

zweite Juliwoche herum hierher nach Baba Amr gekommen,

um die katiba al-Faruq aufzustellen. Im August war auch sie

einsatzfähig.

 

Abderrazzaq Tlass präsentiert hier die Fakten auf seine Art.

Der spätere Anschluss von Offizieren, die höhere Ränge

hatten als jene untergeordneten Offiziere, die zuerst

desertiert waren und die ersten katibas der Freien Armee

gegründet hatten, führte zu starken Spannungen, weil die

höherrangigen Offiziere der Ansicht waren, ihnen stehe das

Kommando zu, was die untergeordneten Offiziere, die seit

Monaten das Kommando innehatten, schwer akzeptieren

konnten. Abderrazzaq Tlass wurde in Wahrheit aus diesen

Gründen aus der katiba Khaled ibn Walid verdrängt.

Ehrgeizig, wie er ist, schreibt er sich auch die Hauptrolle

innerhalb der katiba al-Faruq zu, was andere

Gesprächspartner bestreiten.

 

Der aktuelle Führer der katiba Khaled ibn Walid ist der raed35

Ahmad Bahbuh.

Abderrazzaq Tlass ist der Ansicht, der Zahl der Soldaten

nach sei al-Faruq eine liwa, aber man will ihre Bezeichnung

nicht ändern. Er glaubt, dass die katiba Khaled ibn Walid

über 4000–5000 Männer zählt, was aus ihr auch eine liwa

machen würde.



Die katiba al-Faruq ist verantwortlich für die Stadt Homs,

für Telbisa und die Zone von Qusair. Die katiba Khaled ibn

Walid kontrolliert Rastan und die umliegenden Dörfer.

Die katiba al-Faruq wird von einem Militärrat kommandiert,

aber Abderrazzaq Tlass hat das letzte Wort.

 

Ich stelle ihm eine Frage zu den Beziehungen zu Oberst Riad

al-Assaad [dem Kommandanten der Freien Syrischen Armee,

der in Antakya in der Türkei stationiert ist]: »Im Augenblick

kann ich darauf nicht antworten.«

 

Offenere Diskussion mit Imad. Man erzählt uns die

Geschichte von dem Armeestützpunkt, den wir heute

Morgen gesehen haben, mit dem ausgebrannten Laster an

der Seite. Die FSA hatte den Hauptmann gefangen

genommen, der ihn kommandierte. Aber sie verstanden sich

gut mit ihm und ließen ihn frei, unter der Bedingung, dass er

den Posten räumt. Das hat er getan und sich in die weiter

entfernten Hochhäuser zurückgezogen. Jetzt hält er eine

Waffenruhe mit der FSA ein.

 

Abderrazzaq Tlass erzählt uns vom Besuch der Beobachter

der Arabischen Liga. Sie sind gekommen, aber auf der

anderen Seite der großen Straße. Zuerst wagten sie nicht,

die Straße zu überqueren, wegen der Schüsse; dann, zwei

Tage später, sind sie herübergekommen, zu fünft oder acht,

ohne Begleiter. In dieser Zeit – es war die erste Woche der

Beobachtungsmission [also gegen Ende Dezember 2011] –

war das Viertel umzingelt und stark unter Druck. Die

Beobachter wollten sie überreden, mit der Armee zu

verhandeln. Die FSA antwortete: »Ihr seid hier, um zu

beobachten und Zeugnis darüber abzulegen, was die Armee

uns antut!« Tatsächlich wollten die Beobachter aushandeln,

dass das Abkommen [mit der syrischen Regierung] im

Tausch gegen einen Rückzug der FSA eingehalten wird.

 



Mittagessen mit Abderrazzaq Tlass. Rührei, Ei mit Fleisch,

Hummus, Tomaten, zatar. Das Brot wird an der sobia

aufgewärmt, indem es entweder oben draufgelegt oder an

die Seite geklebt wird.

 

Irgendwann erhält G. einen Anruf von seiner Frau, die ihn

anweist, nach Hause zu kommen. Er verlässt uns unter

Entschuldigungen, und es ist wieder Raed, der die

Diskussion zu Ende übersetzen muss.

 

Wir versuchen Abderrazzaq Tlass zu überreden, uns die

verwundeten Soldaten von gestern [die aus der Klinik von

Abu Bari] zu zeigen. Zuerst erzählt er uns von einem

Informanten, einem alawitischen schabbih, der

Informationen über die Waffenverstecke der FSA

weitergegeben hat. Dann sagt man uns, sie haben ein

Geheimgefängnis, das sie uns nicht zeigen wollen. Dort sind

auch die Soldaten.

Ich: »Es ist wichtig, dass Sie der Welt beweisen, dass Sie

anständige Leute sind, Patrioten, dass Sie Ihre verwundeten

Feinde gut behandeln. Dass Sie nicht al-Qaida sind.«

Abderrazzaq Tlass: »Wenn es so weitergeht, werden wir

wie al-Qaida werden. Wenn die Welt uns im Stich lässt und

Assad unterstützt, werden wir Israel und andere Länder

angreifen, den Konflikt internationalisieren, um die

internationale Gemeinschaft zum Eingreifen zu zwingen. Wir

werden den Dschihad ausrufen.« Er behauptet, das sei nicht

nur seine persönliche Meinung, der Militärrat von Homs

habe darüber diskutiert und alle seien einverstanden.

Er will eine militärische Intervention der NATO. »Wenn es

keine Militärintervention der NATO gibt, werden wir in der

ganzen muslimischen Welt den Dschihad ausrufen. Aus der

ganzen muslimischen Welt werden dann Gruppen kommen.

Und es wird Krieg gegen den kufr [die Ungläubigkeit] geben,

der sich dann nicht mehr auf die syrische Frage beschränkt.



Die Dinge werden uns entgleiten. Und der Kampf gegen

Israel wird wieder aufgenommen werden.«

Abderrazzaq Tlass erklärt, dass sie das tun werden, um

den Westen unter Druck zu setzen, damit der Westen

interveniert, bevor der Krieg auf die gesamte Region

übergreift.

Das ist natürlich eine sehr naive Sichtweise. Er glaubt,

dass sie Europa und die USA so zur Intervention zwingen

können. Sie sind alle davon überzeugt, dass die USA Assad

an der Macht halten, um Israel zu unterstützen. Sie hoffen,

sie in Zugzwang zu bringen, indem sie damit drohen, ein

Chaos in der ganzen Region anzurichten.

»Wir haben alles versucht und nichts hat funktioniert.

Diesen Freitag haben wir den ›Freitag vor der Ausrufung des

Dschihad‹ genannt. Seit zwei Monaten versuchen wir, den

Aufruf zum Dschihad hinauszuzögern, aber eine Mehrheit

hat dafür gestimmt. Wir stehen im Dienst des Volkes, wir

müssen uns fügen.«

 

Bei der Demonstration hatte man mir, wie weiter oben

erwähnt, gesagt, dieser Freitag sei den »politischen

Gefangenen« gewidmet. Dieses System der Benennung der

Tage, insbesondere der Freitage, findet auf diversen Foren

statt, auf Facebook und anderen Sites, und stützt sich auf

die Stimmen der Internetnutzer. Es scheint konkurrierende

Seiten zu geben, daher die Inkohärenz der beiden »Namen«

dieses Freitags. Die geringe Zahl der Abstimmenden trägt

dazu bei, dass die Sache wenig repräsentativ ist für die

öffentliche Meinung im revoltierenden Syrien.

 

Abderrazzaq Tlass beharrt darauf und weist darauf hin, dass

die Demonstranten heute »Labaik, labaik, labaik ya’Allah!«

gerufen haben. Das ist eine rituelle Formel für die Ankunft in

Mekka, sinngemäß: »Gott, hier bin ich!« (Labaik bedeutet:

»Wir unterwerfen uns dir.«) Es bedeutet also, dass sie bereit



sind, in den Tod zu gehen, dass sie bereit zum Dschihad

sind.

 

Als wir gehen, begleitet Abderrazzaq Tlass uns und singt:

»Gott, lass uns in den Dschihad ziehen.« Allseits großes

Gelächter.

 

Auf der Straße stellen wir ihm, bevor wir uns trennen, noch

einmal die Frage nach seinem Verhältnis zu Riad al-Assaad:

»Die FSA ist im Inneren [des Landes], das ist alles.« Er will

damit sagen: Wir nehmen keine Befehle von außerhalb

entgegen. »Er und ich gehorchen beide dem Volk. Wenn wir

uns dem widersetzen wollen, sind wir Verräter.« Was die

Ausrufung des Dschihad angeht, kennen sie Riads Meinung

nicht. Sie haben große Kommunikationsprobleme.

 

Ein anderer wichtiger Punkt, der während der Unterhaltung

nicht angesprochen wurde, ist die Tatsache, dass Tlass ein

entfernter Verwandter von Mustafa Tlass ist, dem

allmächtigen Verteidigungsminister, der dreißig Jahre lang

die rechte Hand von Hafiz al-Assad war. Selbst wenn Tlass

seit 2006 im Ruhestand ist, bleibt seine Großfamilie, die auf

allen Ebenen der Armee präsent ist, einer der mächtigsten

sunnitischen Clans des Landes, und das Überlaufen eines

seiner Mitglieder stellt eine bedeutsame Zäsur für das

Regime dar. Der Fernsehsender Addounia TV hat am 9.

Februar den Tod von Abderrazzaq Tlass verkündet, aber die

FSA hat das nie bestätigt.

 

*

 

Wenig Leute, als es Abend wird. Eiseskälte. Mit Ausnahme

einiger großer Straßen stehen die Gebäude sehr dicht, kaum

Platz genug, dass zwei Autos aneinander vorbeifahren

können, keine Bürgersteige. Bedrückende Atmosphäre,

wenn man durch die Straßen fährt, wie auf der Sohle einer



engen Schlucht, Durchschlängeln zwischen den geparkten

Autos, den Motorrädern und den Menschen.

 

*

 

16.30 Uhr. Muhammad Abu Sajjaf, Koordinator der

humanitären Hilfe von Baba Amr. Arbeitsloser

Elektroingenieur, Freiwilliger, der die Listen mit den

bedürftigen Familien aufstellt und die Verteilung der Hilfen

koordiniert. Kurzgeschnittener graumelierter Bart,

Handschuhe ohne Finger, weiße Wollmütze, weiß-grauer

Trainingsanzug unter einer schwarzen Lederjacke.

Er erklärt uns: Kursgewinn des Dollars, 30 %.

Preissteigerung der wichtigsten Lebensmittel, 20 %, da

gefährlich, sie in die Viertel zu bringen. Preissteigerung

insgesamt deshalb: 50 %. Vorher lieferten die Fabriken ihre

Produkte. Jetzt müssen die Groß- und Zwischenhändler sie

selber abholen.

Beispiel Gasflasche. Normalerweise kostet eine 250

syrische Lira [2,80 Euro nach aktuellem Kurs]. So viel kostet

sie in Zahra, Akrama, Nezha (regimetreuen Vierteln) auch

immer noch. Aber in Baba Amr gibt es keine staatliche

Verteilung mehr. Die Privaten holen die Flaschen auf eigenes

Risiko. Deshalb variiert der Preis in Baba Amr zwischen 500

und 900 SYP pro Flasche [5,60 bis 10 Euro].

Ein Mann namens Abdelkafi L., ein Freund von Imad, ist

kürzlich wegen Gas gestorben. Er ist vor zehn Tagen

losgefahren, um in einer Grenzzone zwischen regimetreuen

und regimefeindlichen Vierteln welches zu holen und es

weiterzuverkaufen. Der Gaspreis dort ist höher als der

offizielle Preis, aber niedriger als in Baba Amr, so dass er

Gewinn gemacht hätte. Sie waren zu zweit im Auto, einem

Suzuki-Kleintransporter, aber in diesen Zonen wird

geschossen: Abdelkafi wurde am Bein verletzt und

verhaftet; sein Freund konnte fliehen. Abdelkafi wurde ins

Militärkrankenhaus gebracht – die FSA hat diese Information



von sympathisierenden Krankenpflegern, die sie

losgeschickt hat, Erkundigungen einzuholen. Vor drei Tagen

wurde ihnen seine Leiche übergeben, mit Folterspuren

überall, von Elektroschocks etc. Vermutlich wurde er im

Militärkrankenhaus getötet. Der Fall ist dokumentiert, die

Leiche wurde auf Aljazeera gezeigt.

Wenn jemand entführt oder verhaftet wird, zahlen sie, um

zu erfahren, wo er ist, und manchmal, um seine Leiche

ausgehändigt zu bekommen.

 

*

 

Rückkehr zur ersten Klinik. Man lässt uns nicht hinein. Raed

und Abu Bari, der dicke bärtige arrogante Pseudo-

Mudschaheddin, brüllen sich an. »Auf Abderrazzaq Tlass

kann ich so was von scheißen! (Gestern hatte er noch das

Gegenteil gesagt.) Er ist Soldat, wir sind Zivilisten. Ich bin so

wütend, ich hasse die ganze Welt!« Imad weiß nicht, wer ihn

zum Verantwortlichen ernannt hat. Er ist ein ehemaliger

Stukkateur, ohne jede medizinische Ausbildung.

 

Imad hat die zweite Klinik, die wir gesehen haben,

gegründet, in einer Wohnung, weil er genug davon hatte,

wie die erste Klinik geführt wurde. Er will eine Klinik, die von

Ärzten geleitet wird.

 

Wir erfahren, dass Abu Bari die erste Klinik gegründet hat

und dass er es ist, der die Ärzte angeworben hat. Deshalb

hat er das Sagen in der Einrichtung.

 

*

 

17.30 Uhr. Nach der Abenddemonstration werden wir vom

Militärrat einbestellt. Die Typen, die uns abholen sollen, sind

nervös und die Spannung steigt schnell. Raed hat Angst,

dass sie ihm seine Fotos löschen. Ich schicke vorsichtshalber



eine SMS an Le Monde, um Bescheid zu sagen. Aber es stellt

sich als sehr herzliche Kontaktaufnahme heraus, in einem

Saal hinten in einer Schule. Ungefähr fünfzehn Männer

sitzen ringsum an den Wänden; ein Offizier, mit dem Raed

schon während der Mittagsdemonstration gesprochen hat,

leitet die Diskussion. Er heißt Muhannad al-Omar. Ein

ruhiger, ernster, intelligenter Mann. Imad setzt ihn über das

Problem mit der Klinik von Abu Bari ins Bild, und Muhannad

sagt, er werde das regeln. Dann stellt er eine erste Frage:

Was denkt die französische Regierung über den Tod von

Gilles Jacquier? Wir erzählen von den Verlautbarungen von

Juppé, die dem Regime gegenüber eher misstrauisch sind.

Dann fragen wir nach ihrer Meinung. Es waren die

mukhabarat, antworten sie. Aber sie glauben nicht, dass er

die Journalisten im Visier hatte: Ihrer Meinung nach sollte es

die Assad-treue Demonstration treffen, damit die

Journalisten das Massaker filmen und so die offizielle

Terrorismusthese bestätigen.

Dann erbittet Raed eine konkrete Erlaubnis: freien Zugang

zur Klinik von Abu Bari und zu den Gefangenen.

Der verwundete Soldat sei ein Unteroffizier der

mukhabarat. Sie erlauben uns, ihn zu sehen, und zwar

allein, damit wir uns überzeugen können, dass er keinerlei

Druck ausgesetzt ist.

Muhannad al-Omar ist ein Zivilist, der sich der FSA

angeschlossen hat. Er nimmt an den militärischen Aktionen

teil und leistet logistische Unterstützung. Er ist Mitglied des

madschlis askari, des Militärrats. Wenige Zivilisten sind in

dem Rat, nur 3 der insgesamt 24 Mitglieder. Der Rat leitet

die gesamte katiba al-Faruq, im gesamten Operationsgebiet,

Homs, Qusair etc. Muhannad will nicht verraten, wie viele

Männer es sind. Er wird bereits von den mukhabarat

gesucht, deshalb hat er nichts dagegen, dass wir seinen

Namen notieren und veröffentlichen. Wieder beeindruckt

mich seine ruhige, vernünftige, einsichtige, bedächtige Art.

 



*

 

Rückkehr mit Imad im Auto zur Wohnung von Hassans

Leuten. An einer Kreuzung starkes Beschleunigen wegen der

Scharfschützen.

 

21.45 Uhr. Vor sieben Monaten, erzählt Imad, haben er und

seine Freunde ein Bierlager abgebrannt. Der Besitzer war

Alawit, er fotografierte die Demonstrationen, und die FSA

beschuldigte ihn, Informationen an die mukhabarat

weiterzugeben.



 

Samstag, 21. Januar

Baba Amr

 

 

Wie jede Nacht endlos lange, dichte, sehr strukturierte

Träume. Vor meinem Haus, die Terrasse von Castellaras; der

große Topf mit den Erdbeeren ist immer noch da, ich gieße

sie, aber sie sind nicht gut, geschmacklos, man kann sie

unmöglich essen; dafür gibt es einen neuen Trieb, rote,

fleischige Himbeeren; ich pflücke sie einzeln, es sind vier,

und ich habe nicht die Absicht, sie zu teilen. Danach geht es

an verschiedenen Orten so weiter.

 

*

 

Al-maktab al-iilami, das Informationsbüro. Dscheddi ist einer

der Verantwortlichen. Sie haben die Nachrichtenkontrolle

über Baba Amr. Von Anfang an bestehen sie darauf, uns zu

begleiten, alle Journalisten zu begleiten; im Prinzip

kontrollieren sie den Zugang der Journalisten nach Baba Amr

und im Viertel den Zugang zu strategischen Orten, wie zu

den Demonstrationen und zur Klinik. Dank Raeds Kontakten

sind wir über die FSA reingekommen und haben sie

umgangen; seit seinen Auseinandersetzungen mit Dscheddi

und dann gestern auf der Demonstration mit Abu Hanin sind

wir sie los und bleiben bei der FSA. Das schürt Spannungen,

aber für uns ist es von Vorteil. Wir werden sie am Schluss

aufsuchen, wenn wir alles gemacht haben, was uns

interessiert. Mit ihnen würden wir nur das sehen, was sie

uns zeigen wollen, und sie würden sicher so tun, als gäbe es

die FSA nicht, eine ziemlich primitive, unausgereifte

Diskurskontrolle auf mukhabarat-Niveau, deren Methoden

sie von Kindheit an aufgesogen haben. Wie G. gestern auf

der Demonstration während der Auseinandersetzung mit

Abu Hanin in seinem wunderschönen Französisch sagte:



»Man muss sie verstehen, mein Herr. Vierzig Jahre Angst!«

Aber bevor sie den echten Baschar töten, müssen sie den

Baschar in ihren Köpfen töten.

 

Das Informationsbüro schien zu befürchten, die Bilder von

der FSA könnten der Propaganda des Regimes in die Hände

spielen und die These bestätigen, die Regierung bekämpfe

Terroristen. Zur Zeit unseres Besuchs war es noch schwierig,

ihnen klarzumachen, dass sie die bewaffnete Dimension des

Aufstands nicht so einfach negieren können. Die FSA

ihrerseits hat uns ihre Waffen, ihre Leute, ihre Kämpfe frei

beobachten und fotografieren lassen. Man muss hinzufügen,

dass seit Beginn der massiven Bombardierung von Homs

am 3. Februar diese Nuancen jede Bedeutung verloren

haben.

 

12.45 Uhr. Stippvisite bei der Kommandozentrale von

Hassan, der mir einen Dolmetscher verspricht. Dann

brechen wir mit Imad in eine Geschäftsstraße jenseits der

Hauptstraße auf, ziemlich belebt, mit Taxis, Läden. Es ist das

alte Baba Amr.

Ein älterer Herr auf einem Fahrrad: »Es hat sich sehr

gebessert hier.« Wir diskutieren über die der Arabischen

Liga von Baschar al-Assad versprochene Freilassung der

Gefangenen. Ein anderer Herr, Abu Adel, erzählt, dass sein

fünfzigjähriger Bruder seit drei Monaten gefangen gehalten

wird. Drei Personen, die mit ihm zusammen verhaftet

wurden, sind tot zurückgebracht worden. Er ist nicht

freigelassen, sondern nach Damaskus verlegt worden, in ein

Geheimgefängnis. »Er wurde zu Hause verhaftet, für nichts.

Hier in Syrien darf man nicht fragen, warum.«

 

Wir holen meinen jungen Dolmetscher ab, Adam, einen FSA-

Mann. Sein Englisch ist mittelprächtig, aber es wird gehen.

Weiter hinten, an einer Kreuzung, kontrolliert eine

Straßensperre der FSA den Verkehr und manchmal die



Autofahrer. Gespräch. Mit mehreren Soldaten sehen wir uns

in einem Zimmer auf Raeds Computer Karten an, und sie

erklären mir, wo die Posten der Armee stationiert sind.

Draußen eine heftige Detonation, ein Mörser, gefolgt von

Schüssen, der Checkpoint weiter oben eröffnet das Feuer.

 

Ein junger Soldat von der Straßensperre, Fadi, ist Alawit.

Adam übersetzt mehr schlecht als recht. Fadi ist aus

Dschiblaia, einem Dorf in der Nähe von Tartus. Im Juli/August

hat er sich der FSA angeschlossen, in Homs. Als er sah, wie

die Armee Zivilisten tötete, sagte er sich: »I am not with

them, I am with these people. It is not: I am Alaoui, so I am

with Alaoui. No. If they do wrong, I try to do right.«36

Auf der Straße wird weiter geschossen.

Fadi war mulazim awwal. Einer seiner Freunde, ein

sunnitischer mulazim awwal namens Ali, hat sich geweigert,

auf Zivilisten zu schießen, in Kfar Aaja, und man hat ihm

eine Kugel in den Rücken gejagt. Er hat überlebt, aber er

bleibt gelähmt. Fadi ist zwei Wochen später desertiert. Um

seine Familie zu schützen, hat er seine Desertion nicht

verkündet. Nur sein Bruder weiß davon; zuerst war er

dagegen, aber er hat es schließlich akzeptiert. Ich frage:

»Wie kommt es, dass die FSA dich aufgenommen und nicht

für einen Spion oder Provokateur gehalten hat?« Er hatte

schon einen Freund in der FSA, der sich für ihn verbürgt hat.

»Now I am very happy, not like before. When you are in

Army, if you know a big man, you live well. If you don’t, you

are shit.«37

Hier in Baba Amr gibt es fünf oder sechs Alawiten in der

FSA. Er hat keine Probleme. »I never heard: We want to kill

Alaoui. Only specific people who have comitted crimes.«38

Einige Alawiten nehmen Frauen als Geiseln, und das macht

ihn krank. Kürzlich hat die FSA einen Alawiten gefangen

genommen, den er kannte; er hatte nichts Böses getan, also

haben sie ihn laufen lassen. Sie haben zuerst versucht, ihn

auszutauschen, aber die Gegenseite weigerte sich, da



haben sie ihn trotzdem freigelassen: »I was very pleased to

see this.«39

 

Wir gehen. Die Kugeln fliegen weiter. Die Straße, auf der wir

uns befinden, ist sicher, aber weiter hinten ist es

ungeschützt.

 

*

 

Mit Imad Besuch eines Viertels neben den Bahngleisen,

hinter der Hamsi-Moschee. Zahlreiche Gebäude zerstört. Wir

steigen mit Bewohnern in den vierten Stock, in eine von

Kugeln und 14,5-mm-BTR-Munition durchlöcherte Wohnung.

Die Wände der Küche sind überall durchschossen. Der

Besitzer, Abu Abdu, hat eine neue Wand hochgezogen,

innen, um wieder ein Zimmer draus zu machen, aber sie

haben sie erneut durchschossen. Einige Treffer haben sogar

drei Wände durchschlagen und sind bei den Nachbarn

gelandet. Abu Abdu hat Frau und Kinder zur Familie seiner

Frau gebracht, aber dort sind schon zu viele andere Frauen,

kein Platz, er kann dort nicht bleiben. Er hat vor, die Wand

ein zweites Mal hochzuziehen und mit Sandsäcken zu

verstärken, damit man dort wieder wohnen kann.

Durch die Löcher und ein Fenster sieht man den Posten,

blaue Sandsäcke, die um einen Übergang über die erhöhten

Bahngleise herum verteilt sind. Das ist die Straßensperre

der Kreuzung von Kfar Aaja. Ein Pick-up fährt raus und

entfernt sich. Ich fotografiere ihn diskret mit Zoom durch ein

Granatloch. Auf dem Foto sieht man auch den Geschützturm

eines Panzers, anscheinend mit blauer Plastikfolie bedeckt,

die Kanone zeigt in unsere Richtung.

 

Mit Bewohnern auf der Straße. Verwüstetes Viertel, alle

Häuser gegenüber der Straßensperre sind durchlöchert von

Einschlägen großer Kaliber und Bomben. Man zeigt mir die

Reste einer Granate, einer Art Streubombe (cluster bomb).



Sieben Tote unmittelbar im Viertel, sechzehn Personen

verhaftet. Die Soldaten kommen von der Straßensperre,

treten die Türen ein und verhaften die Leute. Wenig FSA

hier, sie können sie nicht daran hindern.

Seit zwei Freitagen, also ungefähr seit dem 6. Januar, als

die arabischen Beobachter nach Homs kamen, ist diese Ecke

ruhig. Aber vor zwanzig Tagen hat es drei sehr mörderische

Tage gegeben: am ersten Tag achtzehn Tote, am zweiten

neun, am dritten sieben. Bei Schüssen auf die Beerdigungen

wurden Menschen verwundet. Ein Mann zeigt mir die Narbe

von der Kugel, die ihm durchs Bein geschossen wurde.

 

Zwei Soldaten der FSA kommen mit dem Motorrad an.

Kürzlich Desertierte. Zeigen ihre Armeeausweise und

posieren stolz, mit unmaskierten Gesichtern.

Die FSA kann hier schwer Fuß fassen, wegen der

Hochhäuser [der Universität], die das Viertel überragen, und

der Scharfschützen. Sie kommt nur dann in größerer Zahl,

wenn es einen Kampf gibt. Die Hochhäuser sind

uneinnehmbar, geschützt von BRDM und 200 Soldaten, die

die Scharfschützen in den Stockwerken verteidigen.

 

Hamsi-Moschee. Ganz neu, noch nicht fertig gebaut und

noch nicht geweiht. Durchsiebt von Kugeln, einigen

Granaten, zerborstene Fenster. Blick durch sie hindurch auf

die Hochhäuser. Wir betreten die Moschee heimlich von

hinten, unter den Augen der potenziellen Scharfschützen,

eine etwas ungemütliche Situation. Aber nichts passiert. Das

Innere ist geräumig und kahl, fast fertig, aber nicht ganz.

Wir treten auf Glasscherben. Wir steigen aufs Dach, das die

Kuppel umgibt: Wir gehen nicht auf die Seite der

Hochhäuser, man muss das Schicksal ja nicht herausfordern.

 

Im Auto Diskussion mit Imad über den Zutritt zur Klinik [von

Abu Bari]. Imad will keine Probleme bekommen. Wir

brauchen die Erlaubnis von Abu Khattab.



 

*

 

Rückkehr zum Militärrat. Ein Mann erzählt: Seine Nichte S.

Sch., 22 Jahre alt, Studentin der arabischen Literatur und

Friseurin, wurde vor viereinhalb Monaten, im August, von

den Sicherheitskräften entführt. Sie war auf dem Weg zu

ihrem Frisiersalon in Inschaat, in der Nähe der Kuba-

Moschee. Es gab überhaupt keinen Grund, sie zu verhaften,

sie hatte nichts getan; um 8 Uhr morgens wurde sie

gefangen genommen, lange vor der Demonstration.

Freigelassene Leute, die sie gesehen haben, haben ihnen

erzählt, dass sie bei den mukhabarat der Luftwaffe ist, was

der amid40 bestätigte, als ihn, wie bei Entführungen von

Frauen üblich, die Scheichs aufsuchten. Der amid der

mukhabarat der Luftwaffe heißt Dschawdad, er ist Druse.

Und der General, der Homs kommandiert, ist Alawit und

heißt Jussef Wannus.

Während wir sprechen, fallen Schüsse. Sie kommen von

der Straßensperre, die wir gesehen haben, der von Kfar

Aaja.

Große Diskussion: Die Offiziere kennen Mädchen, die

misshandelt, vergewaltigt wurden, doch die sozialen Regeln

sorgen dafür, dass die Familien uns nie erlauben werden,

mit ihnen zu sprechen. Die Scham ist zu groß. Raed

versucht sie noch einmal zu überreden.

Wir werden angerufen, damit wir an der Beerdigung eines

schahid teilnehmen können. Als wir an der Moschee

ankommen, ist er schon weg. Man sagt uns, dass er von den

Salven getötet wurde, die wir gehört haben, aber das

erscheint wenig glaubwürdig.

 

*

 

Imad bringt uns in sein Gesundheitszentrum. Die beiden

Gefangenen liegen da, unter Decken. Ein Arzt behandelt den



Knöchel des einen, der von einer Kugel durchbohrt wurde.

Der andere ist an der Hand verletzt. Sie sind jung, etwas

bärtig, Sunniten aus Idlib. Der mit der Handverletzung heißt

Ahmad H. und ist zwanzig Jahre alt. Er erzählt: Sie sind am

Freitag, dem 13., in einem Militärkrankenwagen nach Baba

Amr gekommen, um einen verwundeten Soldaten

abzuholen. Ihre eigenen Kameraden haben von dem

Hochhaus in der Brazil-Straße aus auf sie geschossen. Also

sind sie umgekehrt und nach Baba Amr zurückgekommen.

Sobald sie genesen sind, werden sie sich der FSA

anschließen.

Die Ärzte wechseln die Verbände. Ahmad hat den kleinen

Finger seiner rechten Hand verloren. Stoisch erträgt er die

Prozedur, verzieht kaum das Gesicht.

 

Die Kunst, gute Fotos ohne ein einziges Gesicht darauf zu

machen.

 

Nach der Behandlung gehen wir ins Büro von Imad und dem

Arzt. Dieser erklärt, warum er nicht in dem anderen

Gesundheitszentrum arbeiten will: Es geht nicht, weil Abu

Bari dort das Monopol hat. Die Ärzte haben nichts zu sagen,

auch Abu Khattab nicht. Wir beschließen, dorthin

zurückzukehren und zu schauen, wie die Lage ist, nach den

Versprechungen [von Muhannad al-Omar].

 

Kleiner Spaziergang von Imads Klinik zur Klinik von Abu Bari,

immer noch mit Adam. An einer Straßenecke essen wir ful

mit den Fingern aus kleinen Schüsseln, im Stehen vor dem

Straßenhändler. Raed geht sfihas mit Fleisch und Käse

kaufen, und wir trinken ful-Saft als Suppe. Am Ende der

Straße geht die Sonne unter und färbt die graue Eintönigkeit

orange. Einige Schüsse knallen noch.

 

17.30 Uhr. Ankunft an der Klinik. Neues, sehr heftiges

Gebrüll zwischen Raed und Abu Bari, der uns kategorisch



den Zutritt verwehrt. Er sagt seinen Freunden, der Militärrat

verwehre uns den Zutritt. Raed ruft Muhannad an, dann

reicht er ihn an Abu Bari weiter; Abu Bari legt auf, ohne ihn

uns zurückzugeben, und behauptet, Muhannad habe das

Verbot bestätigt. »Der madschlis askari und Muhannad

verbieten es euch.« Der Ton wird schärfer. Raed: »Ihr

bekämpft Baschar, nur um ihn durch denselben

Autoritarismus zu ersetzen. Du kontrollierst hier alles, du

entscheidest alles, die Ärzte halten die Klappe; du

beschließt alles gegen den Rat des Militärrats, gegen den

Rat der Ärzte.« – »Da wir schlimmer sind als das Regime,

wirst du nicht reingehen.« Er geht zu Drohungen über.

»Wenn du hierbleibst, wirst du Dinge sehen, die du nicht

sehen willst.« – »Du drohst mir?« – »Ja, ich drohe dir.« Also

gehen wir ein Stück weg und warten darauf, dass Imad uns

mit dem Auto abholt.

 

18 Uhr. Imad bringt uns in die dritte Klinik, die richtige, wo

sie gerade einen Operationssaal einrichten, für den Fall,

dass Baba Amr blockiert wird.

Al-Muthanna, ein Apotheker, kennt Raed von seinem

letzten Besuch. [Er betont, wie alle seine Kollegen, welche

Risiken das Pflegepersonal eingeht.] »Es ist sehr gefährlich,

Arzt oder Apotheker aus Baba Amr zu sein. Wenn wir das

Viertel verlassen, können sie uns verhaften und drei bis

sechs Monate festhalten, nur um uns an unserer Arbeit zu

hindern.« Drei Ärzte aus Baba Amr wurden verhaftet,

außerdem zwei Apotheker und einige Krankenpfleger. Die

meisten sind wieder freigelassen worden. Einer der

Apotheker, Dschamal F., wurde vor vier Monaten in der Haft

getötet.

Gestikuliert: »Sie schauen sich deine Papiere an und

sehen: Baba Amr, und dann verhaften sie dich.« Al-

Muthanna hat das Viertel seit sechs Monaten nicht mehr

verlassen.

 



Abu Ibrahim tritt ein, ein Krankenpfleger, der im September

eingesperrt wurde. Er arbeitete im staatlichen Krankenhaus.

Denunziert, weil er Revolutionäre behandelt hatte, und

verhaftet. Stellt die Szene mit großen Gesten pantomimisch

dar und erzählt: mit Stöcken geschlagen, verbundene

Augen, »Du, komm hierher!«, Ohrfeigen. Er ist mit einem

dicken Kautschukkabel ausgepeitscht worden und hat

Stromschläge bekommen. Er zeigt uns die Narben von den

Schlägen an den Beinen. Die Wunden haben sich entzündet,

weil es keinerlei Hygiene gab, keine Dusche.

Er ist von der Armee verhaftet worden, wo er danach

hingebracht worden ist, weiß er nicht, weil man ihm die

Augen verbunden hatte. (Hat Angst, dass man ihn

identifizieren könnte, will keine Details preisgeben.)

Sagt aber, dass er relativ okay behandelt wurde. Er hat

eine Vorzugsbehandlung bekommen, weil er Krankenpfleger

ist: Sie haben ihm nicht die Knochen gebrochen. Danach

konnte er andere Gefangene versorgen.

Detail zu den Folterungen: Am ersten Tag wurde er neun

Stunden lang misshandelt. Dann nach vier Tagen erneut

misshandelt. Das liegt an der Rotation der Vernehmer. Er

wurde in zwölf Tagen drei Mal verhört, jedes Mal

misshandelt. An einem Handgelenk an die Wand gehängt,

an einer Plastikkordel, auf Zehenspitzen, vier bis fünf

Stunden lang: asch-schabah, eine besondere Methode. Er

macht die Position vor.

Einen Monat ist er im Gefängnis geblieben. Freigelassen,

weil sie nichts gefunden haben und ihm nichts nachweisen

konnten; er hat alles geleugnet, und sie haben ihn

schließlich laufen lassen.

 

Zwei andere Männer im Zimmer. Abu Abdallah, ein

Militärarzt, der seit Ende Dezember nicht an seine Arbeit

zurückgekehrt ist, und Abu Salim, ein Arzt der militärischen

mukhabarat, der seit November nicht zurückgekehrt ist. Abu

Salim leitet diese Klinik. Er versteht sich als Deserteur, aber



er hat es nicht verkündet. Er wurde hier geboren, seine

Freunde sind hier. Als er sah, wie das Viertel und die

Gefangenen behandelt wurden, beschloss er, sich den

Leuten anzuschließen und mit ihnen zu leben oder zu

sterben.

Er hat in Damaskus gearbeitet, an fünf verschiedenen

Stellen, dann in Latakia. Seit zwei Jahren ist er bei den

mukhabarat und hat gesehen, wie sich die Situation vor und

nach der Revolution entwickelt hat. Er kann die Folterungen

bezeugen.

»Was ist die Aufgabe eines Arztes bei den mukhabarat? Ich

werde es Ihnen erklären.

Seine erste Aufgabe: Die Gefolterten am Leben erhalten,

damit sie so lange wie möglich gefoltert werden können.

Die zweite Aufgabe: Falls die gefolterte Person das

Bewusstsein verliert, ihr Erste Hilfe leisten, damit das Verhör

fortgesetzt werden kann.

Die dritte Aufgabe: Die Verabreichung psychotroper

Substanzen während des Verhörs überwachen.

Chlorpromazin, Diazepam oder Valium, Ketamin oder Katalar

und 90-prozentiger Alkohol, ein Liter in die Nase oder in die

Augen oder subkutan injiziert – Alkohol wird zum Aufwecken,

aber auch zum Foltern verwendet.

Die vierte Aufgabe: Wenn die Widerstandsschwelle der

gefolterten Person überschritten ist, bringt der Arzt sie ins

Militärkrankenhaus. Vor der Revolution wurden dem

Patienten die Hände mit Handschellen auf den Rücken

gefesselt; seit der Revolution werden dem Patienten die

Augen verbunden und er wird an den Arzt gefesselt. Vorher

wurden alle Patienten in Lebensgefahr behandelt; jetzt

werden nur die wichtigen Gefangenen behandelt; die

anderen lässt man sterben. Die Entscheidung liegt nicht

beim Arzt: Wenn er sieht, dass der Patient in Lebensgefahr

schwebt, schickt er einen Bericht zum Verantwortlichen, der

entscheidet und die Bewilligung für die Verlegung

unterzeichnet.



Im Krankenhaus darf der behandelnde Arzt den Patienten

nicht ansprechen; wenn er irgendeine Frage hat, muss er

sich an den Arzt der mukhabarat wenden, der den Patienten

fragt und dann dem Arzt die Antwort übermittelt.

Seit Beginn der Revolution wird ein Gefangener, wenn er

wichtig ist und ins Militärkrankenhaus gebracht wird – in

ganz bestimmten Fällen –, ans Bett gefesselt, und vor seiner

Tür werden zwei Wachen aufgestellt. Nur der mukhabarat-

Arzt oder der Chefarzt des Krankenhauses dürfen die

Behandlung vornehmen. Selbst der mukhabarat-Arzt wird

von den Wachen jedes Mal durchsucht, wenn er aus dem

Zimmer kommt, um zum Beispiel auf die Toilette zu gehen,

und wenn er wieder ins Zimmer geht.«

 

Lange Geschichte von Abu Salim. In Damaskus in der

Regionalabteilung gibt es Araber, die seit 1985 dort

festgehalten werden. Die beiden gefährlichsten sind

Libanesen; unter den anderen sind elf Libanesen, zwei

Jordanier und ein Algerier. Sie haben sehr schwere

Haftbedingungen. Ende 2010 sind sie in Hungerstreik

getreten, um drei Forderungen durchzusetzen:

– das Recht, Zeitungen zu lesen;

– das Recht auf frisches Brot;

– Essen, das nicht schlecht riecht.

Abu Salim wurde von dem Verantwortlichen hingeschickt,

um mit ihnen zu verhandeln, begleitet von zwei Offizieren

der Sicherheit, die ihn sprechen ließen. Der Streik hat einen

Monat und drei Tage gedauert; schließlich haben die

mukhabarat die Forderungen akzeptiert.

Die beiden gefährlichen Gefangenen sind in einer Zelle

von 3 m x 1,60 m eingesperrt, mit offener Toilette. An der

Tür ist eine Luke von 20 cm x 30 cm. Oben an der Wand eine

Öffnung von 50 cm x 30 cm. Damit das Fenster geöffnet

werden kann – im Sommer, wenn es heiß wird, zum Beispiel

–, muss der Arzt einen Bericht schreiben und eine Erlaubnis

beantragen.



Abu Salim weiß nicht, warum sie da sind. Aber eines Tages,

als er mit Handschellen an einen von ihnen gefesselt war

und vom Krankenhaus ins Gebäude der mukhabarat ging,

fanden die Wachen den Schlüssel nicht, und er war einen

Moment allein mit dem Mann: »Was ist das Problem mit

dir?« – »Ich habe ein Problem mit dem großen Boss« (Hafiz

al-Assad).

 

Das Gespräch geht bei Abu Salim weiter, in einem eiskalten

Empfangszimmer. Abu Ibrahim, der Pfleger, bringt Heizöl,

und wir heizen. Kaffee, Zigaretten.

Al-Muthanna, der Apotheker, möchte unsere Meinung

wissen: »Was waren die Fehler der Revolution? Was hätten

wir anders machen sollen?«

Ich: »Bis jetzt hat es keine Fehler gegeben. Ihr habt euch

für den richtigen Weg entschieden, die richtige Strategie.

Der Druck auf das Regime wächst täglich. Die

Demonstrationen nehmen zu, die Desertionen nehmen zu.

Das Regime kommt euch sehr solide vor, und das ist normal,

ihr leidet, aber es ist ein Holzhaus, das von Termiten

angenagt wird: Eines Tages klopft einer an die Wand, und

alles zerfällt zu Staub. Und die Termiten seid ihr. Der Weg ist

der richtige, aber er ist lang, und es gibt keine Abkürzung.

Was ihr jedoch meiden müsst, ist die Versuchung der

Radikalisierung. Die Ungeduld der Militärs, die Versuchung

des Dschihad. Die kann alles zunichtemachen. Das Regime

hat bereits verloren. Es wird nie die Situation von vor der

Revolution wiederherstellen können. Weil die Angst vorüber

ist, fürchten sich die Leute nicht mehr vor dem Regime wie

vorher.«

 

Frage zu Frankreich: Was kann man tun, damit Frankreich

den Druck auf Russland erhöht? Ich erkläre, dass man das

Ende der Mission der Arabischen Liga abwarten muss. Wenn

sie erkennbar gescheitert sei, könne der Westen sagen:



Okay, die Araber haben es versucht, aber es hat nicht

funktioniert, jetzt machen wir es anders.

 

Raed übersetzt und führt aus. Er erklärt auch die Rolle des

Hochkommissariats für Menschenrechte der UNO, das einen

zweiten Bericht vorbereitet. Die Ärzte, auch Abu Salim,

verstehen und schlagen vor, ein Dossier vorzubereiten, mit

allen bekannten Namen der Verantwortlichen für die

Repression und mit den gesicherten Fakten.

Sie stellen Fragen zum internationalen Schutz der

medizinischen Einrichtungen. Würden gern den Ärzten ohne

Grenzen beitreten. Ich erkläre, dass das so nicht läuft. Der

Schutz ist eher die Domäne des IKRK. Im Prinzip schützt das

Symbol des roten Kreuzes/roten Halbmonds ein

Krankenhaus. Es anzugreifen ist nach internationalem Recht

ein Kriegsverbrechen. Hier jedoch würde es das

Krankenhaus zur Zielscheibe machen. Dem Regime kommt

es auf ein Kriegsverbrechen mehr nicht mehr an.

 

Sie erzählen uns eine Geschichte: Früher war allein schon

die Tatsache, dass man einen Bart trug, ein Grund zur

Anschuldigung: »Aha, du gehörst zur Bande von bin Laden.«

Jetzt verhaften sie einen Studenten: »Was studierst du?« –

»Französische Literatur.« – »Aha, du gehörst zur Bande von

Sarkozy, dschamaat Sarkozy!« Das ist eine wahre

Geschichte: »Den Studenten kannst du kennenlernen.« Er

wurde 21 Tage im Gefängnis festgehalten, vor drei Monaten.

Al-Muthanna erklärt, dass Murmeln verboten sind, weil

man sie mit Schleudern als Waffen gegen die Armee

verwenden könnte. Wenn sie in einem Haus Murmeln finden,

verhaften sie den Vater. Deshalb verbieten die Eltern ihren

Kindern, mit Murmeln zu spielen. Ein Mann aus Baba Amr

wurde vor drei Tagen deswegen verhaftet.

Abu Salim erzählt, dass selbst die Kinder überwacht

werden. Sein Sohn wurde gefragt, welche Fernsehsender

seine Eltern schauen; er wusste, dass er aufpassen muss,



und hat klug geantwortet. Aber die Eltern der Kinder, die

Aljazeera, Alarabiya, France 24, BBC, al-Wesal TV oder

Adnan al-Aaruur (ein in Saudi-Arabien lebender syrischer

Prediger, der dem syrischen Regime kritisch

gegenübersteht) etc. gesagt haben, wurden einbestellt. In

einigen Schulen hat ein bewaffneter Typ von der Sicherheit

sogar Fragebogen über die Gewohnheiten der Eltern an die

Schüler der 9. Klasse, die Zwölfjährigen, verteilt. Die Lehrer

sind gezwungen mitzumachen.

Beispiele für die Fragen: Welche Fernsehsender schauen

deine Eltern? (Es gibt eine Liste.) Schauen deine Eltern

Addounia TV? Wie reagieren sie, wenn der Präsident eine

Rede hält? Nehmen deine Verwandten an den

Demonstrationen teil? Habt ihr Waffen zu Hause?

 

Sie erzählen uns von den Entführungen. H. R., eine Frau, die

vor einem Monat in Inschaat von den schabbiha entführt

und vier Tage später zusammen mit zwei anderen Mädchen

im Austausch gegen von der FSA entführte Regimetreue

wieder freigelassen wurde. Es gibt auch die Familie S. in

Inschaat, deren Tochter H. S. fünf Tage lang festgehalten

wurde. Abu Abdallah, der Militärarzt, kennt sie.

Kurz vorher hat Abu Abdallah mir eine schöne misbaha41

aus kleinen Glasperlen in den Farben des freien Syriens

geschenkt, die sein Bruder im Gefängnis gemacht hat.

 

Ali, ein anderer Arzt, zeigt uns seinen mit Narben übersäten

Oberkörper. Er hat am 28. Oktober mehrere Kugeln

abbekommen, davon eine 1 cm vom Herzen und eine 1,5

cm von der Wirbelsäule entfernt. Schabbiha, vier mit

Kalaschnikows und einem Maschinengewehr bewaffnete

Männer in einem schwarzen KIA, sind ins Viertel gekommen

und haben die Männer der FSA freundschaftlich begrüßt,

dann haben sie die Demonstration zusammengeschossen.

Danach konnten sie durch Kfar Aaja zur Straßensperre

fliehen. Es gab sechs Tote, darunter eine Frau. Raed erinnert



sich daran, er hatte die Leichen fotografiert. Ali war bereits

zum schahid ausgerufen worden, und man hatte

angefangen, sein Grab auszuheben. »Ich bin der lebende

Märtyrer.«

 

*

 

Gerade als wir zu Hause ankommen, wieder Schüsse, einige

recht nah (offenbar Angriffe). Heftige Schusswechsel. Etwas

später geht es wieder los, nachdem ein Mörser detoniert ist,

dann wird es immer intensiver. Es ist 10.45 Uhr. Wir ziehen

uns an und gehen raus, eskortiert von Alaa, der eine AK-7442

trägt. Wir gehen zur Kommandozentrale von Hassan, wo ein

paar Männer im Dunkeln, nur im Licht eines Handys,

versuchen, ein Maschinengewehr zu laden, das ganz

offensichtlich Ladehemmung hat. Wir gehen weiter, mit

einem anderen Soldaten, die Straße zwischen den

halbzerstörten Gebäuden entlang, auf der wir gestern

waren. Als wir an einer Kreuzung ankommen, deren eine

Straße zu den Stellungen der Armee führt, erklärt uns Alaa,

dass wir schnell hinüberrennen müssen. Wir rennen schnell.

In dem Moment fängt der Posten an zu schießen, erst

einzelne Schüsse, dann Salven. Wir laufen weiter, wir

suchen Hassan. Dann ruft der andere Soldat ihn auf dem

Handy an. Er ist nach Inschaat gefahren, wo der

Hauptangriff stattfindet. Wer hat angefangen? »Wir greifen

niemals an«, antwortet Alaa. »Wenn die Armee angreift,

verteidigen wir uns.« Wir drehen um, rennen wieder über

die Straße und kehren dann zu unserem Haus zurück.

Erstaunliche Ruhe während der Minuten, in denen wir in

einer dunklen Straßenecke versuchen, Hassan zu erreichen.

Salven von verschiedenen Seiten, und wir ganz ruhig und

gelassen in der Kälte.

 

*

 



Imad erzählt uns eine andere Version der Geschichte von

den beiden Gefangenen, die wir in der zweiten Klinik

gesehen haben. Die FSA hatte ein Armeegebäude

angegriffen, und die beiden Soldaten waren geflohen; sie

wurden verwundet und gefangen genommen, und erst in

diesem Moment haben sie gesagt: »Wir machen bei euch

mit.« Aber die FSA betrachtet sie als Gefangene [und nicht

als Deserteure].

Die Scharfschützen der Armee haben zwei Funktionen, sie

sollen auf Passanten schießen und auf die Soldaten, die zu

desertieren versuchen. Das ist den beiden passiert.

 

Fadi, Abu Jazan und Hassan kommen vom Kampf zurück.

Fadi hat versucht, eine RPG abzuschießen, die Abu Jazan vor

unseren Augen auseinandernimmt; sie ist nicht

losgegangen.

Wir ziehen sie auf, weil sie nichts zu essen mitgebracht

haben.

Abu Jazan erzählt vom Kampf: Es gibt eine Straßensperre

der FSA in Inschaat, in einer Schule. Die Armee hat sie

angegriffen, und die Männer haben per Telefon Verstärkung

angefordert. Sie wussten, dass auf dem Hochhaus, das

neben dem blauen Hochhaus gebaut wird, ein Scharfschütze

war, und deshalb haben sie RPGs genommen, um ihn zu

verjagen. Sie haben eine RPG abgeschossen. Selbst wenn

sie ihn verfehlen – sie schießen auf gut Glück, sie wissen

nicht, auf welcher Etage er sich befindet –, soll ihm das

Angst einjagen und ihn vertreiben.

 

00.45 Uhr. Endlich gibt es Abendessen. Imad stößt einen

Jubeltriller aus, zieht seine Pistole, schießt eine Kugel durchs

Fenster und schreit dabei vor Lachen. Ich schimpfe: »Es ist

unhöflich, Löcher in die Wände und Fenster zu schießen,

wenn man bei jemandem zu Besuch ist.«



 

Sonntag, 22. Januar

Baba Amr

 

 

Langsames Aufwachen. Zatar, labneh, Käse.

Die Träume wuchern ohne Unterlass, persönlich und

verstörend.

 

Draußen. Kälte, Nebel. Das Viertel verlassen unter dem

Dunst. Vor der Kommandozentrale treffen nach und nach

einige Soldaten ein, Mohammad Z. vom Militärrat auf dem

Motorrad, ein bisschen später Abu Jazan. Vergleich der

russischen und chinesischen Kalaschnikows, Witzeleien,

Lachen. Die Männer wenden ihre drei Brocken Englisch an.

 

Die Waffen der FSA sind völlig zusammengewürfelt:

russische, chinesische, tschechische, belgische,

amerikanische, spanische, italienische …

 

Mohammad Z. bringt uns auf seinem Motorrad ins Zentrum

von Baba Amr, in eine kleine Gasse. Zwei Frauen und ein

Mann kommen aus einem Haus: Die Frauen haben dort ihren

Vater verloren, als eine Mörsergranate vor die Tür fiel. Das

war Ende Dezember. Die Spuren sind noch zu sehen, Risse

im Metall der Türen, ein gefällter Strommast.

In der Wohnung auf einem Bett mit Decken und einem

Tropf ein sehr magerer Mann, eingefallen, aber lächelnd, Z.

Er hat sein linkes Bein unterhalb des Knies verloren. Der

Stumpf ist immer noch von einem dicken Verband bedeckt.

Das Zimmer ist voller Leute, eine alte Frau, andere Frauen,

Kinder, viele Männer, sein Bruder. Alle reden mit.

[Z. wurde das halbe Bein von derselben Granate

abgerissen, die den Vater der beiden Frauen getötet hat, die

wir in der Gasse getroffen haben.] Dem Sohn seines

Bruders, Ali, haben die Granatsplitter einen Teil des Arms



abgerissen; eine Nachbarin wurde ebenfalls verletzt. Alle

drei wurden in Autos in die al-Hikma-Klinik gebracht, eine

Privatklinik in Inschaat. Das Personal war unter Druck, zu

viele Verletzte an dem Tag, sie konnten nicht operieren. Sie

haben in einer anderen Privatklinik angerufen, al-Amin, 600

Meter weiter im selben Viertel. Zwischen den beiden

Kliniken befindet sich eine Straßensperre. Al-Amin hat ein

Fahrzeug, auf dem »Notarzt« stand, mit Krankenpflegern zur

al-Hikma-Klinik geschickt, um die Verletzten abzuholen. Auf

der Hinfahrt kam das Fahrzeug durch die Straßensperre; auf

der Rückfahrt wird es angehalten, die Soldaten und

Sicherheitskräfte sehen die Verletzten; sie lassen die beiden

Männer aussteigen und die Frau zurück in die Klinik fahren.

Die beiden Männer werden in einem gepanzerten Fahrzeug

ins Militärkrankenhaus gefahren, im Waar-Viertel, in der

Nähe der Militärakademie.

Z. erzählt, einige Ereignisse stellt er pantomimisch dar, er

wedelt mit der Hand, in der die Kanüle steckt. Die Verletzten

hatten 30–45 Minuten in der ersten Klinik verbracht, aber

keine Behandlung bekommen, nur ein Beruhigungsmittel.

Der Arm seines Neffen war nicht komplett abgerissen, Z.s

Bein auch nicht, Nachbarn hatten es mit einem Schal

verbunden. Im Militärkrankenhaus werden sie, immer noch

unbehandelt, von den Verantwortlichen für die Zellen in

Empfang genommen, an die Betten gefesselt und dort über

acht Stunden lang gefoltert. Mit Esstellern auf den Körper

und den Kopf geschlagen. Der Neffe, Ali, stirbt unter der

Folter. Eine Stunde nach Alis Tod wurde Z. in den

Operationssaal gebracht und endlich operiert, es wurde

versucht, das Bein wieder anzunähen, das immer noch

teilweise dran war. Dann wurde er in die Zelle gebracht.

In der Zelle entzündete sich das Bein wegen der

mangelhaften Behandlung; sechs Tage nach seiner

Verhaftung entschied ein Militärarzt, dass man es abnehmen

müsse.



In seinem rechten Bein drei tiefe Narben, Folgen eines

Unfalls vor zwanzig Jahren. Er war schon behindert, sein

rechtes Bein war 17 cm kürzer als das linke. Jetzt ist es das

einzige, das ihm geblieben ist.

 

Mohammad Z. sagt: »Er ist der Einzige von hier, den wir

kennen, der lebend aus dem Militärkrankenhaus

zurückgekommen ist.«

 

Ich komme auf die Folter zurück. Z. erklärt mir: Die Henker

haben keine Fragen gestellt, sie haben nur Beleidigungen

von sich gegeben: »Ach, du willst Freiheit, hier hast du deine

Freiheit!« Sie haben auch ihre Frauen beleidigt. Während der

Folter bedeckte man ihm das Gesicht mit einer Decke, so

dass er nicht sehen konnte, wer ihn schlug.

Man beschuldigte Z., zu den Waffen gegriffen zu haben. Er

verteidigte sich: »Nein, das kann ich doch gar nicht, ich bin

behindert.« Die Leute hier glauben, dass er deswegen

überlebt hat.

Einer der Männer ist ihm mit beiden Beinen auf die Brust

gesprungen. Sie haben Stricke an seinem verletzten Bein

befestigt und es nach rechts und nach links gezogen. »Sie

haben mir vieles angetan, aber ich erinnere mich nicht

mehr.« Während dieser sieben oder acht Stunden wurden er

und sein Neffe abwechselnd gefoltert. Es waren noch andere

Gefangene im Raum, die schon gefoltert worden waren:

»Diese Fälle waren schon erledigt.« Ein anderer, ungefähr

sechzigjähriger Mann ist auch gestorben. Er war mit einer

Schulterverletzung eingeliefert worden, sie haben ihn eine

Stunde lang geschlagen, bis er tot war. Z. weiß nicht, wer er

ist, er konnte nur anhand seiner Stimme sein Alter schätzen.

Die Henker kündigten jedes Mal an, dass sie gleich den

Raum betreten würden, indem sie an der Türklinke rüttelten,

und alle Gefangenen mussten ihr Gesicht mit ihrer Decke

bedecken, sonst wären sie exekutiert worden.



Er ist sich sicher, dass die, die ihn gefoltert haben, keine

Ärzte sind. Glaubt, dass es Mitglieder der Sicherheitskräfte

sind. Er zeigt uns Narben an den Knöcheln und weniger gut

zu erkennende an den Handgelenken, von den Ketten, mit

denen er gefesselt war.

 

Z. war insgesamt 25 Tage im Militärkrankenhaus. Er hat

niemand anders sterben sehen. Aber einem Gefolterten

wurde der Rücken gebrochen.

 

Als Z. vor einer Woche freigelassen wurde, wurde er in den

Justizpalast gebracht und verurteilt: Waffenbesitz, Anstiftung

zur Demonstration, Unterstützung bewaffneter Gruppen,

bewaffneter Aufstand etc. »Die Vernehmer schlagen dich,

schlagen und schlagen, und am Ende findest du dich mit

einer Liste von Anklagepunkten wieder, auf der du dich

absolut nicht wiedererkennst.« Gegen Kaution freigelassen,

dank der Amnestie, aber die Anklagepunkte bleiben

bestehen [die Amnestie wurde am 15. Januar 2012 von

Baschar al-Assad erlassen, aber sie ist nie richtig in Kraft

getreten]. Von seinem Bruder im Taxi nach Hause geholt. Er

muss sich in einem Monat beim Richter vorstellen, plant

jedoch, einen Anwalt hinzuschicken, der ihn vertreten soll.

 

Auf einem Handy zeigt man uns ein Foto von Z., als er aus

dem Krankenhaus entlassen wurde. Gelbe Haut, grauer Bart,

mitgenommene Gesichtszüge, leichenblass, aber sichtlich

froh, am Leben zu sein. Man zeigt uns auch ein Foto von

einem Mann, der von einer Granate getötet wurde, dem

Vater eines der Männer hier, und ein Video von dem Vorfall.

Brutal, Frauen brüllen, ein verzweifelter Mann schreit die

ganze Zeit »Allahu akbar!«, man sieht mehrere Leichen

aufgereiht, ein Mann trägt eine verletzte Frau zu einem Pick-

up, sicherlich die Nachbarin. Ganz am Anfang sieht man Z.

mit seinem herabhängenden Bein, wie er von Leuten in ein

Auto gestopft wird.



 

Als wir gehen, sieht mich Z. mit glänzenden Augen an und

wirft mir ein Küsschen zu. Dann sagt er: »Sie haben mich

dort getötet. Ich hätte dableiben sollen.«

 

*

 

Gegen 14 Uhr, im Zentrum des Stadtteils,

Protestdemonstration gegen den Bericht der Arabischen

Liga, den die Leute als zu negativ empfinden. Wollen, dass

der Vorgang statt der Liga dem Sicherheitsrat übergeben

wird.

Während der Demonstration wird ein Offizier auf die

Schultern gehoben, mit seiner Kalaschnikow getragen, und

die Leute singen dazu: »Es lebe die FSA!« Es ist ein naqib,

der gerade desertiert ist. Die Leute singen auch: Das Volk

will internationalen Schutz, das Volk will eine no-fly zone,

das Volk will die Ausrufung des Dschihad.

 

Auf der Demonstration Bassam, immer noch genauso

würdevoll und charismatisch mit seinen lebhaften Augen.

Danach gehen wir ein Stück mit Dr. Ali und einem seiner

Freunde. Wir essen ful bei einem Straßenhändler, umringt

von Kindern, von denen viele blaue und orangefarbene

Mützen und Schals tragen, die Farben des Fußballclubs al-

Karama, des Clubs von Homs, dessen Torhüter Abdel Basset

Sarout sich auf die Seite der Revolution gestellt hat. Wir

bieten Bassam von dem ful an, aber er lehnt ab: Er fastet

seit sechs Monaten, außer an den beiden Feiertagen, an

denen es verboten ist zu fasten. »Das macht mich stärker«,

sagt er. Dann gehen wir uns an einem Kohlenfeuer

aufwärmen. Es ist immer noch eiskalt, der Himmel ist grau,

versunken im Dunst, vor dem sich die nahen Gebäude und

die Minarette einer Moschee abzeichnen. Zugvögel kreisen

über den Dächern. Ein paar Salven, von verschiedenen

Seiten, dann der Aufruf zum Gebet.



 

Es beginnt in dicken Flocken zu schneien.

 

Besuch im Viertel bei einem Mann, ungefähr 30, der eine

Kugel ins Gesicht bekommen hat. Er ist gut genesen und

spricht mit uns, aber seine rechte Gesichtshälfte und

insbesondere sein Auge sind schrecklich geschwollen. Sehr

angespannt, hat große Angst. Er braucht zwei oder drei

Operationen: eine, bei der der Wangenknochen wieder

eingesetzt wird, eine kosmetische, eine fürs Auge; jedes

Mal, wenn er zum Augenarzt gehen muss, hat er furchtbare

Angst vor den Straßensperren. Seine Verletzung kann er

nicht verbergen.

Es ist vor anderthalb Monaten auf der Hauptstraße

passiert, als es die Straßensperre im Zentrum von Baba Amr

noch gab. Ruhiger Tag, nichts los. Er ging mit seinem Cousin

über die Hauptstraße, und die Straßensperre eröffnete das

Feuer, ohne Grund. Sie haben gehört, wie die Kugeln um sie

herumpfiffen, und sind losgelaufen. Kurz bevor er die

Querstraße erreichte, hielt er den Kopf schief, und eine

Kugel trat ihm oben in die Wange ein und unter dem Auge

wieder aus. Man hat ihn zur FSA gebracht, die ihn an den

Roten Halbmond übergeben hat, sicherlich bei Inschaat. Der

Rote Halbmond hat ihn in die al-Birr-Privatklinik gebracht. In

der Klinik gibt es einen Polizeiposten. Sie haben sich

vergewissert, dass er nicht gesucht wird, haben einen

Bericht geschrieben, allerdings nicht die mukhabarat

verständigt. Am nächsten Tag nach der Operation ist seine

Familie schnell gekommen und hat ihn abgeholt, um

Probleme zu vermeiden.

Er möchte nicht fotografiert werden, genau wie sein älterer

Bruder, der für ihn spricht. Sie haben beide große Angst.

 

Im Park nebenan laufen Jungen, spielen und schreien unter

den feuchten Schneeflocken.

 



Es hört schnell wieder auf zu schneien. Während wir in

einem Laden kalte Falafel essen, eine Detonation, nicht weit

weg, gefolgt von Salven.

 

Wir laufen durch den Nebel, dann treffen wir auf einen

Soldaten, der anbietet, uns den Ort der Detonation zu

zeigen. Er liegt in einer Gasse nahe der »Front«, des

Kreisels, der auf die Brazil-Straße führt: zwei Granaten,

abgefeuert von einem Gewehr, ganz nah an einem der

letzten Posten der FSA, eine davon ist nicht explodiert. Wir

sehen uns das Einschussloch an und gehen wieder. Der

Soldat, Abdulkader, sagt uns: »Ihr müsst abreisen. Riad al-

Assaad hat gesagt, dass ihr nicht bleiben könnt, aus

Sicherheitsgründen, zu eurer eigenen Sicherheit. Es kann

sein, dass die Armee das Viertel angreift, wie sie die Gruppe

von Jacquier angegriffen hat.«

 

Wie schon gesagt, waren diese Spannungen mit diversen

zivilen Aktivisten oder Soldaten der FSA eine Konstante

unseres Besuchs. Raed musste sich mehrfach gegen etwas

wilde Versuche verteidigen, einige seiner Dateien zu

löschen. Jedes Mal hat sich Muhannad al-Omar vom

Militärrat eingeschaltet und die Situation beruhigt, weshalb

wir hier erneut versucht haben, ihn zu treffen.

 

Wir rufen Muhannad an: »Kehrt zurück zu Hassan. Ich

komme in zwanzig Minuten.« Wir kehren zurück. Hassan und

seine Freunde erwarten uns mit einem heißen gegrillten

Hähnchen und Hummus, was ich freudig verzehre, während

Raed für alle Fälle eine Kopie von allen seinen Dateien

macht.

 

Ankunft von Muhannad. Alle setzen sich in einen Kreis, und

es wird sofort förmlicher. Muhannad stellt Raed ganz ruhig

Fragen: Hast du gesehen, was du sehen wolltest? Was habt

ihr für Pläne? Was denkst du über die Situation? Raed



erklärt, dass die Situation besser ist als bei seinem ersten

Besuch; da die Straßensperre vertrieben wurde, ist das

Viertel sicherer. Wir würden gern mit Khaldije weitermachen,

dann vielleicht nach Telbisa fahren, Leute treffen, die er

kennt, er nennt sie. »Wer hat euch vom Libanon über die

Grenze gebracht?« – »Abu Brahim.« So geht es weiter.

Muhannad stellt Fragen zu dem Problem in der ersten Klinik,

mit Abu Bari. Raed erklärt: die Fotos etc. Muhannad: »Ihr

solltet nicht mehr in die Klinik von Abu Bari gehen. Deshalb

haben wir euch die Verletzten in die andere Klinik

gebracht.«

Er und Hassan wechseln ein paar Worte über Dscheddi,

darüber, wie schlecht er sich am ersten Tag benommen hat,

als er ging und die Tür zuknallte. Muhannad: »Das gehört

sich nicht für einen Verantwortlichen der Information, er hat

sich nicht gut verhalten. Er sollte sich entschuldigen. Die,

die sich euch gegenüber schlecht benommen haben, sollten

sich entschuldigen. Wenn ihr weitermachen wollt, könnt ihr

das ohne Probleme tun, ihr seid willkommen. Imad wird bei

euch bleiben, und es wird keine Probleme geben.«

 

Muhannad erzählt uns von dem Offizier der Kriminalpolizei,

Abu Ali Munzir, der mit zwei schabbiha vier Mädchen

entführt hat. Es ist derselbe Mann, von dem das Mädchen in

der Klinik von Abu Bari sprach. In unserem Beisein ruft er

das Mädchen an und bekommt dieselben fünf Namen

genannt, die ich schon kenne, plus einen sechsten. Es

werden noch drei weitere Mädchen von Munzir gefangen

gehalten, aber sie kennen ihre Namen nicht. Insgesamt

neun.

Das sechste Mädchen ist das, von dem uns im Militärrat

erzählt wurde, jenes, das im Frisiersalon entführt wurde.

Muhannad sagt, dass sie, als wir davon sprachen, dachten,

sie wäre von den mukhabarat der Luftwaffe entführt

worden, jetzt wissen sie aber, dass es Munzir war.



Munzir hält die Frauen auf eigene Rechnung fest, wie ein

schabbih. Die FSA hat über die Beobachter der Arabischen

Liga Druck ausgeübt, um zu erreichen, dass sie der

Sicherheitspolizei übergeben werden, aber bisher ohne

Erfolg.

 

Der Bruder von Mohammad Z., der »sympathische Salafist«,

wie ich ihn nenne, ist da. Er heißt Abu Salam. Er erzählt,

dass die beiden Frauen seines Bruders Ende Dezember von

den schabbiha entführt wurden, in den Obstgärten.

Mohammad wird gesucht, und die schabbiha wollten ihn in

seinem Landhaus aufspüren; sie haben ihn nicht gefunden

und die beiden Frauen als Geiseln mitgenommen, damit er

sich stellt. Man hat sie sechs Tage lang festgehalten, dann,

als die Beobachter der Arabischen Liga eintrafen, wurden

sie freigelassen. Mohammad hat uns das nicht erzählt, weil

er befürchtete, dass wir dann verlangen, sie zu sehen.

Mohammads Frauen wurden misshandelt, sagt Muhannad,

schlimm misshandelt. Keine weitere Präzisierung. Zu viele

Leute im Raum, als dass wir nachhaken könnten.

 

Wir kommen auf das Thema Dschihad zurück. Muhannad:

»Jeden Tag gibt es Tote. Die Position der Arabischen Liga ist

schwach, die internationale Position ist schwach, deshalb

kommt uns der Gedanke an den Dschihad.«

Was heißt das? »Wir wollen, dass alle Kameraden aus der

arabischen Welt kommen und sich unserem Kampf

anschließen. Wir wollen, dass über alle Verantwortlichen, die

weiter für den Staat arbeiten, die Todesstrafe verhängt wird.

Wenn wir den Dschihad ausrufen, werden sich alle Zivilisten,

die noch nicht zu den Waffen gegriffen haben, uns

anschließen.«

In ihren Augen gibt es nicht genug internationalen Druck.

»Wenn wir zum Dschihad übergehen, treten wir in die Phase

der militarisierten Revolution ein.«



Imad schaltet sich ein: »Nein, dann treten wir in einen

flächendeckenden Krieg ein.«

 

Sie wollen eine direkte Intervention der NATO, was im

November nicht der Fall war. Damals hatte Raed eine

Demonstration in Qussur [einem Viertel im Nordwesten der

Stadt] besucht, auf der ein Aktivist versucht hatte, die

Parole »Das Volk will eine NATO-Intervention!«

anzustimmen. Niemand hatte die Parole aufgegriffen, trotz

all seiner Versuche.

 

Muhannad: Die FSA hat drei Männer und zwei Frauen

entführt, um sie gegen sechzehn Arbeiter der Firma

Mandarin (Pepsi) auszutauschen, die von den schabbiha um

den 16. November herum gefangen genommen wurden. Sie

wurden an einer mukhabarat-Straßensperre verhaftet, dann

wurden die schabbiha angerufen, damit sie sie mitnehmen.

Fünf Tage später hat die FSA die fünf entführt, und zwei Tage

später haben sie einen Austausch ausgehandelt.

Von den beiden Frauen war eine Alawitin und eine

Ismailitin. Die eine war die Frau, die andere die Schwester

eines Offiziers. Die drei jungen Männer waren ebenfalls

Alawiten, zwei schabbiha und ein Bordellbesitzer, behaupten

sie.

 

Muhannad glaubt, dass angesichts der verstärkten

Repression ein religiöser Konflikt wahrscheinlicher wird. »Die

Tatsache, dass die alawitische Gemeinschaft das Regime

uneingeschränkt unterstützt, kann zu einer konfessionellen

Konfrontation führen. Aber diese Frage müssen die

religiösen Verantwortlichen, die Scheichs, beantworten.

Uns ist klar, dass das Regime die Karte der konfessionellen

Konfrontation ausspielt. Wenn aber das Regime stürzt,

werden seine Methoden verschwinden. Es wird keine

Repressalien geben. Die, die mitgemacht haben, werden

angeklagt. Das betrifft die alawitische Gemeinschaft ebenso



wie alle anderen Bürger Syriens. Jedenfalls kann man sie

nicht auslöschen. Sie gehören zur syrischen Gesellschaft wie

wir.

Ich weiß, wie die Menschen in der sunnitischen

Gemeinschaft denken. Wir denken nicht so konfessionell.«

 

Wir lassen uns die Organisation des Viertels erklären. Es gibt

drei Strukturen:

Der madschlis askari (Militärrat): 24 Mitglieder, davon 3

Zivilisten und 21 Militärs.

Der madschlis schura (Zivilrat oder Konsultativrat), der

sich mit Fragen der Justiz, der humanitären Versorgung der

Zivilisten und auch der Versorgung der FSA beschäftigt: 14

Mitglieder, davon 7 Zivilisten und 7 Militärs.

Die tansiqijat (örtliche Koordinierungskomitees):

organisieren die Demonstrationen. Der maktab al-iilami

(Informationsbüro) ist eines dieser Komitees.

 

Muhannad bestätigt, dass Abderrazzaq Tlass nicht der

Kommandant der katiba ist. Er will den Namen des wahren

Kommandanten nicht nennen. Abderrazzaq Tlass ist Mitglied

des Militärrats, aber einige Mitglieder haben höhere Ränge

als er, wie der naqib, den wir auf der Demonstration

gesehen haben (er ist vor zwei Monaten desertiert).

Es gibt im Militärrat einen Koordinator – sein Name ist

geheim –, der die Verbindung zu den tansiqijat sicherstellt

und als Bindeglied zwischen dem Militärrat, den tansiqijat

und dem Syrischen Nationalrat fungiert. Er ist es auch, der

den Kontakt zu Riad al-Assaad hält.

Riad al-Assaad gibt Befehle zum generellen Kurs sowie

Waffen und Geld. Sie erkennen seine Autorität an.

Der Militärrat stimmt mit der Sichtweise und den

politischen Zielen des Syrischen Nationalrats überein. Er ist

der Ansicht, dass der Nationalrat das revolutionäre Volk

repräsentiert, und akzeptiert seine Autorität. Wenn sich eine



Übergangsregierung bildet, wird er sich ihrer Autorität

unterordnen.

 

Eintreffen eines alten Herrn im Anzug, sehr elegant, ein

ehemaliger Offizier im Ruhestand, der anfängt, die

Präzisionsgewehre in Anschlag zu bringen und Ratschläge

zu erteilen. Dann große Diskussion unter den Männern,

Hassan, Imad, dem Alten, Abu Dschauud, Abu Assad, ohne

die Jungen. Am Ende holen Abu Dschauud und der Alte

Geldscheine heraus, ein großes Bündel Syrischer Lira, und

geben einen Teil davon Hassan, »für die Jungen«, wenn ich

richtig verstanden habe. Hassan versucht abzulehnen,

Diskussion, schließlich bleibt das Geld unter einem

Aschenbecher liegen. Dann trennen sich alle, und wir gehen

zu Dr. Ali, Internetzugang suchen.

 

*

 

Wir kommen in ein Zimmer voller Aktivisten, jeder arbeitet

an einem Laptop auf Facebook oder woanders. Es sind

Alusch, der die Demonstrationen organisiert, und Freunde.

Sie machen eine Wasserpfeife fertig. Die Internetverbindung

ist sehr langsam, aber safe, geschützt von Tor. Mein USB-

Stick hat sich jedoch bei Abderrazzaq Tlass einen

komplizierten Virus eingefangen. Unmöglich, ihn

loszuwerden. »Ich habe ihn mir bei al-Dschaisch al-hurr, der

freien Armee, geholt.« – »Al-Dschaisch al-hurr ist ein Virus!«

 

Ali, der lebende Märtyrer, ist da. Seine Freunde erzählen,

wie sie ihn für tot hielten. Er wog zu der Zeit 100 kg, und

sein Kumpel Abu Sliman, ein kleiner schmächtiger Kerl,

konnte seinen leblosen Körper nicht mal ziehen. Sie haben

die Straßensperren passiert und ihn in ein Krankenhaus

gebracht: Als die Soldaten sahen, in welchem Zustand er

war, haben sie ihn durchgelassen: »Er ist ja sowieso schon

tot.«



 

Ziemlich stolz zeigt uns der lebende Märtyrer ein Video von

sich kurz nach seiner Verwundung, die Hälfte der linken

Lunge war aus der Brust ausgetreten.

 

Die Jungen sagen, es habe seit unserer Ankunft nur einen

Toten gegeben, Abdelkafi M., getötet im Militärkrankenhaus.

Bestimmt war er es, dessen Beerdigung wir verpasst haben,

der, von dem sie sagten, er sei gerade gestorben. Aber

genau davor war es sehr heftig: fünf Tote am Sonntag, dem

15., fünf Tote am Dienstag, dem 17., ein Toter am Mittwoch,

dem 18., am Tag, bevor wir ankamen.

 

Abu Sliman: »Unsere Eltern wurden durch Angst

unterdrückt. Wir haben die Mauer der Angst niedergerissen.

Entweder wir siegen oder wir sterben.« Macht das V-Zeichen

mit den Fingern. Fotosession, wir posieren alle und machen

das V-Zeichen – aber nur für ihre Fotoapparate, nicht für

meinen.



 

Montag, 23. Januar

Baba Amr

 

 

Unruhiges Aufwachen. Gegen 10 Uhr, 10.20 Uhr tauche ich

langsam auf, zum Lärm von entfernten Salven. Ich versuche

Raed wachzurütteln; Fadi und Ahmad schlafen im

Wohnzimmer, ich schaue nach, ob es warmes Wasser gibt,

aber es gibt kein Heizöl mehr. Kurz darauf platzen leicht

hektisch ein paar Typen herein, sie wollen

Maschinengewehre und Patronengürtel holen. Die Schüsse

dauern an, die meisten ziemlich nah, scheint es,

irgendetwas ist los. Die Soldaten wecken Fadi und Ahmad,

wir ziehen uns schnell an und beschließen, mit ihnen zu

gehen.

Draußen ist es nasskalt, neblig. Wir rennen über den

kleinen Platz zu Hassans Kommandozentrale, niemand da.

Imad kommt im Auto angerast und erklärt uns ein paar

Dinge. Wir rennen die Straße mit den Gebäuden entlang, die

gegenüber der Front stehen und aus denen geschossen

wird. Die Salven sind heftig und ganz nah, es ist eindeutig

die FSA, die jetzt schießt. Ibn Pedro kommt mit zwei

Kumpels im Auto an, und wir steigen in den zweiten Stock

eines Gebäudes. Ein junger Typ ist bereits mit einem

Maschinengewehr hinter einem Granatloch postiert, aber

das Gewehr hat Ladehemmung. Ahmad geht mit seinem

Gewehr hin und nimmt seinen Platz ein, dann fängt er an,

kurze Salven abzufeuern. Die leeren Patronen prallen gegen

die Wände, Raed fotografiert, ein Höllenlärm. Die anderen

schauen ruhig zu, rauchen und erzählen sich Witze. Dann

löst Ibn Pedro Ahmad ab, um sich ein bisschen

einzuschießen, kleine Morgenübung. Korditgeruch erfüllt die

verwüstete Wohnung.

Ibn Pedro erklärt uns die Lage: Ein Scharfschütze hat

angefangen, auf Zivilisten zu schießen, und vier Menschen



verletzt. Die FSA antwortet dem Scharfschützen, der in

einem der Hochhäuser in der Nähe des Stadions postiert ist.

Der erste junge Mann nimmt seinen Posten wieder ein und

versucht zu schießen. Er gibt ein paar Salven ab, aber sein

Maschinengewehr hat immer wieder Ladehemmung.

Wir gehen. Die Männer auf der Straße sind ruhig, sie

unterhalten sich. Fadi kommt. Ich: »Und, hast du das Öl fürs

warme Wasser nachgefüllt?« Ahmad fährt los, Munition

besorgen.

Wir gehen mit Fadi die Straße hinunter, durch ein anderes

Gebäude hindurch, dann durch ein Loch in der Gartenmauer

und in das angrenzende Haus. Das Fenster im Treppenhaus

ist zersprungen, wir müssen hochrennen. Oben ist die

Wohnung mit dem geschmolzenen Fernseher, überall liegen

umgeworfene Sofas herum. Ein Mann hat vor dem Loch in

der Mauer eine Metallleiter aufgestellt, die ihm als Stütze für

seine Waffe dienen soll, und hat es sich auf einem kleinen

Bürostuhl bequem gemacht. Mehrere Männer wechseln sich

ab und geben ein paar Schüsse ab. Ich fange an, mir

Notizen zu machen, Raed ruft Imad an. Es gibt drei Verletzte

auf Seiten der FSA, von einer RPG, einer von ihnen ist relativ

schwer verletzt. Aber alle Verletzten sind in Abu Baris Klinik,

wir kommen nicht an sie heran.

Wir gehen wieder runter, raus aus dem Haus und zurück in

die erste Wohnung. Abu Hussein, ein untersetzter,

lächelnder Bärtiger mit schlechten Zähnen, der sich in einen

traditionellen Umhang gehüllt hat, gibt sehr laute Schüsse

mit seinem G3 Heckler & Koch ab. Der andere müht sich

immer noch mit seinem verklemmten Maschinengewehr,

dann gibt er ein paar Salven ab, die in dem kleinen Zimmer

widerhallen.

Es hat sich etwas beruhigt, aber die Männer glauben, dass

die Armee wieder anfangen wird. Vorhin gab es eine

Detonation einer Gewehrgranate, etwas weiter weg, aber

ansonsten keine Granatschüsse. Es scheint, dass wir

außerhalb der Reichweite der RPGs sind. Abu Hussein



erklärt, dass sie nur dann vom Panzer aus schießen, wenn

sie angreifen. Wenn aber die FSA einen von ihnen tötet,

werfen sie Mörsergranaten.

Der Imam des Viertels stimmt seinen Aufruf zum Gebet an,

als wäre nichts gewesen. Junge Männer kommen und gehen.

Alaa hat sich vor das Schießloch gestellt und raucht.

Gefechtspause. Man unterhält sich. Abu Mahmud kommt

rein und begrüßt uns freudig. Ein weiterer Soldat der FSA ist

leicht verletzt worden, von Glassplittern an der Stirn.

Soldaten schlagen vor, nach Inschaat zu fahren. – »Nein,

bleibt auf eurem Posten«, befiehlt Abu Mahmud.

Es ist eiskalt, Atemwolken steigen vor den Gesichtern auf,

die Männer drehen in der verwüsteten Wohnung ihre Kreise.

 

Ali ruft uns an: In der Gilani-Moschee gibt es einen schahid.

Wir rennen dorthin, um nicht das Ende des Gebets zu

verpassen. Ganz außer Atem kommen wir an. In der

Moschee beten wenige Leute. Der Leichnam liegt in einer

Ecke, eingehüllt in ein Leichentuch und aufgebahrt auf

einem Katafalk. Aber wie es scheint, ist er eines natürlichen

Todes gestorben.

 

Wir kaufen Süßigkeiten und Chips im Lebensmittelgeschäft

an der Ecke, genug für alle, und rennen zurück zu den

Häusern an der Front. Abu Mahmud hat von einem Mann aus

Inschaat, wo es schon losgegangen ist, die Information

erhalten, dass die Armee angreifen wird.

Vor seinem Hauptquartier schraubt Hassan, im

Trainingsanzug, ein Präzisionsgewehr zusammen. Er

bestätigt die Information und rät uns, uns in der Wohnung in

Sicherheit zu bringen.

Diskussion mit Raed. Hassan schlägt uns vor, zu Ibn Pedro

zu gehen, der von einem Gebäude aus schießt. Raed

möchte bei Hassan bleiben. Jedenfalls ist gerade so etwas

wie eine Pause, es wird kaum noch geschossen, die Männer

wärmen sich an einem Kohleofen auf.



Vor dem Gebäude ein KIA mit fünf Einschusslöchern in der

Windschutzscheibe, Löchern in den Sitzen. Der Fahrer

erzählt uns: Er war gerade dabei, einzusteigen, als sie

geschossen haben. »Alhamdulillah!« Das war vor einer

Stunde in Inschaat.

Wir kehren vor die Kommandozentrale zurück, essen und

unterhalten uns. Die Chips sind mit Essig, nicht sehr gut.

Fadi bringt Munition aus der Wohnung. Ich gehe dorthin

zurück, mir das Gesicht waschen und ein neues Notizheft

holen – dieses hier ist fast voll, und es wäre schade, wenn

ich ausgerechnet dann kein neues hätte, wenn es

interessant wird. Als ich zurück bin, ist Abu Jazan da. Er ist

es, der leicht an der Stirn verletzt ist. Sein Kumpel in

Inschaat wurde von einem Scharfschützen an der Leiste

verwundet, und aus Wut hat er eine RPG durch eine große

Glasscheibe geschossen, die ihm um die Ohren geflogen ist.

Im Moment ist immer noch Feuerpause. Es ist ungefähr 13

Uhr. Vielleicht haben die Soldaten beschlossen zu essen,

bevor sie angreifen.

Gerade als ich das schreibe, wird wieder auf allen Seiten

geschossen. Hassan bittet uns, zurück an die Wand zu

treten. »Es könnte eine Granate kommen.« Aber niemand

geht nach drinnen in die Kommandozentrale. Die Soldaten

scheinen 100 Meter weit weg zu sein.

Es ist immer noch so grau. Die Sonne hängt über den

Gebäuden, eine blasse Scheibe, die im Nebel glänzt. Der

etwas graue Geschmack des Krieges.

 

Hassan nimmt sein Präzisionsgewehr: »Ich will es

ausprobieren.« Wir gehen durch die Kommandozentralen-

Wohnung, dann durch einen Garten, ein Loch in der Mauer,

in eine andere verwüstete Wohnung. Im Wohnzimmer mitten

in den Trümmern schöne Möbel, Sofas und vergoldete

Sessel, Louis XVI.-Imitationen. Einige sind umgestoßen,

einer der Sessel steht vor einem Loch in der Mauer; Hassan

setzt sich drauf, zielt und fängt an, einen Schuss nach dem



anderen abzugeben. Die leeren Patronen knallen gegen die

Wand, Korditgeruch verbreitet sich im Raum. Hassan hat

sich den Kopf mit einer Kufije von Raed bedeckt, damit sein

Gesicht auf dem Foto nicht zu sehen ist, und er bekommt

schnell keine Luft mehr. Abu Hussein kommt, übernimmt

den Platz vor dem Loch und fängt an zu schießen.

Sie schießen auf die Sandsäcke des feindlichen Postens,

um die Scharfschützen zu zwingen, sich zu ducken, und sie

vom Schießen abzuhalten. Sie haben keine so

hochentwickelten Waffen, dass sie sie vertreiben könnten,

aber sie können sie gelegentlich töten, wenn sie aus der

Deckung kommen.

Hassan steigt die Treppe hoch und gibt noch ein paar

Schüsse aus dem Fenster des zweiten Treppenabsatzes ab.

Wir gehen hinterher. Als wir wieder runtergehen, schießt er,

genau als ich an dem offenen Fenster vorbeikomme, und ich

nehme die letzten Stufen im Laufschritt, unter dem

Gelächter von Raed: »Oh, da habe ich ein Foto verpasst.«

Draußen fährt Abu Hassan mit dem Auto vor. Begrüßung.

Abu Hassan zu Raed: »Schießt du?« Raed zeigt seinen

Fotoapparat: »Ich schieße.«

Die Schüsse gehen gleichmäßig weiter. Immer so weiter.

Wir wechseln den Standort, ich habe noch Zeit für meine

Notizen. Die Männer auf den Posten feuern regelmäßig. Es

ist diese einzigartig plastische, nervöse Zeit des Wartens.

Wenn der Angriff beginnt, wird alles sehr schnell gehen.

 

Ahmad, der bärtige Bär, ist Hassans Stellvertreter und hat

das Kommando, wenn Hassan nicht da ist.

 

Wir steigen auf ein Dach, auf dem sich ein weiterer Posten

befindet. Alaa liegt mit Maschinengewehr und Fernrohr auf

dem Bauch, halbwegs geschützt von drei Sandsäcken und

einigen Hohlbetonblöcken. Ich lege mich neben ihn, und er

zeigt mir mit dem Zoom meiner Lumix die Position der

feindlichen Scharfschützen am Ende der Straße, genau



geradeaus, in einem Haus hinter dem Stadion, 400 Meter

entfernt.

Durch Löcher in den Mauern beobachte und fotografiere

ich auch die Scharfschützen-Posten in den Hochhäusern auf

der rechten Seite, dem, an dem noch gebaut wird, und dem

mit den blauen Fenstern. Man sieht Sandsäcke, knapp 200

Meter entfernt, die Mauern drum herum sind von

Einschusslöchern durchsiebt. Es ist ruhig, die Sonne kommt

endlich raus und glänzt auf dem trümmerübersäten Dach,

von Zeit zu Zeit lässt einer der Männer eine Salve los, sonst

unterhält man sich. Uns werden bestickte Kissen gebracht,

und wir setzen uns an die Mauer des Treppenhauses, sehr

gemütlich. Jemand kocht Tee, wie es scheint.

 

Plötzlich wieder eine Explosion, die Männer stürzen sich auf

ihre Waffen und eröffnen ein intensives Feuer. Die Typen von

gegenüber antworten, und man hört das Pfeifen der Kugeln.

Ich ziehe mich hinter das Treppenhaus zurück, das auch

nicht sehr sicher ist, weil es von Kugeln durchlöchert ist.

Raed fotografiert. Es dauert ungefähr fünf Minuten, dann

beruhigt es sich. Ich gehe mich wieder hinsetzen: »Na, Alaa,

wo ist denn nun der Tee? Ween tschai?«

Alaa erzählt, dass ein Zivilfahrzeug beim feindlichen

Posten angekommen ist, um neue Munition zu bringen, und

sie haben darauf geschossen. Sie glauben, dass sie die

Typen verwundet haben. Der feindliche Posten hat

zurückgeschossen, um seinen Leuten Deckung zu geben.

Wir: Woher wusstet ihr, dass es Soldaten waren, wenn es ein

Zivilfahrzeug war? Sie haben einen Typen in Uniform in dem

Wagen gesehen, deshalb haben sie geschossen. Sie

schießen natürlich nicht auf Zivilisten, aber das Militär

konfisziert Zivilfahrzeuge, um die Posten zu versorgen, wie

hier. Wenn sie mit einem Panzer kämen, würde die FSA ihn

mit RPGs in die Luft jagen. Raed: »Aber warum ziehen sie

sich dann nicht auch zivil an?« – Alaa: »Dann riskieren sie,

von ihren eigenen Scharfschützen beschossen zu werden!«



Es ist wieder sehr ruhig. In der Ferne hört man den Verkehr

auf der autostrada. Alaa, der immer noch auf dem Bauch

liegt, fallen die Sohlen von den Schuhen.

 

Zwischen den Zusammenstößen herrscht Langeweile. Die

Männer rauchen und plaudern. Jetzt, wo die Sonne

rausgekommen ist, ist es weniger kalt. Wir gehen in Ruhe

runter in die Kommandozentrale, um mit Hassan, Imad und

anderen Tee zu trinken. Fadis Mutter hat köstliche

empanadillas43 mit Käse und Fleisch gemacht, die wir zu

dem kochend heißen Tee essen. Das tut unglaublich gut, der

Körper entspannt sich sofort.

 

Danach Rückkehr nach Hause. Heiße Dusche, wundervoll.

Als ich rauskomme, ist Raed verschwunden. Plötzlicher

Müdigkeitsanfall. Als würde ich mich auf einen Schlag

verflüssigen. Man spürt die Anspannung erst, wenn sie

nachlässt.

 

Es knallt wieder. Etwas später kommt Raed zurück. Einer der

Männer wurde verletzt, offenbar eine Kugel im Arm. Er

beschreibt mir einen achtjährigen Jungen, der ruhig auf der

für die Scharfschützen erreichbaren Straßenseite ging,

während von allen Seiten geschossen wurde.

 

Das Leben der Soldaten: schlafen, essen, Waffen reinigen,

Wache schieben und von Zeit zu Zeit kämpfen. Viel Geduld

und Langeweile für einige intensive Stunden, die manchmal

mit einer Verwundung oder dem Tod enden.

 

Ein junger Mann, den ich nicht kenne, kommt und füllt die

Munition auf. Er holt die Patronen aus einem Jutesack und

füllt im Knien auf einem Teppich sein Magazin wieder auf.

Schwarze Mütze, kleiner Schnurrbart, schwarze

Patronenweste über dem Anorak.

 



Wir sind um 15 Uhr nach Hause gekommen, das Ganze hat

ungefähr vier Stunden gedauert. Gegen 16.30 Uhr bringt

Imad schließlich sfihas und Joghurt. Ibn Pedro ist da, Ahmad

auch, andere junge Leute, alle essen mit Appetit.

Irgendwann eine schwere Detonation, nicht weit entfernt.

Hassan telefoniert: Einer seiner Leute hat eine RPG

abgeschossen, um einen Scharfschützen zu vertreiben.

 

Dieses sehr seltsame Gefühl der Distanz während des

Kampfs. Der Höllenlärm der Schüsse geht an die Nerven,

auch wenn es ungefährliche Schüsse der eigenen Leute

sind. Auf der anderen Seite erinnern die Angriffe an

Knallfrösche, ein Kinderspiel, zum Lachen. Man versucht, in

Deckung zu bleiben, aber es gibt überall Öffnungen,

Schussachsen, man hat keine realistische Vorstellung davon,

was safe ist und was nicht. Man fragt und muss den

Antworten blind vertrauen. All das bleibt sagenhaft abstrakt,

selbst wenn die Typen von gegenüber auf dich schießen.

Erst in dem Moment, vermute ich, in dem man

angeschossen wird, wird es plötzlich und unwiderruflich

konkret. Aber solange nichts ist, bleibt es seltsam irreal, als

wäre man in einem Traum, als würde alles, was passiert,

jemand anderem passieren, nicht einem selbst.

 

Rückkehr von Abu Jazan, der erschöpft aussieht, Verband

um die Stirn. Es ist nicht allzu ernst.

 

17 Uhr, Imad fährt zur Familie des Verletzten und weigert

sich kategorisch, uns mitzunehmen. Ibn Pedro fängt an,

Raed wegen der Fotos seiner letzten Reise auf die Nerven zu

gehen, er sagt, dass jemand seinetwegen Probleme

bekommen habe, was lächerlich ist, wenn man bedenkt, was

Raed für Vorsichtsmaßnahmen trifft. Er zeigt ihnen die PDFs,

und die Lage scheint sich zu beruhigen. Aber Ibn Pedro

bleibt aufgebracht, er wirkt nicht überzeugt.



Raed: »Manchmal hast du Glück, dass du kein Arabisch

verstehst. Das Mindeste, was ich sagen kann, ist, dass es

nicht sehr cool war. Vor allen Leuten so was zu sagen,

einfach so, ist ein bisschen mies.«

 

In einer Ecke füllt der junge Maschinengewehrschütze von

heute Morgen Gürtel mit Patronen, die er aus einem großen

Sack voller Munition zieht. Ein paar andere helfen mit.

 

Ich fahre mit Alaa ein paar Besorgungen machen. Die

Straßen sind aufgeweicht, die Pfützen glitzern im

Scheinwerferlicht. Die Soldaten an den Checkpoints sehen

aus wie Phantome, statt mit Taschenlampen leuchten sie mit

einem Handy.

Ich kaufe Aleppo-Seife in der Nähe der Moschee. Auf dem

Rückweg tadeln mich die Männer: »Du bist auf der Seite der

Leute von Aleppo, du bist auf der Seite von Baschar! Du

kaufst Aleppo-Seife, du bist ein Verräter!«

 

*

 

19.30 Uhr. Unmöglich, Abu Salim zu erreichen oder zu

finden, den Arzt der mukhabarat, den wir noch einmal sehen

wollten.

 

Gegen 23 Uhr bringt uns ein junger Soldat, der sich »Der

Kater« nennt, zu Fuß zu anderen Aktivisten, weil es dort

Internet gibt. Diese sind entschieden gegen die Ausrufung

des Dschihad: »Unsere Revolution ist keine religiöse

Revolution, es ist eine Revolution für die Freiheit. Den

Dschihad auszurufen würde die Reichweite der Botschaft der

syrischen Revolution völlig verändern. Ja, es haben Leute

auf der Demonstration Parolen gesungen. Aber das sind

einfache Leute, die verstehen das nicht.«

Unser Gastgeber, Abu Adnan, ist ein kommunistischer

Anwalt, der die politischen Gefangenen verteidigt. Schlägt



vor, uns in den Justizpalast mitzunehmen, damit wir sehen

können, wie das abläuft. »Mit Geld ist alles möglich.« Es ist

auch ein Kameramann da, Abu Jazan al-Homsi, der Aljazeera

und anderen Fernsehsendern viele Bilder liefert.

 

Beim Essen schenkt uns Abu Adnan »Whisky« ein, ein

lokales Produkt, das ein wenig sirupartig schmeckt, und

schärft uns ein, außerhalb dieses Zimmers nicht darüber zu

sprechen. Er fragt uns, ob wir an Karl Marx glauben. Er

glaubt an Karl Marx wie andere an Jesus oder Mohammed,

zumindest sagt er das. Sein Vater, von dem ein sehr

förmliches Porträt an der Wand hängt, war auch Kommunist.

Der Apotheker Abdelkader korrigiert seine Äußerungen:

»Din, din. Fikr, fikr.« Die Religion ist die Religion. Das

Denken ist das Denken.

 

Etwas vorher hatte Abu Jazan al-Homsi Raed erklärt, dass er

sich als Aktivist versteht, nicht als Journalist. »Ich könnte

niemals ein Bild versenden, das der Revolution schaden

könnte.« Er kann so gut wie nie die FSA filmen. Einmal hat

er die Zerstörung eines Panzers gefilmt, aber die FSA hat

ihm verboten, die Bilder zu verbreiten. Die FSA hat Angst, zu

zeigen, dass sich ihnen Zivilisten angeschlossen haben. Für

sie würde das bedeuten, die »Terrorismus«-Behauptung des

Regimes zu bestätigen. Starke Paranoia in dieser Hinsicht.

 

Abu Jazan al-Homsi bestätigt uns, dass alle ausländischen

Journalisten (außer uns) mit dem Informationsbüro

zusammenarbeiten. »Weil sie zu bestimmten Informationen

keinen Zugang haben sollen. Das Büro kontrolliert sie.«

 

Abu Adnan will via Google Translate eine Unterhaltung mit

mir anfangen: »Please tell the world we are not islamists. – I

am a communist and I hate islamists.«44

 



Wir ziehen uns gegen 3 Uhr morgens zurück. Abu Adnan

begleitet uns leicht angetrunken auf die Straße: »Kommt als

Touristen zurück, wenn wir frei sind, ihr seid meine Gäste!«

Rückkehr zu Fuß mit Dem Kater, in der Kälte, durch die

Pfützen. Der Checkpoint der FSA hält Wache und ruft uns zu:

»Wer ist da?« Der Kater antwortet, ohne stehen zu bleiben.



 

Dienstag, 24. Januar

Baba Amr – Khaldije – Bajada

 

 

10 Uhr. Aufwachen, während Ahmad und einige Leute sich

laut an der sobia unterhalten. Fadi schläft noch. Sie trinken

Mate, und wir machen Tee. Raed ruft seinen Freund Abu

Assad an, um die Fahrt nach Khaldije zu organisieren, aber

für den ist es schwierig. Schließlich ist es Bilal, der kommen

wird, ein Aktivist aus Khaldije, der für die Untergrund-

Krankenhäuser arbeitet.

 

Obwohl wir einige Sachen noch nicht zu Ende gebracht

hatten, wie die Gespräche mit dem Arzt der mukhabarat,

den wir nicht wieder treffen konnten, hatten wir am Vortag

beschlossen, Baba Amr zu verlassen und mit der Arbeit in

den Vierteln im Zentrum zu beginnen, angefangen mit

Khaldije, das sich im Nordwesten der Stadt befindet und

wohin Raed gute Kontakte hatte.

 

Gegen Mittag, nach dem Gebet, Beerdigung eines schahid.

Den Aktivisten von gestern Abend zufolge ist es ein Zivilist,

der aus dem Stadtzentrum zurückkam und an einer

Straßensperre angehalten wurde, wo sie sahen, dass er in

Baba Amr wohnte. In diesem Augenblick ging eine

Schießerei zwischen den Soldaten der Straßensperre und

der FSA los; die Soldaten haben den Mann gefesselt und als

menschlichen Schutzschild genommen. Er wurde nicht

getroffen, aber hinterher exekutiert.

 

Warten im Regen vor der Moschee.

 

Wir bringen in Erfahrung, dass der schahid Mohammad W.

hieß. Er wurde um 9 Uhr morgens beerdigt. Aber er ist nicht

der schahid, von dem man uns gestern erzählt hatte, er ist



ein Mann, der vor zehn Tagen von einer Granate, die auf die

Bäckerei fiel, verwundet wurde und der gestern seinen

Verletzungen erlegen ist. [Die Bombardierung der Bäckerei

von Inschaat, in der Nähe der Brazil-Straße, kurz vor unserer

Ankunft, hatte zahlreiche Zivilisten das Leben gekostet.]

Raed ruft Abu Jazan al-Homsi an, den Kameramann von

Aljazeera: Nein, das war der schahid, den wir gesucht

haben. Er wurde vor vier Tagen verletzt – an der

Straßensperre, wie man uns erzählt hat? Unmöglich, das

herauszufinden – und ist gestern gestorben. Da seine

Familie aus al-Waaor stammt, nicht weit von der Raffinerie,

haben sie heute Morgen seine Leiche geholt, um ihn dort zu

bestatten. Noch eine völlig verworrene Geschichte, wie alle

hier.

 

Schließlich gibt es den Toten aus der Bäckerei doch auch,

und er wurde in der Tat heute Morgen beerdigt.

 

Diskussion mit einer Gruppe Frauen. »Gott möge euch

beschützen, meine Söhne! Dass euch nicht dasselbe

passiert wie eurem Landsmann!« Ein Typ mit Ohrstöpseln

auf einem Fahrrad, der seine Einkäufe an den Lenker

gehängt hat, mischt sich in die Unterhaltung ein. Sein

Bruder wurde im Dezember von einem Scharfschützen

getötet, als er in den Bus stieg, um zur Arbeit zu fahren.

 

Seit dem Wasserpfeifenabend mit Dr. Ali und den Aktivisten

hatte ich einen Husten, der immer schlimmer wurde und bis

zum Ende des Aufenthalts nicht wegging. Weil Raeds

Freund, der uns nach Khaldije bringen sollte, immer noch

nicht da war, gingen wir zu Fuß eine Apotheke suchen.

 

Apotheke auf der großen Straße, wo ich Hustensaft kaufe.

Ahmad, der Apotheker, spricht perfekt Russisch, er hat zehn

Jahre in Moskau studiert, 1990–2000. Sein Bruder auch, der

Arzt in Damaskus ist. Er hat erst vor einer Woche die



Apotheke wieder aufgemacht. Die ganze Ecke ist heftig

bombardiert worden.

Er ist quasi der erste Mensch, mit dem ich direkt sprechen

kann, seit ich hier bin, und ich bin sehr glücklich.

 

Ahmad stammt aus einem Dorf in der Nähe der

libanesischen Grenze, an der Straße nach Tartus. Er hat in

Saudi-Arabien studiert, bevor er nach Russland ging, dann

hat er dort und in seinem Dorf gearbeitet. Seit fünf Jahren

lebt er in Baba Amr. Aber er ist hier aufgewachsen, sein

Vater war Lehrer. Er ist Turkmene, wie alle Leute aus seinem

Dorf, einem Ort mit 14 000 Einwohnern.

»Ich bin viel gereist, Russland, Rumänien, Griechenland,

Türkei, Saudi-Arabien, und ich habe nie eine ähnliche

Regierung gesehen.« Seine Apotheke wurde drei Mal von

den Soldaten geplündert. Die Vitrine und der Eisenvorhang

sind von Kugeln und Splittern durchlöchert.

 

Er bekommt seine Medikamente aus dem Stadtzentrum und

auch aus Damaskus, aus Aleppo und von anderswo; er

bestellt, und einen oder zwei Tage später wird es geliefert.

Die Medikamentenpreise sind nicht gestiegen, er glaubt,

dass sie weiterhin vom Gesundheitsministerium kontrolliert

werden. Aber vieles ist sehr schwer zu bekommen. Es fehlt

an allem. Gerade in dem Moment kommt ein gut gekleideter

Mann rein, der Medikamente aus der Innenstadt bringt.

Ahmad und er unterhalten sich über die nächste Bestellung.

Der Preis der nichtmedizinischen Produkte (Säuglingsmilch,

Pflaster, Hustenpastillen etc.), der nicht kontrolliert wird, ist

um 100–120 % gestiegen. Sehr gefährlich, aus dem

Zentrum hierherzukommen.

 

Ahmad erzählt Witze über Russland. Dort sagte man ihm:

»Ты не пьёшь, ты не куришь, почему живёшь? – Толко

штобы бегать за девушками.«45

 



Früher hat er der Klinik von Imad geholfen, aber es ist nicht

gut gegangen. Mag nicht darüber reden. Lässt schließlich

durchblicken, dass nicht alles, was er gespendet hat, an die

richtige Adresse gelangt ist. »Das sind gute Leute dort, aber

es gibt interne Konflikte. Und einige profitieren davon.« Er

hat wegen der drei Plünderungen kein Geld mehr, und weil

das noch dazukommt, will er nicht mehr helfen. »Und die

Klinik von Abu Bari?« – »Nein, niemals!« Vehemente

Antwort.

 

Er erzählt von seinem Onkel, der Pilot ist. Die Offiziere der

Luftwaffe werden stark überwacht. Mehrere Kollegen seines

Onkels wollten desertieren, sie wurden geschnappt und

getötet. Der Onkel konnte fliehen, er hat ein bisschen mit

der FSA gekämpft, jetzt hat er sich in sein Dorf

zurückgezogen.

 

*

 

Wir gehen zum Militärrat, um noch einmal Muhannad zu

sehen, bevor wir Baba Amr verlassen. Auf dem Grünstreifen

hinter der Moschee, zwischen den Bäumen, warten zwei

bereits ausgehobene Gräber. Die sind für die Tage, in denen

zu viel geschossen wird, als dass man auf den Friedhof

gehen könnte.

 

Fotosession vor dem Militärrat: Porträts von Abderrazzaq

Tlass, der lächelnd und voller Stolz in Uniform seine

Kalaschnikow schwenkt, und vom naqib Aiman al-Fadus.

Dann kurze Unterhaltung mit Muhannad.

Plötzlicher Fieberschub während des Wartens und des

Gesprächs. Der ganze Körper zittert.

 

*

 



Gegen 14 Uhr Fahrt nach Khaldije. Ein normales Taxi holt

uns vor dem Militärrat ab, geschickt von Bilal, dem Freund

von Raed. Wir halten an der Wohnung, um unsere Sachen zu

holen, schnell, weil Tlass zu einem Angriff auf die

Straßensperren der Armee aufgebrochen ist und es knallen

könnte, dann fahren wir los. Ab Inschaat ändert sich die

Topographie der Stadt, die Gebäude sind sauberer, es gibt

Gehwege, Bäume, Rasen, viel mehr Leute, viel mehr Autos.

Plötzlich sind wir auf einer großen Straße: vor uns ein

Gebäude, an dem ein riesiges Porträt von Assad senior

prangt, der Sitz der Baath, wie es scheint. Wir sind sichtlich

nicht mehr auf befreundetem Territorium, aber wir sehen

keine Soldaten, keine Straßensperre.

 

Gefühl, dass das Fieber meine seelische Verfassung

widerspiegelt, fiebrig und fragil.

 

Das Taxi fährt die Straße entlang, der Verkehr ist dicht, die

Gebäude sind voller Läden, überall Menschen. Alle

oppositionsfreundlichen Viertel sind voller Müll und Unrat:

»Zur Strafe« holt die Stadtverwaltung in den

Oppositionsvierteln den Müll nicht mehr ab. Aber ansonsten

fahren wir hier durch eine belebte und »moderne« syrische

Stadt, Lichtjahre entfernt von Baba Amr, dem ärmlichen

Viertel am Stadtrand, in das man normalerweise keinen Fuß

setzen würde. Wir fahren durch die Dublin-Straße, durch die

Corniche, eine große Straße im Zentrum, dann schlängeln

wir uns durch kleine Straßen, um die Straßensperren zu

umgehen, durch oppositionsfreundliche, aber nicht

gesicherte Viertel. Nach ungefähr zwanzig Minuten sind wir

in Khaldije. Dort, erste Überraschung: eine Straßensperre

der FSA an der Zufahrt zum Viertel, mit Sandsäcken und

bewaffneten Männern. Raed ist erstaunt, die gab es im

November noch nicht, das bedeutet, dass die FSA erheblich

stärker geworden ist, wenn sie es wagen, sich so nah am

Zentrum so offen zu zeigen. Der Posten wurde vor zwei



Tagen aufgestellt; etwas weiter ist noch einer, der seit

einem Monat dort steht. Er bewacht den Zugang zum

zentralen Platz, auf dem die Demonstrationen stattfinden.

Wir kommen recht schnell dorthin. Ich zittere vor Fieber und

verschlinge eine Art Pizza mit Käse und scharfer Sauce, die

ein Straßenhändler vor meinen Augen backt, während wir

auf Bilal warten, der mit seiner aufbrausenden Freundin Zain

eintrifft. Zain ist verschleiert, trägt aber Jeans und

Wanderstiefel, so etwas würde man in Baba Amr niemals

sehen. Bilal hat einen Arm in Gips, er hat eine Kugel

abbekommen, als er vor vier Tagen einen Verwundeten

bergen wollte.

 

Erster sichtbarer großer Unterschied zu Baba Amr: die

Präsenz der Frauen. In Baba Amr sind sie, außer bei den

Demonstrationen, fast unsichtbar, während sie hier überall

sind, mitten unter den Männern. An Details wie diesen

erkennt man, was für ein konservatives Viertel Baba Amr ist.

 

*

 

Gegen 15 Uhr Besuch eines Untergrund-

Gesundheitszentrums mit Bilal. Wir bekommen Tee, und

Zain zeigt mir auf ihrem Smartphone einen langen, von ihr

selbst genau hier gefilmten Clip von einem Taxifahrer, der

eine Kugel ins Gesicht bekommen hat und auf dem Boden

vor dem Sofa, auf dem ich gerade sitze, mit dem Tod ringt,

während die Ärzte verzweifelt versuchen, ihn mit Intubation

und Herzmassage am Leben zu erhalten. Der Mann liegt in

einer Blutlache, sein Hirn schon zur Hälfte auf dem

Fußboden. Er stirbt.

Sie zeigt mir einen anderen Film von der Leiche eines

jungen Mannes mit sauber gestutztem Bart, der am selben

Tag wie der Taxifahrer getötet wurde. Es war ein Soldat der

FSA, Abu Saadu, der zu den mukhabarat-Soldaten eines

Postens gegangen war, um sie zu überzeugen, sich der FSA



anzuschließen. Ein mukhabarat legte seine Waffe auf den

Boden und sagte: Einverstanden, ich werde mich euch

anschließen. Abu Saadu kam näher, und der mukhabarat

zog eine versteckte Pistole und tötete ihn mit einem Schuss

ins Auge. Video von einem anderen jungen Toten, dem von

einem Scharfschützen in die Kehle geschossen wurde, von

einer verschleierten Aktivistin, Gesicht hinter einer

Sonnenbrille verborgen, die vor der Mutter und dem Sohn

eines Märtyrers über Mikrophon eine Menge anheizt.

 

Eine der Krankenschwestern hat für den Roten Halbmond

gearbeitet. An einem Checkpoint wurde ihr gesagt: »Wir

schießen auf sie, und ihr rettet sie.« Sie erklärt, dass der

Rote Halbmond nicht in alle Viertel kommen kann, weil

regelmäßig auf sie geschossen wird. Deshalb machen sie

telefonisch ein Treffen mit den Ärzten vor Ort aus, die ihnen

den Verwundeten an einen sicheren Ort bringen.

 

Bilals Verletzung. Die Armee hatte einen Mann mit einem

Schuss in den Hals verwundet. Sie dachten, er wäre tot. Sie

haben ihn woanders hingebracht, haben ihn auf den Boden

gelegt, dann haben sie Bilal angerufen oder einen seiner

Kontaktmänner, damit sie ihn abholen, es war eine Falle.

Bilal ist mit einem Freund gekommen, die Armee erwartete

sie und eröffnete das Feuer …

 

Fortsetzung folgt, denn es trifft ein Verwundeter in einem

Auto ein, er wird in das Zentrum getragen und auf den

Bauch gelegt. Er stöhnt, schreit: »Allah, Allah!« Er hat eine

Kugel im unteren Rücken. Jung, dick, bärtig, um die dreißig,

seine Arme hängen an den Seiten des Behandlungstisches

herunter. Die Beine spürt er nicht. Sehr wenig Blut. Japst,

stöhnt. Hat Schmerzen am Bauch. Bilal fragt ihn: »Wirst du

gesucht?« – »Nein.« Bilal ruft das Krankenhaus an, er muss

sofort evakuiert werden.



Zweifellos gelähmt. Injektion, Tropf. »Mein Bauch, mein

Bauch«, stöhnt der Mann pausenlos. Blutet nicht zu sehr, die

Kugel ist nicht wieder ausgetreten. In die Wirbelsäule

getroffen. Der Rote Halbmond kommt schnell, nach 7–8

Minuten, und evakuiert ihn. Nimmt seinen Ausweis.

Herzlich willkommen in Khaldije.

Der Pfleger, der danach mit uns spricht, Abu Abdu, hat in

der Privatklinik al-Birr gearbeitet, im Waar-Viertel. Und im

Krankenhaus von Bab Sbaa. Hat sehr oft solche Fälle

gesehen, 150–200 mindestens. Glaubt, dass die

Scharfschützen auf die Wirbelsäule zielen. Es sind kleine

Kugeln, Scharfschützenkugeln, keine verirrten

Kalaschnikowkugeln. Hat auch zahlreiche Menschen

gesehen, die von, wie er sie nennt, explosiven Kugeln

verwundet wurden, vielleicht Dum-Dums.

 

Bilal zeigt mir wieder etwas auf seinem Handy. Ein Mann,

dessen ganzer Bauch offen ist, Lunge und Gedärme hängen

heraus, die Ärzte versuchen sie wieder hineinzustopfen. All

diese Handys sind Museen des Horrors.

 

Fortsetzung von Bilals Geschichte. Bilal ist, als die Armee

das Feuer eröffnet hat, weggelaufen und hat versucht, dem

Hinterhalt zu entkommen. Er klopfte an Türen und flehte um

Einlass, niemand machte auf, schließlich hat er eine Tür

eingetreten, um in eine Wohnung zu kommen. In diesem

Augenblick traf ihn die Kugel in den Arm. Die Armee begann,

mit Maschinengewehren auf die Wohnung zu feuern. Ein

sechsjähriges Mädchen bekam eine Kugel ins Bein. Es

weinte: »Onkel, Onkel, ich war doch nie auf den

Demonstrationen.« Er hatte schon die FSA angerufen, die,

sagt er, 200 Mann Verstärkung schickte. Einige sind von

hinten in die Wohnung gekommen und haben ihm eine

Waffe gegeben. Sie haben einen Gegenangriff gegen die

Armee gestartet, um den Verletzten in Sicherheit zu bringen.

Das ist der Moment, den man in Bilals Film sieht, der



Moment, in dem er schießt. Sie hatten Erfolg, und der

Verletzte hat wundersamerweise überlebt.

 

Dieses Gesundheitszentrum war früher ein Frisiersalon.

Schon seit zwei Monaten geöffnet. Es gibt noch ein weiteres

in Khaldije. Das Zentrum, das Raed kannte, wurde von den

mukhabarat entdeckt, der Arzt verhaftet, das Material

konfisziert und die Tür versiegelt. Es gibt keinen Arzt in den

Untergrund-Krankenhäusern, der einzige Arzt wurde

verhaftet. Sechs Kollegen von Abu Abdu sind ebenfalls

verhaftet worden, und er hat sein Krankenhaus verlassen,

aus Angst, seinerseits verhaftet zu werden.

 

*

 

Bilal bringt uns ganz knapp hinter die Grenze des Viertels,

nach Bajada, wo wir schlafen werden. Er hat ein schönes

Auto, einen großen Geländewagen mit Ledersitzen,

Automatik, er ist sichtlich kein mittelloser Mann. Wir

überqueren schnell eine Straße, auf der sich 100 Meter

entfernt eine Straßensperre der Armee befindet, dann sind

wir in einem engen Viertel mit FSA-Männern. Die Wohnung

gehört einem Freund, der verreist ist, er hat die Schlüssel

dagelassen, damit Verletzte dort untergebracht werden

können; in einem Zimmer schläft einer, der vor zwei Wochen

von Schüssen in die Brust und den Bauch verwundet wurde.

 

Dies ist das Viertel der Kaukasier. Arif, ein kleiner junger

Mann mit Kufije, der bei uns sitzt, ist tscherkessischer

Abstammung. Bilal selbst ist Beduine.

 

Ich habe noch Fieber und frage, ob mir jemand Ibuprofen

besorgen kann. Ich versuche, einen Geldschein zu

übergeben. Bilal: »Wenn du Geld anbietest, heißt das, dass

du geizig bist. Weil du, wenn ich zu dir komme, keine

Gastfreundschaft anbieten willst.«



 

Erklärungen von Bilal. Die Offiziere des Checkpoints werden

alle zwei Wochen ausgetauscht. Wenn es Offiziere der

Armee sind, geht es, dann ist es ruhig. Wenn es mukhabarat

sind, wird die ganze Zeit geschossen. Im Moment ist auf der

Kairo-Straße, der großen Straße, die wir überquert haben,

ein mukhabarat. Gestern hörten sie gar nicht mehr auf zu

schießen, drei Stunden lang hat der Scharfschütze

niemanden über die Straße gelassen.

 

*

 

19 Uhr. Immer noch Fieber. Es ist die Zeit der

Demonstration. Wir gehen zum zentralen Platz von Khaldije.

Die Leute sind noch nicht da, nur ein paar Dutzend

Jugendliche, die über die Lautsprecher revolutionäre Musik

hören, zu laut, aber sehr mitreißend. Der Platz, der

»Hochgärten« hieß, wurde umgetauft in »Platz der freien

Männer«. In der Ecke hat man eine Holzkopie der alten

zentralen Turmuhr von Homs aufgestellt, schwarz-weiß

angemalt, das Original steht auf einem Platz, auf dem vor

einigen Monaten von den Kräften von Maher, dem Bruder

Baschars, ein Sit-in-Versuch in einem Blutbad ertränkt

wurde. Bedeutung dieser Kopie: Das Stadtzentrum ist jetzt

hier. Die Uhr ist von Märtyrerfotos bedeckt, die meisten in

Farbe, A4-Format.

 

Großer rechteckiger Platz mit Rasen und Bäumen, umringt

von kleinen Bergen aus Müllsäcken, die sich auf der Straße

stapeln. Auf einer Seite ein großes Spruchband: »Nein zur

imaginären Opposition, einer Erfindung der Banden von

Assad. Der SNC vereint uns, die Splittergruppen entzweien

uns.« Klare Loyalitätserklärung der Demonstranten an den

Syrischen Nationalrat. Abgesehen von der Ecke mit der Uhr,

die von den Scheinwerfern der Demonstration angestrahlt

wird, ist alles dunkel. Nur ein paar Läden, ein Friseur mit



einem schönen roten Sessel, heben sich in der Dunkelheit

ab, die Passanten tauchen im Scheinwerferlicht der Autos

auf wie Phantomschatten.

Die Uhr ist umgeben von Straßenhändlern, dort haben wir

Bilal getroffen, als uns das Taxi abgesetzt hatte. Raed trifft

einen kleinen blonden Jungen wieder, mit sehr roten Fingern

und fröhlichem Lächeln, den er im November fotografiert

hatte. Vieles hat sich seither geändert, die Aktivisten von

der Information filmen jetzt, ohne ihr Gesicht zu verstecken.

Der Junge ist 11 und heißt Mahmud. Er ruft aus: »Wie bist du

in dein Land zurückgekommen, ohne von den

Straßensperren erwischt zu werden? Du bist ein starker

Mann, ein Held.«

 

Die Menge versammelt sich zur Demonstration. Der

Anführer zählt die aufständischen Städte auf: »Idlib, wir sind

bei dir bis in den Tod! Telbisa, wir sind bei dir bis in den Tod!

Rastan, wir sind bei dir bis in den Tod!« Etc.

Ein Junge fängt falsch und heiser an zu singen, und die

Reihentänze beginnen.

Der Anführer: »Wir lehnen uns nicht gegen die Alawiten

auf, auch nicht gegen die Christen. Das Volk ist vereint!«

Alle: »Das Volk, das Volk, das Volk ist vereint!«

Anführer: »Wir geben uns nur in Gottes Hände, nicht in die

der Arabischen Liga, nicht in die der Beobachter, nicht in die

der NATO!«

Alle: »Wir geben uns nur in Allahs Hände!« (3x)

 

Das Außergewöhnliche an diesen Demonstrationen ist die

Kraft, die von ihnen ausgeht. Eine kollektive, allgemeine

Freude, eine Freude des Widerstands. Und sie dienen nicht

nur als Ventil, als Moment des kollektiven Abreagierens für

die ganze Spannung, die sich seit elf Monaten ansammelt;

sie geben den Teilnehmern auch neue Energie, sie erfüllen

sie täglich mit Kraft und Mut, mit denen sie die Morde, die

Verletzungen, die Trauer weiter ertragen können. Die



Gruppe produziert Energie, die dann von jedem Einzelnen

wieder aufgenommen wird. Dazu dienen auch die Gesänge,

die Musik und die Tänze, sie sind nicht nur Kampfansagen

und Parolen, sie sind auch – genau wie der dhikr, dessen

Form sie annehmen – Erzeuger und Empfänger von Kraft.

Deshalb halten die Leute durch, immer wieder, dank der

Freude, des Gesangs und des Tanzes.

 

*

 

Internetcafé, etwas weiter, am Ende einer Straße. Einem

Typen zufolge gab es heute 39 Tote in Homs, davon 23 in

Bab Tadmor. Die Armee hat bombardiert.

 

Dieses Internetcafé ist der Unterschlupf aller Aktivisten von

Khaldije, die hier auf YouTube und in den sozialen

Netzwerken die Arbeit ihres Tages posten, Filme von

Demonstrationen oder Gräueltaten. Raed hat dort im

November viel Zeit verbracht, und für einige Zeit wohnte er

in einer Wohnung genau darüber, von deren Balkon er eines

Tages einrückende gepanzerte Fahrzeuge der

Sicherheitskräfte fotografieren konnte. Ich checke dort

meine Mails, antworte, dann schreibe ich den Bericht über

die Fahrt von Baba Amr nach Khaldije.

 

23 Uhr. Ein Freund von Bilal holt uns mit einem

Kleintransporter im Internetcafé ab. Als wir losfahren,

schaltet er zum Passieren eines FSA-Checkpoints das Licht

im Wagen an, dann macht er das ganze Licht aus, auch die

Scheinwerfer, und wir fahren so schnell wie möglich im

Dunkeln über die Kairo-Straße. In der Wohnung gibt es

immer noch keinen Strom.

Es gibt sogar im ganzen Viertel keinen Strom. Ein Panzer

hat den Transformator zerstört.

 



Bilal erzählt: Vor drei Tagen haben die schabbiha in Inschaat

eine Anwältin, die die politischen Gefangenen verteidigte,

mit Chloroform betäubt, entführt und äußerst brutal

geschlagen.

 

Der verantwortliche Offizier der FSA in Khaldije ist der

mulazim awwal Omar Schamsi. Raed kennt Schamsi, er hat

ihn im November in Telbisa fotografiert. Er gehörte zur

katiba Khaled ibn Walid. Er wurde eingeladen, nach Khaldije

zu kommen und Soldaten auszubilden. Es gibt jetzt

regelmäßigen Austausch von Offizieren zwischen den

katibas.

 

Dies ist ein wichtiger Punkt. Die FSA war zu Beginn sehr

territorial organisiert: Wenn die Offiziere aus der Armee

desertierten, kehrten sie nach Hause zurück und

übernahmen das Kommando über die Soldaten ihres Dorfes

oder Viertels, wie Hassan in Haqura, der die Truppen des

Viertels befehligt, in dem er lebt. Wie mir ein

Gesprächspartner ein paar Tage später erklären wird, zeugt

die Einladung an Omar Schamsi, von Telbisa nach Khaldije

zu kommen, von einem Fortschritt in Hinblick auf die

Professionalisierung der FSA.

 

Bilal: Das Opfer dieses Nachmittags wird gelähmt bleiben.

Er ging über die Straße zwischen Qussur und Khaldije und

bekam eine Kugel ab. Einziges Opfer an diesem Ort, der

Scharfschütze hat einfach so geschossen.

Seit dem Zwischenfall mit Bilal nehmen sie, wenn sie einen

Verletzten außerhalb von Khaldije abholen wollen, ein Auto

der FSA mit einer Eskorte von fünf Männern.

Gestern gab es fünf Tote in Homs.



 

Mittwoch, 25. Januar

Bajada – Safsafi – Bab Sbaa – Safsafi

 

 

Spätes Aufwachen, 11 Uhr. Immer noch fiebrig. Wir machen

uns schnell fertig. Raed fragt Bilal nach den 23 Toten von

gestern – »Schon beerdigt«. Das erscheint uns absurd.

 

Fahrt im Taxi mit Abu Adnan, einem Aktivistenfreund von

Raed. Wir fahren zu einer Beerdigung nach Safsafi, am Rand

des alawitischen Viertels. Fahrt durch das Zentrum und die

Altstadt. Große Moschee Khaled ibn Walid, irreal im Nebel,

mitten in einem Park. Gebäude der Sicherheit. Dann der

Suk, dicht, eng, belebt, ein Labyrinth von kleinen Ständen.

Hier sind Männer der FSA, aber versteckt. Ein Scharfschütze

der Armee auf einem Gebäude gegenüber. Zu normalen

Zeiten schießt er nicht. Aber wenn es einen Zusammenstoß

gibt, schießt er, damit die Leute fliehen. Vor drei Tagen gab

es ein Gefecht. Die Sicherheitskräfte sind gleich rechts, 100

Meter weiter. Wir biegen nach links, tiefer in den Suk hinein.

Verstopftes Labyrinth, Berge von Müll versperren die

Straßen. Die Leute versuchen, einen Teil davon selbst

wegzubringen, aber sie kommen nicht hinterher. Hinter den

Ständen, etwas weiter, ein FSA-Posten. Eingerahmte

Kalligraphie auf den Sandsäcken: »Die Freiheit ist ein Baum,

der mit Blut gegossen wird.« Wir kommen an einem Haus

am Ende einer Allee an, einem altmodischen Haus mit

einem schönen gepflasterten Innenhof, wo wir alte Freunde

von Raed treffen. Natürlich sind wir zu spät für die

Beerdigung. Wir unterhalten uns im Hof. Ein Typ holt für

mich einen Sack voller verschiedener Granatenreste, die auf

das Viertel gefallen sind. Über dem Hof ist der Himmel grau,

strähnig. Alles ist feucht.

 



Diskussion über die Toten und die Blitzbeerdigungen. Abu

Bilal [ein Aktivist aus Safsafi, nicht zu verwechseln mit Bilal]

erklärt, dass die Beerdigungen nicht mehr wie früher sind,

dass sie nicht mehr Ausgangspunkte für Demonstrationen

sind: Der Friedhof liegt offen da, und die Scharfschützen auf

der Zitadelle von Homs schießen, wenn sich eine Menge

versammelt. Deshalb beerdigen sie in kleinen Gruppen,

schnell.

Dadurch ist alles sehr schwer zu überprüfen. Was den

Unterschied zwischen den Zahlen des Syrischen

Observatoriums für Menschenrechte und denen, die man

hier hört, erklärt, denn das Observatorium veröffentlicht nur

bestätigte Zahlen. Für gestern spricht das Observatorium

von einem Toten in Homs. Aber unsere Freunde beteuern,

dass es in Bab Tadmor Dutzende gegeben hat. Ein Gebäude,

das bombardiert wurde, sei eingestürzt, und es werden

immer noch Leichen aus den Trümmern geborgen; ein

anderes, dafür bekannt, dass es Aktivisten beherbergt, habe

eine Paketbombe erhalten. Wir werden uns das anschauen.

 

Ein Aktivist: »Ihr seid hoffentlich nicht vom Figaro, oder? Der

Figaro ist wirklich korrupt.« Schon okay, wir sind von Le

Monde.

 

Diese Bemerkung ist eine direkte Anspielung auf einen

Artikel von Georges Malbrunot im Figaro vom 20. Januar

2012, der der FSA die Schuld an Gilles Jacquiers Tod gibt und

sich dabei auf eine anonyme Quelle in Paris beruft, die

wiederum eine anonyme Quelle in Homs zitiert. Die

Redaktionsleitung von Le Monde bat Georges Malbrunot,

den Namen seiner Quelle preiszugeben, damit Raed und ich

vor Ort direkt mit ihr sprechen können; Georges Malbrunot

lehnte mit Hinweis auf die Sicherheit seiner Quelle ab. Ein

detaillierter Artikel in Le Monde vom 23. Januar 2012 ordnet

die vom Figaro veröffentlichte Information unter all den

Hinweisen ein, die zu jenem Zeitpunkt verfügbar waren und



die insgesamt stark dazu tendieren, die Verantwortung des

Regimes für den Tod des französischen Journalisten und der

acht Syrer, die mit ihm getötet wurden, in Zweifel zu ziehen.

 

Das Haus steht in einer Gasse, die von zwei Straßensperren

der FSA verteidigt wird, eine auf jeder Seite. Raed geht eine

der beiden fotografieren, und das löst einen neuen endlosen

Wortwechsel mit den Soldaten aus, die nicht einverstanden

sind.

Ein anderer Aktivist ruft dort an und beklagt sich über die

Art, mit der Raed von dem Soldaten behandelt wird. »Wir

bringen euch einen befreundeten Journalisten, und ihr

benehmt euch nicht.«

Zurück zur Straßensperre. Alles ist geregelt. Straßensperre

der schabbiha gleich etwas weiter links.

 

*

 

Wir fahren wieder mit dem Taxi, nach Bab Sbaa. Abu Bilal ist

bei uns und auch Omar Telawi, ein Aktivist, der bekannt ist

für seine Videobotschaften, er war auch schon im

Fernsehen, auf Aljazeera und France 24.

Ihnen zufolge sind wir die ersten ausländischen

Journalisten, die hierherkommen. An einer Straßenecke ein

völlig zerstörtes Geschäft, von Tausenden Kugeln

durchlöchert. Auf der Mauer daneben ein grünes Graffito,

»Achtung Scharfschütze«. Schabbiha-Straßensperre in der

Sichtachse, 100 Meter entfernt, sie schießen die ganze Zeit;

ein provisorischer Sandhaufen versperrt den Zugang zur

Straße, um die vorbeikommenden Menschen und Autos ein

wenig abzuschirmen.

Auf der Hauptstraße etwas weiter Soldaten der FSA.

 

Besuch auf dem Friedhof, wunderschön mit seinen alten

Grabsteinen im Gras und dem Nebel im Hintergrund. Die

Zitadelle und ihre Scharfschützen sind genau dahinter, 200



Meter entfernt, unsichtbar im Nebel. Aber sie können uns

offenbar sehen, wir müssen ganz unauffällig sein und sehr

auf Löcher achten. Von Maschinengewehrfeuer gezeichnete

Häuser, mit Spuren von RPG-Einschlägen. Auf einer Seite

des Friedhofs ein großes Loch in der Mauer, kürzlich

geschlagen, um einen Zugang zu einem Teil zu schaffen, der

von den Schüssen nicht erreicht werden kann, für die

Beerdigungen.

 

Rückkehr zur Hauptstraße. An einem FSA-Checkpoint zeigt

uns ein Soldat, der sich Abu Ahmad nennt (aus Nasihin,

einem Viertel von Homs), seinen Armeeausweis: »Wir

wurden in die Straßen geschickt, damit wir dort bewaffnete

Gangs bekämpfen. Ich habe keine einzige bewaffnete Gang

gesehen. Sie haben uns gesagt: Die Munition ist egal,

schießt, schießt, soviel ihr könnt.« Deshalb ist er desertiert.

»Sie haben uns Gewehrgranaten gegeben und gesagt:

Schießt! Am 1. Juni haben sie mich nach Rastan gebracht.

Es gab dort überhaupt keinen militärischen Widerstand,

niemand schoss, es gab nur friedliche Demonstranten. Die

Armee hat angefangen, mit Schilka46, BMPs und

Gewehrgranaten zu schießen. Ich habe nicht geschossen.

Ich habe mir ins Bein geschossen.« Er zeigt uns die Narbe.

»Wir sind acht Tage in Rastan geblieben. Dann sind wir nach

Waar gefahren. Die Kugel habe ich mir am 26. September

ins Bein geschossen, als man uns nach Rastan

zurückschicken wollte, ein zweites Mal.« Beteuert, dass er

niemals in die Menge geschossen hat, dass er sich versteckt

hat. Das erscheint wenig glaubhaft, wenn man bedenkt,

dass er vier Monate im Einsatz war.

 

Dieses Viertel ist gemischt, auch christlich. »Die Christen

sind unsere Brüder.« 100 Meter weiter Nescha, ein

alawitisches Viertel. Dort befinden sich die schabbiha-

Straßensperren.

 



Bilal Z., Soldat der Spezialkräfte. Jung, fast bartlos, nur ein

undeutlicher Schnurrbart. Nach Homs geschickt zur

Repression: »Ich habe nicht auf die Menschen geschossen,

ich habe in die Luft geschossen.« Er hat einen Soldaten

gesehen, der sich weigerte, auf die Menschen zu schießen,

und sagte: »Es sind nur Zivilisten.« Man hat ihm eine Kugel

ins Bein gejagt, aber man hat ihn nicht getötet.

 

Eine Frau mit Niqab: »In dieser Straße gibt es in jedem Haus

einen Märtyrer. Das geht jetzt seit fast einem Jahr so. Wann

wird es aufhören? Man ist auf der Straße nicht mehr sicher.«

Schrille Stimme, klagend. Gut angezogen, Markenmantel,

aber man sieht nur ihre Augen: »Wir sind arbeitende Leute,

aber wir können uns nicht einmal mehr ernähren. Es ist so

weit gekommen, dass wir auf Spenden angewiesen sind.

Geben Sie unsere Stimme nach draußen weiter!«

 

In einer Straße vor einem privaten Krankenhaus warten

Leute, um Heizöl zu kaufen, Dutzende Kanister sind auf dem

Boden aufgereiht.

 

Besuch des privaten Krankenhauses von Bab Sbaa. In der 4.

Etage Einschusslöcher von Kugeln in den Türen und

Fenstern, abgefeuert von der Zitadelle. Es sind noch sieben

Pfleger und Schwestern, ein Notarzt, zwei Gynäkologen und

ein Anästhesist da.

Sie nehmen keine Patienten mehr auf oder können sie

jedenfalls nicht mehr dabehalten, weil sie Angst haben, dass

sie von den Schüssen verletzt werden. Nehmen nur noch

Notfälle auf und behalten die Leute maximal einen Tag da.

Die Betten sind leer, erklären uns die Schwestern,

verschleiert, aber mit freiem Gesicht. Einer der jungen

Aktivisten filmt uns die ganze Zeit, während wir uns

unterhalten, das nervt ein bisschen, aber er sagt, es sei nur

für ihn.



Das Krankenhaus kann keine Sandsäcke gegen die

Schüsse aufschichten, weil die Sicherheit regelmäßig

vorbeikommt. Wenn sie Sandsäcke sehen würden, würden

sie das Personal beschuldigen, Aktivisten oder Soldaten zu

behandeln. Die Sicherheit war schon acht Mal da, das letzte

Mal vor 15 Tagen. Vor drei Monaten haben sie einen

Mitarbeiter verhaftet, der Blutanalysen machte, sie haben

ihn beschuldigt, Analysen für die FSA-Soldaten

durchzuführen. Er hat geleugnet, aber sie haben ihn einen

Monat in Haft behalten, haben ihn mit Stromschlägen

gefoltert und ihn dabei mit Wasser übergossen. Als er

entlassen wurde, hat er das Land verlassen und ist nach

Jordanien geflohen.

Keiner der Ärzte oder Hilfspfleger kann mehr im

Krankenhaus arbeiten. Sie haben eine Erklärung

unterzeichnen müssen, dass sie niemanden mehr

behandeln.

Man hört einen lauten Einschlag. Die Zitadelle, die auf das

Krankenhaus schießt. Alle lachen.

Seit sich vor zwanzig Tagen die FSA im Viertel eingerichtet

hat, kann man Kranke und Verwundete ins Krankenhaus

bringen. Die FSA bringt Blut und Ärzte her, wenn das nötig

ist. Aber sie haben Angst vor einer richtigen militärischen

Operation mit Panzerfahrzeugen; die würde die FSA nicht

überstehen.

Große Versorgungsprobleme. Außerdem Probleme,

spezialisierte Ärzte zu holen, wegen der Straßensperren.

Letzten Samstag haben sie einen Mann mit offenem Bauch

aufgenommen. Ein Chirurg hat es geschafft, ihn zu

operieren, die Kugeln zu entfernen, aber sie brauchten einen

zweiten Spezialisten, um die Operation zu beenden. Er

musste aus einem anderen Viertel kommen, doch Bab Sbaa

war von der Sicherheit abgeriegelt, unmöglich, ihn

hereinzuholen. Sie haben versucht, den Patienten im

Krankenwagen in eine andere Klinik zu bringen, auch

unmöglich. Schließlich ist er gestorben.



 

Beim Rausgehen Menschenauflauf um den Laster, der das

Heizöl verteilt. Die Männer drängeln sich im starken Regen

um den Kleintransporter und brüllen sich an. Aber viele

lachen auch, man weiß nicht genau, wie ernst es gemeint

ist. Die Schlange scheint relativ geordnet zu sein. Omar,

gefilmt von einem anderen Aktivisten, hält den Wartenden

im Regen eine kurze Rede.

 

Wir hatten zu dem Zeitpunkt immer noch den ganzen Tag

nichts gegessen und großen Hunger. Auf der Hauptstraße, in

der Nähe des Krankenhauses, verkaufte ein kleines Geschäft

schisch tauk, Hähnchenspieße, schon fertig. Aber nach einer

Diskussion mit Omar erklärte uns der Verkäufer, dass sie

bereits alle vorbestellt seien, und Omar bestand darauf,

dass wir bei ihm und seiner Verlobten essen. »Es ist alles

fertig«, versprach er uns.

 

Warten bei Omars Verlobter [die die ganze Zeit in der Küche

bleiben wird, wir bekommen sie nicht zu Gesicht]. Omar wird

gesucht, auf seinen Kopf sind zwei Millionen ausgesetzt. Ich:

»Zwei Millionen Dollar oder Lira?« – »Lira.« – »So gut wie gar

nichts also.« Lachen. Die fünf Brüder und der Vater von

Omar werden auch gesucht. Neun Mal ist die Sicherheit bei

ihm vorbeigekommen, sie haben alles kurz und klein

geschlagen, die Wohnung ist leer. Vorher hatte er ein

Geschäft, er verkaufte Klimageräte. Auch sein Geschäft hat

man ihm völlig zertrümmert. Er ist 24 oder 25.

 

Ein Junge gesellt sich zu uns, Mohammad, der Bruder von

Omars Verlobter. Er ist 14. Sein Bruder Ijad, 24 Jahre alt,

wurde letzte Woche getötet. Drei Kugeln: Er zeigt uns die

Stellen, Rippen, Schulter und Bein. Er ging mit seiner Familie

in der Nähe des Friedhofs, die Armee rückte vor, um ins

Viertel einzumarschieren, und fing an zu schießen.

Mohammad war dort, mit seinen Eltern und seiner



Schwester. Ein Freund von Ijad wurde auch verwundet. Es

gab dort keine FSA, keinen Widerstand, die Soldaten haben

nur so geschossen. Ijad war nicht sofort tot, seine Familie

hat ihn hochgehoben und ist mit ihm weggerannt; sie

konnten ihn bis zum Krankenhaus weiter unten tragen, aber

er konnte nicht behandelt werden, weil die Armee ins

Gebäude eindrang. Sie haben es geschafft, ihn durch eine

Geheimtür in eine benachbarte Wohnung in Sicherheit zu

bringen; bis ein Arzt da war, war es zu spät. Sie haben ihn

im engsten Kreis beerdigt, nur zu viert. Bei der Gelegenheit

haben sie, aus Angst vor den Scharfschützen, das Loch in

die Friedhofsmauer geschlagen, durch das wir vorhin

durchgeschaut haben.

Der Junge erzählt ganz ruhig, ohne erkennbare

Gefühlsregung, mit schwacher Kinderstimme. Selbst hier im

geheizten Zimmer behält er seine Handschuhe und seine

Mütze an. Er hat einen sehr gelben Teint, aber ich weiß

nicht, woran das liegt.

Sein kleiner Bruder Aamir, 4 Jahre alt, ist auch da.

Mohammad zu seinem Bruder: »Was will das Volk?« – Aamir

mit piepsiger Stimme: »Das Volk will den Sturz des

Regimes!« Mohammad geht seit vier Monaten nicht mehr

zur Schule. Militärs und schabbiha sind gekommen und

haben vier Kinder mitgenommen. Der Lehrer hat protestiert,

aber sie haben ihn bedroht: »Kümmer dich um deine

eigenen Angelegenheiten und halt den Mund!« Es waren

sehr viele. Mohammad kennt die Namen der verhafteten

Kinder nicht und weiß nicht, was aus ihnen geworden ist. Zu

dem Zeitpunkt wollten die Schulkinder gerade

demonstrieren gehen; die vier müssen deswegen denunziert

worden sein.

Raed fragt ihn: »Woher wusstest du, dass das schabbiha

waren?« – »Sie hatten dichte Bärte und rasierte Schädel.«

Raed zufolge ist das der typische Look der schabbiha, ein

alawitischer Gangsterlook.

 



Am Ende können wir heute nicht nach Khaldije

zurückkehren. Wir werden in dem Haus in Safsafi schlafen,

in der Altstadt, in der Nähe der FSA-Posten. Das Problem

sind unsere Sachen. Wir hätten sie bei uns behalten sollen,

aber niemand hat uns darauf hingewiesen. Der Fahrer, der

sie bringen könnte, hat keine Zeit.

 

Es ist 16 Uhr, und wir haben immer noch nichts gegessen.

Das verbessert meinen Zustand nicht. Um 15 Uhr sagte

Omar: »Wallah, es ist fertig, alles fertig«, ich erinnere ihn

daran. Abu Bilal: »Er ist ein Profi der Information. Er lügt wie

gedruckt.« Erneutes Gelächter.

 

Diskussion über den Dschihad. Sie wollen keinen Aufruf zum

Dschihad. Das würde die Krise nur vergrößern. Es würde sie

internationalisieren, Saudi-Arabien, den Iran etc. mit

reinziehen. Lauter ausländische Gruppen würden

herkommen und sich hier bekämpfen, die Revolution würde

dem syrischen Volk entgleiten.

Wir: »Das haben wir Abderrazzaq Tlass versucht zu

erklären. Aber er hat nicht zugehört, er wollte es nicht

verstehen.«

Raed: »Ihr habt ein ausgeprägteres politisches

Bewusstsein als die Militärs.«

Sie wollen eine Intervention der NATO.

 

Endlich, um 16.30 Uhr, essen wir. Inzwischen ist

Mohammads Vater eingetroffen und isst mit, ein würdevoller

Herr mit Schnurrbart und weißen Haaren, der seine

Traurigkeit verbirgt. Das Essen, das entgegen Omars

Versprechungen lange auf sich hat warten lassen, ist

herrlich: Hähnchen in Sauce, Bulgur mit Fleisch, weiße

Bohnen in Sauce, die man über den Bulgur gießt, weißer

Rettich, grüne Zwiebeln, Oliven.

 

*



 

Danach kehren wir zurück zu dem Haus der Aktivisten in

Safsafi, im alten Teil von Homs. Wir finden einen Soldaten

der FSA, der ein Auto hat, und er fährt uns die große Straße

hoch. An ihrem Ende steht eine Moschee, die sie uns zeigen

wollen, von Kugeln durchsiebt. Es ist schon dunkel, und sie

richten die Autoscheinwerfer auf sie, damit wir sie sehen

können. Der Scharfschütze steht etwas weiter oben auf der

rechten Seite; der Soldat stellt sich an die Ecke und ruft, so

laut er kann: »Na los, du Zuhälter, schieß!« Trotz

wiederholter Rufe und Beleidigungen schießt der

Scharfschütze nicht. Dann fahren wir wieder. Wir nehmen

eine Querstraße, die lang und schmal nach unten führt, der

Soldat macht die Scheinwerfer aus und beschleunigt, die

Straße ist eng und wir fahren in vollem Tempo, der Mann

neben mir murmelt: »Bismillahi ar-rahman ar-rahim«, dann

rasen wir wie der Blitz über eine breite Straße, fast

unsichtbar im Grau der Nacht, und stürzen uns in eine

gegenüberliegende kleine Gasse, in der der Soldat abrupt

bremst und die Scheinwerfer anmacht. Wir kommen zwei

Meter vor den Mauern einer Moschee zum Stehen; auf

einem Pfeiler vor uns sind mehrere Reifen angebracht: »Für

die Autos, die nicht rechtzeitig bremsen.« Alle prusten los.

Die Straße, die Bab Sbaa von Safsafi trennt, ist in der

Schusslinie einer Straßensperre, man kann hier nur auf

diesem Weg von einem Viertel ins andere gelangen. Die

Leute nennen das eine schari al-maut, eine »Todesstraße«.

Dann fahren wir zum Haus der Aktivisten, ihrem

Hauptquartier in Safsafi. In dem hinteren Zimmer, gut

geheizt, drei Laptops mit Internet. Zwei junge Männer

verrichten ihr Gebet, während ich schreibe und Raed seine

Mails checkt.

 

18 Uhr. Ankunft des FSA-Kommandanten des Viertels. Sie

würden gern wissen, wer wir sind und was wir hier machen.

Raed erklärt es ihnen.



Wollen nicht, dass wir Fotos der Checkpoints hier zeigen,

denn das Viertel ist nicht vollständig befreit und sie wollen

keinen falschen Eindruck vermitteln. Nicht befreit bedeutet,

dass es noch Sicherheitskräfte im Viertel gibt,

Straßensperren, im Unterschied zu Baba Amr, wo die

Straßensperren alle außerhalb sind. »Habt ihr vor, die

Straßensperren anzugreifen, sie aufzulösen?« – »Ja,

inschaallah.« Es gibt bereits jeden Tag Zusammenstöße.

Zuerst kamen die Armee und die schabbiha ins Viertel und

griffen die Demonstrationen an. Als die FSA anfing,

Widerstand zu leisten, haben sie Panzerfahrzeuge geschickt.

Deswegen haben sie die Straßensperren errichtet, um die

Panzerfahrzeuge aufzuhalten. Sie haben auch RPGs. Kleiner

Austausch über Taktiken. Ihrer Meinung nach richten

Molotows gegen Panzerfahrzeuge nichts aus.

17 FSA-Gruppen im Viertel, mit unterschiedlich vielen

Männern. Abu Ammar, ein junger magerer Zivilist mit

spärlichem Bart und Augenringen, kommandiert eine

Gruppe von 30 Männern.

Ein anderer Offizier beklagt sich darüber, wie die Leute in

Bab Sbaa die Munition verschwenden. Jeden Abend nähert

sich ein Soldat der Armee dem Rand des Viertels, feuert

eine RPG ab und flüchtet. Die FSA-Soldaten rücken an und

leeren ihre Magazine in die Luft. »Das ist dumm und bringt

nichts.«

Das Schlimmste sind die Scharfschützen, finden sie.

Nachts schießen die Scharfschützen, sobald sie irgendeine

Bewegung wahrnehmen. Die Leute können nicht aus dem

Haus gehen. Deshalb verlassen sie das Viertel.

Die Straßensperren der Armee befinden sich in diesem

Viertel in Häusern, aus denen die Bewohner ausquartiert

wurden. Sandsäcke davor und Panzerfahrzeuge drum

herum. Sehr schwierig, sich ihnen zu nähern. Nachts gehen

die Scharfschützen auf ihre Posten. Die Leute, die in der

Nähe wohnen, mussten ihre Häuser verlassen, zu gefährlich.

Aber seit die FSA vor eineinhalb Monaten Position bezogen



hat, konnten einige Leute nach Hause zurückkehren. Die

FSA hat ein Dutzend Straßensperren im Gebiet der

gesamten Altstadt, Homs al-qadimah: Bab Sbaa, Safsafi,

Bab Drib, Bab Hud, Bab Tadmor, Bab al-Madud. Auf

demselben Gebiet gibt es circa fünfzehn Straßensperren der

Sicherheitskräfte.

Labyrinth aus Gassen, heruntergekommenen Häusern und

kleinen alten Gebäuden. Einer der Offiziere: »Die Altstadt

hat auch die Besonderheit, dass viele Christen dort wohnen.

In der Hamidije-Straße, einer stark christlich geprägten

Geschäftsstraße, hat sich die FSA gut mit den Leuten

verstanden. Vor zwanzig Tagen hat die Armee angegriffen,

die Straße besetzt und Straßensperren errichtet. Seitdem

beklagen sich die Christen: Sie können sich nicht mehr frei

bewegen, die Armee behandelt die Frauen schlecht, und

nachts kann man gar nicht mehr aus dem Haus gehen; viele

wollen das Viertel verlassen, aber die FSA versucht sie zum

Bleiben zu überreden und verspricht, die Stellungen zu

besetzen.«

Diskussion mit einem Offizier, der sich als Abu Lail

vorstellt, »Vater der Nacht«: »Es gibt in der FSA keine

Christen. Sie bleiben neutral. Sie nehmen an den

Demonstrationen teil, beteiligen sich jedoch nicht am

militärischen Kampf. Sie sind eine Minderheit und haben

Angst vor den Repressalien der Regierung. Sie leben in

geschützten Vierteln.«

 

*

 

Abenddemonstration in Safsafi um 19 Uhr. Klein, etwa

hundert Menschen auf einem winzigen Platz, aber dieselbe

intensive Energie wie überall. Hauptsächlich Jugendliche und

Kinder. Jugendliche umringen mich, wollen mit mir sprechen

mit ihren fünf Wörtern Englisch. Jeder zeigt mir seine

Narben, von Kugeln oder Schlagstöcken. Einer erklärt mir,

dass sein Bruder von einem Scharfschützen der Zitadelle



getötet wurde, am Steuer seines Autos, für nichts. Sobald

wir irgendwo ankommen, wollen alle sofort erzählen.

 

Der Anführer hier, ein junger Mann, der auf einer Leiter

steht, misbaha in der Hand, ist ein überdurchschnittlich

begabter Sänger. Er kommt zu mir, als ihn jemand anders

ablöst. Er spricht ein rudimentäres, aber verständliches

Englisch: »Next week I go Saudi Arabia. Please do not show

face. Wednesday I go. Face big problem.«47

Ein anderer Typ: »Assad Army see us, shoot. This why we

here. We can’t go wide road. They shoot.«48

Jeden Tag dieselbe Parole: »No-fly zone, internationaler

Schutz.«

 

*

 

In einem der Computer der Aktivisten Fotos von allen

Papieren, Visa und Bewilligungen eines gewissen Pierre

Enrico Piccinin, eines belgischen Journalisten anscheinend

(geboren in Gembloux!), der offiziell nach Syrien eingereist

ist und sich eines Nachmittags von seiner Gruppe entfernt

hat und nach Homs gekommen ist. Kleines Video, gedreht in

Bajada, wo er auf Französisch erklärt, was er dort macht.

 

21.30 Uhr. Besuch bei der Untergrund-Druckerei von Abu

Aiham, einem jungen Mann, der ein wenig Französisch

spricht. Es ist etwas anderes als die Untergrund-Druckereien

der Résistance, die Druckerpressen von Marc Barbezat oder

von Minuit: ein Computer, der an eine große Encad 736

angeschlossen ist, die in der Lage ist, in Farbe auf

Plastikfolien von 90 cm Breite zu drucken. Hier stellen sie

die Plakate und Spruchbänder für die Demonstrationen her,

mit Parolen oder Karikaturen wie der, die gerade auf dem

Bildschirm zu sehen ist: Baschar, dargestellt mit einem Kopf

wie eine abgeschraubte Glühbirne, sagt: »Ich denke, also

bin ich ein Esel.«



Das Plakat, das sie gerade drucken, ist für die Checkpoints

der FSA. Auf ihm steht unter dem Logo: »An die Offiziere

und Soldaten der Armee, wir rufen euch auf, euch den freien

Offizieren anzuschließen und das Volk zu beschützen.«

Draußen ziemlich regelmäßige Schüsse von der Zitadelle.

Die FSA antwortet nicht. Es sind bloß Belästigungsschüsse.

Aber, betont einer der Männer, es werden immer wieder

Menschen dadurch getötet, obwohl sie manchmal absolut

nichts mit der Revolution zu tun haben.

Derselbe Mann zeigt uns ein Bündel mit 500 syrischen Lira.

Es sind schlechte Fälschungen, voller Fehler. Er hat sie bei

der Bank bekommen und kann es sich nicht erklären.

 

Wir gehen raus und begeben uns zum Checkpoint, der

etwas weiter weg ist. Zwei Soldaten wärmen sich an einem

Kohleofen. Einer von ihnen hat ein Nachtsichtgerät, das ich

ausprobiere. Es ist das erste Mal, und der Effekt ist

verblüffend: Man sieht wie am helllichten Tag, nur in grün.

Alles ist deutlich und klar, auch der Nebel stört überhaupt

nicht. Auf einmal wird einem bewusst, was die Typen

gegenüber alles sehen – die Nacht schützt vor gar nichts.

Ich frage, ob wir damit die berühmte Zitadelle anschauen

gehen können, die ich immer noch nicht gesehen habe. Man

führt uns in eine Gasse links vom Checkpoint. Gerade als wir

dort einbiegen, eine große Detonation, ganz nah. Schreie,

Alarm. »Der weise Peripatetiker entzieht sich den

Gemütsverwirrungen keineswegs, aber er mäßigt sie.«

(Montaigne) Keine Verwundeten. Wir gehen weiter, während

Raed umdreht, um Fotos zu machen. Wir klopfen an die Tür

eines Gebäudes, und Abu Lail führt mich aufs Dach, fünf

Etagen hoch. Man muss aufpassen beim Betrachten, denn

auf der einen Seite befindet sich die Zitadelle, auf der

anderen ein Posten der Armee. Selbst ohne Nachtsichtgerät

ist die Schönheit des Anblicks irreal, ein chaotisches

Panorama von Dächern, die hier und da von seltenen

Lichtern erleuchtet werden, orangefarben im Nebel, und



obendrauf Minarette, überall um uns herum. Abu Lail

versucht zuerst, mir die Straßensperre zu zeigen, aber trotz

Nachtsichtgeräts sehe ich sie nicht. Die Zitadelle ist auf der

anderen Seite, ein dunkle, gewaltige Masse, gespickt mit

Antennen und auch Bäumen, sehr viel näher, als ich

gedacht hätte, 300 Meter vielleicht. Ich schaue nicht lange.

Wir steigen wieder runter und grüßen die Bewohner, die vor

ihre Wohnungstüren getreten sind. Auf einem Treppenabsatz

steht ein junger Mann auf einem Stuhl, Taschenlampe

zwischen den Zähnen, und versucht, den Sicherungsschalter

des Gebäudes zu reparieren. Auf der Straße ist alles ruhig.

Ich gehe nach Hause, während Raed noch fotografiert.

 

Das Haus, wird mir klar, ist nicht nur das Hauptquartier der

Aktivisten, sondern auch der FSA des Viertels. Eines der

Zimmer, mit einem Vorhängeschloss verriegelt, aber mit

Glastür, enthält ihr Arsenal: zwei RPGs, ein Dutzend

Kalaschnikows, ein paar M-16, die man hinter einem dünnen

Vorhang erkennen kann.

Etwas später bringt einer der Aktivisten die Reste der RPG,

die gerade explodiert ist. Der Kopf riecht noch nach Kordit.

Als Raed nach Hause kommt, erklärt er mir, dass sie gegen

eine Mauer der Altstadt geknallt ist, ohne Schaden

anzurichten, außer an einem Suzuki-Kleintransporter, bei

dem sämtliche Scheiben gesprungen sind. Genau neben

dem Einschussloch befindet sich ein Tor, das mit

Sandsäcken verbarrikadiert ist: Die Soldaten dachten

vielleicht, es handele sich um eine Stellung der FSA.

 

Danach Arbeit an den Computern. Ich installiere Google

Earth, und man zeigt mir, wo wir heute waren. Die

»Todesstraße« zwischen den Vierteln Safsafi und Bab Sbaa

führt tatsächlich genau auf die Zitadelle zu.

 

Keine einzige Frau in diesem Haus. Am Nachmittag, als wir

bei Omars Schwiegerfamilie gegessen haben, blieben die



Frauen in der Küche versteckt. Ich habe seine Verlobte kein

einziges Mal zu Gesicht bekommen. Die einzigen Frauen, mit

denen wir heute gesprochen haben, sind die beiden

Schwestern im Krankenhaus und die zornige Hausfrau auf

der Straße mit dem Niqab. Es fehlt wirklich nicht viel zu

einer afghanischen purdah49.

 

Etwas nach Mitternacht Abendessen im großen Zimmer, mit

circa zwanzig Männern der FSA. Ein wahres Festmahl, es

gibt alles: Omelette, kalten Bohnensalat, Käse, labneh,

mutabbal, kleine warme sfihas und zum Dessert Halva.

Einer der Männer nennt sich Abu Maut, Vater des Todes.

Seine drei Brüder sind tot, und seine Mutter hat ein Gelübde

abgelegt, jeden Tag für die Männer der FSA zu kochen, bis

zum Ende der Revolution. Die Männer bringen ihr die

Zutaten, und sie bereitet alles zu.

 

Wir schlafen im Hinterzimmer, dem Hauptquartier der

Aktivisten, um den Ofen herum, mit Abu Bilal.



 

Donnerstag, 26. Januar

Safsafi – Bab Drib – Karm az-Zaitun –

Bab Tadmor – Safsafi

 

 

Schwierige Nacht. Schlaflosigkeit, dann extravagante

Träume, das Gefühl, überhaupt nicht geschlafen zu haben.

Omar Telawi hat bis fast 4 Uhr an seinem Computer

gearbeitet, nur im Licht seines Monitors. Am frühen Morgen

wache ich wieder auf. Kaltes Licht, Stimmen. Schüsse, keine

Kalaschnikowsalven, sondern einzelne Schüsse,

Scharfschützenschüsse. Ich frage mich, ob sie jemanden

getroffen haben. Gegen 9.30 Uhr werde ich erneut wach,

von Abu Bilals Handy, ich rüttele ihn wach. Jemand aus

seiner Umgebung ist getötet worden, er weiß nicht, wer. Von

einem der Schüsse, die ich gehört habe? Ein weiterer Anruf:

Es ist einer seiner Nachbarn, ein zwölfjähriges Kind aus Bab

Drib. Sie schießen auch auf Kinder. Für nichts und wieder

nichts. Außer um dieses widerspenstige, verfluchte Volk zu

strafen, das schuldig ist, sich nicht beugen, seinem Herrn

und Meister nicht widerspruchslos gehorchen zu wollen. Um

es auf kleiner Flamme zu strafen.

 

Wir falten unsere Decken zusammen und brechen auf, um

uns den Leichnam des Jungen anzusehen.

 

Aber vorher, auf der Suche nach einem Auto, Spaziergang

durchs Viertel. Alles ist neblig, feucht. Man zeigt mir das

Einschussloch der RPG von gestern, in einem alten Hoftor.

Dann gehen wir über eine große Straße. Die Zitadelle ist 100

oder 200 Meter entfernt, man sieht sehr deutlich die

Stellungen der Schützen im Nebel. Mir ist nicht ganz wohl

dabei, aber wir haben, wie es scheint, keine Wahl. Oder

doch, Abu Bilal hat uns nur dorthin geführt, um uns das zu



zeigen, wir müssen also wieder zurück. Er muss sehr über

unseren Unmut lachen.

Endlich finden wir das Auto und quetschen uns zu sechst

hinein, mit Omar und Abu Adnan, der mit unseren Sachen

gekommen ist. An einem FSA-Checkpoint nehmen wir noch

einen Typen mit einer Kalaschnikow mit, Abu Dschafar: Bab

Drib ist nicht sehr sicher, die alawitischen Viertel und die

schabbiha sind nicht weit. Wir kreuzen durch die Gassen,

dann brettern wir über zwei schawari al-maut und murmeln

dabei »Bismillahi ar-rahman ar-rahim«. An der Einfahrt nach

Bab Drib ein FSA-Checkpoint. Nicht weit entfernt ist eine

Schule, in der der Scharfschütze postiert ist, der den Kleinen

getötet hat. Wir finden die Straße, aber das Kind ist bereits

in der Moschee. Wir gehen zu Fuß hin. Überall sind FSA-

Soldaten. Der Leichnam ist im Gebetssaal im Untergeschoss,

in einem Holzkatafalk, eingehüllt in ein Leichentuch, mit

Plastikblumen um den Kopf, umringt von Kindern und

älteren Leuten. Drei Kinder weinen diskret an einem Pfeiler.

Man deckt den Leichnam auf, um uns die Wunde zu zeigen,

in Bauchhöhe. Die Haut ist bereits gelb, die Augen leicht

geöffnet, die Nasenlöcher hat man ihm mit Watte

ausgestopft. Er hat einen ersten zarten Schnurrbartflaum.

Gefilmt von Abu Bilal hält Omar eine kurze zornige

Ansprache vor dem Leichnam.

Das Kind hieß Mohammad N. und war 13 Jahre alt, nicht

12. Der Vater spricht mit uns. Der Junge hat vor dem Haus

Holz für die sobia gehackt, gestern Abend gegen 23 Uhr. Er

hatte eine kleine Lampe, und der Scharfschütze hat ihn

erschossen. Ich frage, ob wir den Namen veröffentlichen

dürfen: »Wir haben das verloren, was uns am teuersten war,

uns ist es egal.«50 Das Kind war nicht sofort tot, sie haben

versucht, es in die Klinik zu bringen, es ist an der Blutung

gestorben.

Der Vater, würdevoll, umringt von Freunden, lässt sich

nichts anmerken. Nur die Augen, feucht und geschwollen.



Auf ihr Haus wird dauernd geschossen. Von Kugeln

durchlöchert. Der Scharfschütze hat auch einen geistig

Behinderten getötet, ein weiteres fünfzehnjähriges Kind, vor

zehn Tagen.

Auf dem Handy einer der Personen, die uns umringen,

Video von der Waschung des Leichnams eines erwachsenen

Mannes, getötet mit Kopfschuss von einem anderen

Scharfschützen. Es ist der Bruder desjenigen, der mir den

Film zeigt. Sein elfjähriger Sohn hat auf dem Fahrrad eine

Kugel in die Schulter bekommen, er ist zu ihm gerannt, um

ihn zu retten, und der Scharfschütze hat ihn erschossen.

Zweifellos ein schabbih, der Schuss kam aus dem

alawitischen Viertel Nezha, von einer Straßensperre.

Menschenauflauf um uns herum. Die Geschichten

sprudeln. Ein junger Mann zeigt uns eine große Narbe auf

seinem Rücken. Er hatte »Allahu akbar!« gerufen, als er

über eine Straße ging, und eine Kugel abbekommen.

Ein anderer Mann: »Wir wagen es nicht mal mehr, den Müll

rauszubringen. Nach 16 Uhr kann man keinen Fuß mehr vor

die Tür setzen.« Er lebt in derselben Straße wie der

erschossene Junge. Diese Straße ist dermaßen gefährlich,

dass der Mann, dessen Bruder getötet wurde, Löcher in die

Mauern zwischen seinem Haus und dem seines Bruders

sowie dem seines Nachbarn geschlagen hat, damit er

dorthin kommt, ohne auf die Straße zu müssen.

Ein anderer junger Mann aus der Straße erzählt mir, dass

sein Vater getötet wurde. Das ist woanders passiert, von der

Zitadelle aus, er brachte Einkäufe nach Hause. Die Tür zur

Wohnung dieser Familie ist in der Schusslinie des

Scharfschützen von der Schule, sie mussten ebenfalls hinten

eine Öffnung schaffen, um die Wohnung verlassen zu

können.

Dieser Scharfschütze macht sich auch einen Spaß daraus,

Katzen zu töten. Er hat schon acht erschossen. In der Schule

sind ungefähr 90 Soldaten, Sandsäcke in den Fenstern, und



das Gebäude ist aus Beton. Der Scharfschütze ist in

Sicherheit.

Ein anderer Junge zeigt uns seine Hand, zwei Finger von

einer Bombe abgerissen, und seinen Bauch, übersät mit

kleinen schwarzen Punkten, Narben von einer dieser

berühmten nail bombs. Er ist 13 Jahre alt.

Noch ein Junge, ebenfalls 13, mit Narben von einer nail

bomb an den Beinen.

Ein Mann zieht sich aus, zeigt uns seinen von Narben

bedeckten Oberkörper. Er war mit seinem Sohn Brot und

Milch holen. Auf der Höhe der Straßensperre hat er ein

Zeichen gemacht: »Wartet, ich gehe rüber«, und sie haben

ihm drei Kugeln in den Körper geschossen. Er hat sich auf

den Kleinen gestürzt und hat ihn zu Boden geworfen, ihn mit

seinem Körper bedeckt und immer noch Zeichen gemacht:

»Wartet, wartet.« Schließlich haben ihn ein paar Leute mit

einem Stock von der Straße gezogen.

 

Der Bruder des toten Jungen verabschiedet sich von ihm,

küsst ihn weinend und streichelt ihn sanft. Er streichelt ihm

mit unendlicher Zärtlichkeit das Gesicht. Dann ist der Vater

an der Reihe, am Kopf des Katafalks, während der Bruder an

der Schulter eines Angehörigen weint. Daneben murmelt ein

Mann inbrünstig »Allahu akbar. Allahu akbar. Alhamdulillah«.

Viele Kinder um den Sarg, junge Leute mit roten Augen.

Die Fenster des Gebetssaals sind mit Hohlbetonblöcken

verschlossen, zum Schutz der Gläubigen vor den Schüssen.

 

Mittagsgebet. Ein Junge verscheucht die Kinder, die um den

Katafalk herumstehen: »Geht beten.« Danach wird man den

Leichnam vor die qibla-Wand legen, dann das Totengebet

sprechen. Anschließend wird er auf den Friedhof gebracht

und sofort beerdigt. Ein Dutzend FSA-Soldaten werden uns

begleiten, um uns zu beschützen.

Als es so weit ist, versammelt sich eine Menge aus

Jugendlichen und Kindern um den Katafalk und hebt ihn



unter »La ilaha ilallah!«-Rufen hoch. Sie legen ihn vor die

qibla-Wand, der Vater und der Bruder stehen genau davor,

der Rest der Gläubigen reiht sich hinter ihnen auf. Der Imam

spricht vor, die Gläubigen sprechen nach: »Es gibt keinen

Gott außer Gott.« Dann tritt er auf die Seite der Gläubigen

und führt das Gebet an. Er wiederholt »Allahu akbar«, aber

das Gebet ist schweigend. Danach preist die Gemeinde die

Engel und nimmt den Leichnam hoch, während sie singt:

»La ilaha …«

 

Auf der Straße kleine Demonstration. Die Jugendlichen

stehen auf einer Mauer und brüllen Parolen, während der

Katafalk ein paar Runden dreht. Dann zieht die Menge los

durch die kleinen Gassen, zwei Jugendliche führen auf den

Schultern anderer Jugendlicher die Rufe an, FSA-Soldaten

schießen in die Luft, erst mit Pistolen, dann mit

Kalaschnikows, eine schwarz verschleierte Frau schaut

weinend zu. In der Nähe des Friedhofs entfernt sich die FSA-

Eskorte von der Menge, ein Dutzend Männer in Uniform, mit

einer RPG. Schüsse in die Luft, wir gehen zwischen den

Gräbern hindurch, der Matsch klebt an den Füßen, das Grab

ist fertig, mit Hohlbetonblöcken auf dem Grund. Schüsse in

die Luft, der Leichnam wird hochgehoben und in die Erde

gesenkt, der Bruder weint, der Vater presst sich mit blassem

Gesicht an die Mauer. Ein Totengräber umgibt und bedeckt

den Leichnam mit Hohlbetonblöcken. Der Vater tritt näher

und spricht ein kurzes Gebet für seinen Sohn. Alle gehen

zurück auf die Straße, die Familie stellt sich in einer Reihe

auf, und die Angehörigen und Freunde gehen vorbei und

geben ihnen die Hand und umarmen sie. Ich gehe auch zu

ihnen. Dann Raed.

 

Die Aktivisten schlagen dann vor, uns eine weitere

Grausamkeit zu zeigen, ich verstehe nicht genau, was und

wo. Aber auf dem Weg dorthin wird der Plan durchkreuzt.

Wir finden uns schließlich in dem Viertel Karm az-Zaitun



wieder, südöstlich der Zitadelle, am äußeren Rand der

alawitischen Viertel.

 

Wir brechen auf, immer noch zu siebt im Auto. Starke

Beschleunigung an bestimmten Kreuzungen. Dann biegen

wir plötzlich in eine Straße ab. Steigen aus. Vor uns fallen

Schüsse. Zögern, Raed rennt los. Ich gehe, immer an der

Mauer der großen Straße entlang, auf der die Schüsse zu

hören sind, bis zum FSA-Checkpoint in 30 Meter Entfernung.

Dann ziehen mich Abu Jafar und Omar mit, und wir laufen

durch die Straßen. Es gibt einen verwundeten Zivilisten,

wird uns gesagt. Wir kommen an einer kleinen Untergrund-

Klinik an. Der Mann liegt in seinem Blut auf dem

Operationstisch, während man ihm Erste Hilfe leistet. Er hat

eine Kugel durch die Schädelbasis abbekommen. Er japst

noch, spuckt Blut. Man setzt ihn auf, damit er das Blut

ausspucken kann, während Omar für die Kamera von Abu

Bilal eine Rede schreit. Der Junge, der sehr jung aussieht, ist

nur halb bei Bewusstsein und rollt mit den Augen, das

Gesicht voller Blut. Er zuckt und spuckt ununterbrochen

Blut. Aber die Eintrittsbahn der Kugel ist unterhalb des

Gehirns, hat er vielleicht eine Chance? Man bringt ihn auf

einer Trage raus und setzt ihn in ein Taxi, das hupend

losfährt, während Schüsse prasseln. Es ist immer derselbe

Schütze. Der Arzt sagt, er könnte überleben, inschaallah.

 

Der Zeuge trifft ein, ein Mann in Tarnjacke. Es ist ein FSA-

Soldat, der am Checkpoint war, in der Nähe der Saaid-Ibn-

Amir-Moschee. Der junge Mann ist mit einer Tüte voller

Medikamente in der Hand gekommen, für seine Eltern, einer

durchsichtigen Tüte, die man uns zeigt. Darin ist sein

Ausweis. Er heißt Omar A. und wurde 1985 geboren. Er ging

über die Straße zur FSA-Straßensperre, und die

Sicherheitskräfte haben auf ihn geschossen.

 



Ein weiterer Notfall kommt an, nein, zwei, ein älterer Mann

und eine dicke Frau. Chaos. Die Frau hat eine Kugel in den

Kiefer bekommen und schaut mich mit hervortretenden

Augen an, voller Entsetzen. Man setzt sie hin, um sie zu

verbinden. Die Wunde ist tief, scheint aber nicht tödlich zu

sein. Der Mann ist an der linken Schulter verwundet. Er

keucht, während man ihn notversorgt, rollt mit den Augen,

klammert sich an Raeds Hand. Als die Frau verbunden ist,

legt man sie auf eine Trage, um sie wegzubringen. Sie

haben keinerlei Material zum Operieren hier.

Der Mann ist immer noch bei Bewusstsein, er keucht, aber

er klagt nicht, er leidet. »Das ist nichts«, sagt der Arzt. »Es

war einer hier, der war nur noch Hackfleisch. Unten war gar

nichts mehr übrig.« Neben dem Verwundeten wate ich in

Blut.

Abu Bilal stützt den Kopf in die Hände, er wirkt, als könne

er nicht mehr.

Der Verwundete wird in den Laderaum eines

Kleintransporters gelegt, mit seinem Tropf. Ein anderer Mann

legt sich neben ihn. Er darf nicht gesehen werden, sonst

schießen die Straßensperren wieder.

 

Wir gehen mit dem Arzt reden, bei ihm zu Hause, neben der

Notfallstation. Hupen. Noch ein weiterer Notfall, aber es ist

nicht allzu ernst, und wir gehen nicht wieder mit rüber. Es ist

13.30 Uhr, all das ist in ungefähr 45 Minuten passiert.

Die Mehrzahl der Verwundeten wird ins Krankenhaus von

Bab Sbaa gebracht, wo wir gestern waren. Aber oft ist auch

dort kein Arzt. Dann bringen sie sie nach Inschaat oder

woanders hin. Die Ärzte in Bab Sbaa sind sehr besorgt. Sie

können die Verwundeten nicht behalten. Sobald die

Operation durchgeführt ist, schicken sie sie nach Hause,

noch unter Anästhesie. Keine Post-OP.

 

Der junge 27-jährige Mann, Omar A., ist tot, verkündet uns

ein Mann, der gerade reingekommen ist.



 

Der Arzt ist in Wahrheit Hilfspfleger, ein mussaaid fanni. Es

gibt keine Ärzte mehr im Viertel, sagt er. Sie sind wegen der

systematischen Verhaftungen von Ärzten geflohen. Sie

ziehen in geschützte Gegenden, aufs Land. »Seit Beginn der

Ereignisse sind die Ärzte Zielscheiben«, erklärt er uns, wie

alle seine Kollegen. Er selbst trägt eine Pistole am Gürtel.

 

Ein Zeuge erzählt uns von den beiden Opfern. Sie wurden

nicht am selben Ort verwundet. Die Frau ging an der

Moschee vorbei, wie Omar A., und die Straßensperre (eine

gemischte Straßensperre aus schabbiha und Sicherheit) hat

auf sie geschossen. Eine Stunde zuvor trat ein Mann aus der

Moschee und bekam eine Kugel in den Nacken. Er starb im

Gesundheitszentrum, bevor wir kamen. Niemand wagt es

mehr, zur Moschee zu gehen, es wird zu viel geschossen,

vier Menschen pro Tag. Der erste Getötete war einer von

ihnen.

Der Zeuge ist ein Bewohner des Viertels, ein Zivilist.

Der an der Schulter verwundete Mann wurde woanders

angeschossen, in einer Straße dahinter.

 

Man erklärt uns: Die schabbiha herrschen über eine Reihe

von hintereinanderliegenden Straßen, mit je einer

Straßensperre. Sie feuern auf alles, was sich in der

Schusslinie bewegt, Männer, Frauen, Kinder.

 

Diskussion über das Essen. Die Falafel, die wir seit der

Moschee mit uns herumschleppen und die wir noch nicht

angerührt haben, sind im Auto geblieben. Der Hilfspfleger

schickt jemanden los, etwas zu besorgen. Es ist 13.45 Uhr,

und wir haben immer noch nichts gegessen.

 

Hupen. Noch ein Verwundeter. Wir gehen hin. Dann eben

kein Essen.

 



Es sind vier Verwundete. Drei leicht. Einer schwer, mit

einem Zucken stirbt er vor meinen Augen, ohne dass ich es

merke. Treffer im Kiefer und in der Flanke. Liegt da im

blutdurchtränkten Slip, ganz jung.

Der Alte von vorhin wird zurückgebracht, der mit der

verwundeten Schulter. Er ist tot. Der Leichnam von Omar A.

liegt auch da, auf dem Boden. Der dritte Tote wird

danebengelegt, während sich die Pfleger um die drei

Verwundeten kümmern. Er wurde nicht von Kugeln getötet,

sondern von Splittern, den runden Kügelchen der nail

bombs.

Abu Adnan weint diskret in einer Ecke, erschüttert. Die drei

anderen sind auch von Kügelchen verwundet, aber an den

Extremitäten. Das geht. Sie werden ohne Anästhesie

genäht, die Kerle sind stoisch.

Einer der Verwundeten ist Medizinstudent. Wir versuchen

mit ihm zu sprechen, aber es wird ein Baby gebracht, in der

Leistengegend von einer Kugel verwundet, die wieder

ausgetreten ist. Das Baby weint. Es ist nicht allzu ernst.

 

[Die Spannung steigt schnell, und wir beginnen einen Einfall

der Sicherheitskräfte zu fürchten. Wir stellen Fragen zu

diesem Thema.] Das Viertel wird von der FSA gesichert, 30

Mann. Man sagt uns, wir haben keinen Angriff zu befürchten.

 

Als wir gehen, stolpern wir über die Leichen. Es ist sehr

chaotisch, überall sind Leute.

 

Der am Bein verletzte Student spritzt sich, sehr ruhig, selbst

eine Injektion in den Oberschenkel. Er hat in einem anderen

Gesundheitszentrum Verwundete behandelt, eine Granate

ist genau davor eingeschlagen. Er ist rausgegangen, um den

Opfern zu helfen, als eine zweite Granate fiel, die ihn

verletzte und den anderen jungen Mann mit dem

zerschossenen Kiefer tötete.

 



Es gibt einen Angriff. Chaos und Schüsse auf der Straße. Wir

gehen raus.

 

Menschenauflauf. Aufruhr, weiter weg. Wir rennen alle hin,

Raed vorneweg, ich hinterher mit Omar und Abu Bilal, der

durchdreht. Drei, vier Straßen weiter, hysterische Menge.

Sie sind dabei, einen schabbiha zu lynchen, den sie

gefangen haben. Wütende Typen hindern Raed daran, zu

fotografieren. Verwirrung. »Go, go.« Wir kehren in die Klinik

zurück, und unsere Freunde beschließen, das Viertel zu

verlassen. Wir werden in einen Pick-up gesteckt, der uns zu

unserem Auto bringen soll. Raed und ich legen uns hin, die

anderen lachen und machen sich über uns lustig. Der Pick-

up lässt uns am FSA-Checkpoint raus. Wir müssen um ihn

herumgehen und 30 Meter an der Mauer die große Straße

entlangrennen, um zu unserem Auto zu gelangen. Wir

haben sowieso keine Wahl. Mit dem Auto das Gleiche: Wir

müssen die Straße zurückfahren, mehrere hundert Meter,

mit dem Rücken zur Straßensperre, die schießt. Wir

quetschen uns ins Auto. Anscheinend wird ein Auto voller

FSA hinter uns fahren, um uns Deckung zu geben. Ich habe

nicht einmal Platz, mich runterzubeugen. Bismillahi ar-

rahman ar-rahim, la ilaha ilallah!, wir fahren los. Langer

Moment der Einsamkeit. Endlich biegen wir links ab und die

Anspannung bricht sich in Lachen und Schreien Bahn:

»Takbir! Allahu akbar!«

Wir halten an. Ein schwarzer Pick-up kommt an, hinten

stehen zwei FSA-Soldaten über einem Leichnam. Es ist ein

massiger Mann, nackt unter einer Decke, voller Blut, er liegt

auf dem Bauch, mit zerquetschtem Kopf, die gefesselten

Arme baumeln hinten vom Pick-up herunter: ganz

offensichtlich der gelynchte schabbih. Es sieht aus, als hätte

man ihm den Schädel mit Gewehrkolben eingeschlagen.

Drum herum brüllen die Leute »Allahu akbar!« Die FSA fährt

den Leichnam durch das Viertel spazieren, triumphale

Prozession blutiger Rache.



 

Wir fahren wieder. Mehrere gefährliche

Straßenüberquerungen. Die Männer wollen uns die gestern

zerstörten Gebäude zeigen. Aber als wir näher kommen,

sagen andere FSA-Soldaten: Nein, wir können nicht näher

ran, es ist zu gefährlich. Ganz in der Nähe einer großen

Straße setzen wir uns unter den Beton eines Rohbaus neben

eine sobia, um unsere Falafel zu essen. Ich kriege kaum

etwas runter, aber ich zwinge mich, ein paar Bissen zu

kauen. Es ist 14.45 Uhr, und meine Gedanken sind klar und

luzide.

 

Nach den Falafel werden wir durch kleine Straßen zu dem

eingestürzten Gebäude gebracht, einem riesigen Schuttberg

am Ende einer Gasse, der noch raucht. Wir sind hier in Bab

Tadmor, einem anderen Viertel der Altstadt. Einige Männer

versuchen vergeblich, den Schutt wegzuräumen, es sollen

noch Leichen unter den Trümmern liegen. Sie haben schon

dreizehn Tote geborgen. Den Leuten des Viertels zufolge ist

das Gebäude nach einem RPG-Hagel eingestürzt, aber das

erscheint wenig glaubwürdig.

 

[Notiz von später, am Abend.] Danach fahren wir nach

Hause. Das ist nicht zu kompliziert, es gilt nur eine letzte

große Straße mit Scharfschützen zu überqueren. Gerade als

wir hineinfahren, taucht uns gegenüber ein Taxi auf, wir

müssen einen großen Schlenker machen. Dann fahren wir

rüber. Sobald wir in Sicherheit sind, brechen wir alle in

Schreie aus: »La ilaha ilallah!«, dann: »Takbir – Allahu

akbar!« Wir brüllen wie die Verrückten, ein kurzes

Abreagieren. Dann durchqueren wir das Viertel.

 

Die Männer bestehen darauf, uns noch die von Einschüssen

durchlöcherte Moschee zu zeigen. Ich bin erledigt, ich habe

immer noch fast nichts gegessen, man bestellt mir sfihas,

aber bevor sie fertig sind, fährt mit Vollgas ein



Kleintransporter mit einem Verletzten vorbei, wir springen

ins Auto, um ihm zu folgen, ich nerve Raed, der wie ich nicht

mehr kann: »Na los, Herr Journalist, zurück an die Arbeit,

los, los! Was wird es diesmal sein, der Kiefer? Ein

abgerissenes Bein? Ein offener Bauch?« Raed findet es nicht

so witzig. Aber der Transporter nimmt die Straße nach Bab

Sbaa, und wir beschließen, ihm nicht zu folgen. Sie schleifen

uns noch zu einem Haus, um uns einen weiteren Verletzten

zu zeigen, älter, dessen beide Beine von einer Kugel

durchschlagen wurden, als er auf seinem Dach etwas

reparierte. Ich bin so fertig, dass ich nicht mal mehr die

Kraft habe, meine Stiefel auszuziehen, und bleibe im Hof

und lasse mich auf einen Stuhl fallen. Aber es gehen

lebhafte Schusswechsel los, ziemlich nah, also ziehe ich mir

die Stiefel aus und gehe hinein. Raed fotografiert, der Mann

liegt auf einem Sofa, beide Beine im Gips. Ich mache keine

einzige Notiz. Dann fahren wir nach Hause. Auf der Straße

traben FSA-Soldaten in die Gegenrichtung, einige mit RPGs.

Die Schüsse gehen weiter, sie prallen über uns gegen die

Mauern, es sind die Soldaten der Zitadelle, die um sich

schießen, um die Bevölkerung zu terrorisieren. Das dauert

über eine Stunde; zum Knattern der Kalaschnikows gesellt

sich bald das lautere Hämmern der Maschinengewehre.

Etwas später wird uns Abu Lail sagen, dass die FSA eine

Straßensperre, die auf Zivilisten geschossen hatte,

angegriffen und zwei Soldaten getötet hat.

 

Als wir nach Hause kommen, fühle ich mich vollkommen

leer, platt, ich habe keinen Funken Energie mehr. Ich

pinkele, wasche mir die Hände und das Gesicht und putze

mir die Zähne mit einer Zahnbürste und Zahnpasta, die ich

auf der Straße gekauft habe. Ich hatte heute Morgen keine

Zeit dazu.

 

Danach bekommen wir ziemlich schnell etwas zu essen, ein

Omelette, labneh und Halva. Es ist köstlich und päppelt



wieder auf. Die Aktivisten arbeiten schon, ich setze mich

auch ran. Sobald wir zu Hause waren, haben sie sich auf ihre

Computer gestürzt und angefangen zu arbeiten, insgesamt

vier Kerle, die einander gegenüber an einem Tisch sitzen. In

weniger als einer Stunde sind die Videos überspielt,

bearbeitet und auf YouTube gestellt. Auf Facebook wuchern

die Links, auf allen revolutionären Seiten. Etwas später gibt

Abu Bilal per Telefon ein Liveinterview auf Orient TV.

 

Abu Lail hat ein großes, in Plastik eingeschweißtes Google-

Earth-Foto von dem Gebiet mitgebracht, das von der

Zitadelle bis zur Sittin-Straße (der 60. Straße) reicht. Die

Scharfschützen, die auf die Saaid-Ibn-Amir-Moschee

geschossen haben, sind in Wadi al-Dhahab, einem

alawitischen Viertel. Nördlich der Zone, da, wo die

schabbiha-Posten stehen, die Straße für Straße

entlangschießen, ist Zahra. Heute Morgen sind wir durch

diese Straßen gefahren, am Schwimmbad al-Dschala

entlang, hinter dem großen Friedhof von Bab Drib. Der Junge

wurde auf dem kleinen Friedhof beerdigt, auf der anderen

Seite der großen Straße.

 

Informationen prasseln auf uns ein. Nach unserem Aufbruch

aus Karm az-Zaitun hat die Armee Granaten auf vier Häuser

abgefeuert, bis jetzt gibt es drei Tote und um die fünfzig

Verletzte. Dann sind die mukhabarat und die schabbiha ins

Viertel eingedrungen und haben Leute verhaftet. Sie greifen

an, indem sie wild um sich schießen, dann rücken sie mit

BTR vor, die FSA hat dem nichts entgegenzusetzen. Laut

Omar, der mit jemandem vor Ort telefoniert hat, sind sie in

ein Haus gegangen und haben eine ganze Familie

erschossen, zwölf Menschen. Seit drei Tagen bedrohen die

schabbiha die Leute aus dem Viertel, weil sie Posten in den

Häusern aufstellen wollen. Sie haben Flugblätter verteilt, auf

denen die Menschen aufgefordert werden, wegzugehen. Der



Angriff und das Massaker von heute stehen damit in

Zusammenhang.

 

Laut Fernsehen ist Qusair bombardiert worden. Es könnte

schwierig werden, wieder rauszukommen.

 

19 Uhr. FSA-Gruppen verlassen das Viertel, um Karm az-

Zaitun zu verstärken. Ein Aktivist von dort hat das Massaker

schon auf YouTube gestellt: vier kleine Kinder in ihrem Blut

auf einem Bett, eines davon offensichtlich ein Säugling, ein

fünftes am Boden, mit zerschossenem Auge, es ist noch

nicht zehn, eine junge und noch verschleierte Frau, vielleicht

die Mutter, weitere Leichen. Alle schauen es sich an, wir

spielen es immer wieder ab.

 

Abu Lail kommt rein und schlägt vor, dass wir nach Karm az-

Zaitun zurückfahren, die Leichen anschauen. Ich bin nervlich

zu erschöpft, um mich von meinem Stuhl zu erheben,

geschweige denn nochmal vor die Tür zu gehen, aber Raed

reißt sich zusammen, steht auf und sagt: »Jallah.« Keiner

der Aktivisten will mitgehen, und Abu Lail schreit sie an:

»Der Ausländer geht und ihr geht nicht? Schämt ihr euch

nicht?« Schließlich willigt einer von ihnen ein und sie

brechen auf.

 

20 Uhr. Die Moscheen stimmen den takbir an. Ich weiß nicht,

was das heißt. Man hört die im Chor gerufenen »Allahu

akbar!«, unterbrochen von Schüssen.

 

Die FSA antwortet nicht auf die Schüsse von der Zitadelle.

Es bringt nichts und verschwendet Munition.

 

Nach letzten Informationen wurde den Kindern aus dem

Haus die Kehle durchgeschnitten, und es wurde ihnen Ali auf

die Brust geschrieben. Wenn das stimmt, ist das ein



eindeutiger Versuch, einen Glaubenskrieg anzuzetteln. Muss

verifiziert werden.

 

21 Uhr. Die Schüsse gehen wieder los. Abu Bilal gibt ein

Interview über Skype.

 

21.15 Uhr. Rückkehr von Raed. Dreien der Kinder wurde die

Kehle durchgeschnitten, den anderen wurde aus

allernächster Nähe in den Kopf geschossen. Zwei Kinder

haben überlebt, Ali, ein dreijähriger Junge, und Ghazal, ein

vier Monate altes Mädchen, das von einer Kugel verletzt

wurde. Zwei Erwachsene der Familie haben ebenfalls

überlebt, sie waren auf der Arbeit, als es passierte. [Die

Leichen und die beiden überlebenden Kinder wurden in die

Krankenstation von Karm az-Zaitun gebracht, in der wir

vorhin waren, dort hat Raed sie gesehen. Entgegen den

letzten Informationen gab es allerdings kein »schiitisches

Autogramm« auf den Leichen.]

Als Raed dort ankam, brabbelte das Baby vor sich hin,

aber der dreijährige Junge war in Tränen aufgelöst und völlig

verstört, niemand konnte ihn beruhigen. Ich habe das

hinterher auf YouTube gesehen, es ist noch schlimmer als

die Toten. Jedenfalls ist es immer schlimmer für die

Überlebenden als für die Toten, die Toten spüren ja nichts

mehr.

Die Opfer gehören einer Großfamilie an, die in zwei

nebeneinanderliegenden Häusern wohnte. Sunniten, aber

sie wohnten in einer Straße, die überwiegend alawitisch ist.

Das Massaker hat nicht in Karm az-Zaitun stattgefunden,

wie wir dachten, sondern in Nasihin, gegen 15.30 Uhr. Man

zeigt uns auf dem Google-Earth-Foto, wo genau: in einer

Straße südlich der Moschee von Bab Drib, wo wir heute

Morgen an der Beerdigung des kleinen Jungen

teilgenommen haben. Jenseits der großen Straße ist es ein

alawitisches Viertel; die Wohnblöcke westlich der Straße

sind auch alawitisch.



Es gibt drei Augenzeugen, Nachbarn, die die Mörder im

BTR haben ankommen sehen, in Militäruniformen mit

Stirnbändern mit dem Spruch »Ja Ali!«, schwarz auf gelb –

Schiiten also, wenn das stimmt. Es könnte auch eine

Provokation sein, um den Hass zwischen den

Gemeinschaften zu schüren. Die Zeugen beteuern, dass sie

durch ein Loch, das sie in die Hauswand gebohrt haben, das

Ende des Massakers gesehen haben: sieben Mörder, die

dabei waren, die Kinder zu töten. Als die Mörder gingen, fing

die Straßensperre am Ende der Straße an zu schießen, um

ihren Rückzug zu sichern.

Raed hat mit einem der Zeugen gesprochen, einem Mann

von 50, 60 Jahren. Er schließt nicht aus, dass der Mann die

Tat gar nicht wirklich beobachtet hat. Die Leichen hingegen

sind unwiderlegbar.

 

Da die Zeugenaussage des Mannes uns wenig kohärent und

eher unglaubwürdig erschien, haben wir in den Artikeln, die

wir in Le Monde veröffentlicht haben, zahlreiche seiner

Informationen außer Acht gelassen, darunter auch das

»schiitische« Detail auf den Stirnbändern.

 

22 Uhr. Aljazeera berichtet, dass die FSA in Baba Amr fünf

iranische Offiziere gefangen genommen hat, die sich als

Scharfschützen betätigten. Das Fernsehen zeigt die fünf

Männer, schwarz gekleidet, bärtig, und einen unleserlichen

Ausweis. Wir werden sie anrufen, um das zu verifizieren,

fragen, ob wir sie sehen dürfen.

 

Eine Woche später wird sich herausstellen, dass dieses

Video eine gezielte Falschinformation war, anscheinend

eingefädelt von Abderrazzaq Tlass. Die fünf Männer waren

tatsächlich Iraner, aber es waren Ingenieure, die im

Elektrizitätswerk von Homs arbeiteten und von der FSA

gefangen genommen worden waren. Die Ausweise, die sie

als Pasdarans identifizieren sollten, waren in Wirklichkeit



ihre Freistellungen vom Militärdienst. Le Monde hat am 2.

Februar einen gut recherchierten Artikel von Christophe

Ayad über diese Affäre veröffentlicht.

 

Die Schüsse gehen wieder los, heftiger und intensiver denn

je. Mehrere Detonationen, eine nach der anderen. Krach wie

bei einem Feuerwerk.

Laut Abu Bilal werden Bajada und Khaldije bombardiert.

Nähere Detonationen, sicher Bab Sbaa. Die Aktivisten sind

untereinander durch ein Echtzeit-Online-Netzwerk

verbunden und tauschen Informationen zwischen den

Vierteln aus.

Die Schüsse dauern an. Langes heftiges Gehämmer,

zweifellos Flugabwehr, und Granaten, zu einem jetzt

ununterbrochenen Lärm von Kalaschnikows und

Maschinengewehren.

Abu Adnan sagt uns, dass das die FSA ist, die die

Polizeipräfektur angreift, im Zentrum, sowie die

Straßensperren zwischen Bab Drib und Karm az-Zaitun. Sie

haben auch ein BRDM51 auf der Kairo-Straße zerstört.

 

22.45 Uhr. Die Schüsse und Bombardierungen gehen ohne

Unterlass weiter. Die Lautsprecher der örtlichen Moschee

fangen an, »Allahu akbar!« zu brüllen. Auf der Straße rufen

Dutzende Stimmen »La ilaha ilallah!« und »Allahu akbar!«.

Sie kommen näher, dann entfernen sie sich.

Raed, der zum FSA-Checkpoint gegangen war, kommt

zurück: »Es knallt überall. Das sind keine Scharmützel mehr,

das ist Krieg.«



 

Freitag, 27. Januar

Safsafi – Bab Drib – Safsafi

 

 

10 Uhr. Aufwachen. Die Männer schlafen überall um mich

herum auf kleinen Matratzen auf dem Boden; Omar Telawi

schläft seit 14 Stunden, fast ohne sich zu rühren. Es hat

einen Großteil der Nacht geregnet, aber jetzt hat es

aufgehört. Es ist ruhig. Keine Schüsse. Draußen ist alles

durchgeweicht, nur in der Ferne hört man einige Schüsse,

das ist alles. Es fängt wieder an zu regnen.

 

Mittag, Zeit der Freitagsdemonstrationen. Die Aktivisten

trennen sich: Omar geht nach Bab Sbaa, Abu Bilal nimmt

uns mit nach Bab Drib, mit Mahmud, in die Hanableh-

Moschee, wo wir gestern angehalten hatten, um die sfihas

zu bestellen, die wir nie haben essen können. Die Leute des

Viertels organisieren eine neue Demonstration, und die

Aktivisten werden sie live auf Aljazeera ausstrahlen, um sie

zu unterstützen. Vor der Moschee sind die Bäume mit einer

riesigen Revolutionsfahne bedeckt, schwarz-weiß-grün mit

roten Sternen. Wir gehen zu Fuß durch den Regen, es ist

nicht weit von unserem Quartier. Als wir ankommen, wird

gerade zum Gebet aufgerufen; in einem Laden gegenüber

der Moschee zwitschern und singen Kanarienvögel in

Käfigen in allen Farben im Chor mit dem Imam.

 

Die Moschee füllt sich zur Predigt. Der Imam betont, wie

wichtig es ist, dass die Leute sich gegenseitig unterstützen.

Man muss denen zu Hilfe eilen, die leiden. Er erinnert an die

Tradition des Propheten und seiner Jünger, die sich geopfert

haben für die Leidenden. Abu Bakr hat all seinen Reichtum

den Bedürftigen gegeben. Der Ton geht in die Höhe, wird

schrill, hysterisch. Die Menge brüllt im Chor »Allahu akbar!«.

Der Imam spricht von all dem Blut, das im Viertel vergossen



wird: »Es ist unser Blut, all die getöteten Seelen sind unsere

Kinder. Dennoch sagen wir zu all unseren Unterdrückern, zu

all unseren Tyrannen, zu all denen, die maßlos sind: Was ihr

auch tut, der Sieg wird unser sein.«

 

Uns frappiert während dieses Freitagmittagsgebets, wie sehr

dieses Ritual dazu dient, die Gemeinschaft

zusammenzuhalten und zu einen. Hier wird der kollektive

Wille gebildet und freigesetzt, fokussiert durch die Predigt.

Im Unterschied zum christlichen Gottesdienst in Europa, den

nur eine Handvoll Gläubige besuchen, nimmt hier das ganze

Viertel teil, Erwachsene und Kinder – zumindest die Männer,

also diejenigen, die die Entscheidungen fällen, welche die

Gemeinschaft betreffen. Es ist tatsächlich ein Mechanismus

zur Bildung einer »öffentlichen Meinung«, an der auf die

eine oder andere Weise selbst jene teilhaben, die nicht

einverstanden sind oder die nicht zum Gebet kommen. Dank

solcher Mechanismen kann man von einem »kollektiven

Willen« sprechen.

 

Ende des Gebets. Wie immer lauter kollektiver Ruf »La ilaha

ilallah!«, den alle Gläubigen wiederholen, während sie aus

der Moschee strömen und in einer fließenden Bewegung,

ohne das Gleichgewicht zu verlieren (im Gegensatz zu mir),

wieder in ihre Schuhe schlüpfen. Die Demonstration formiert

sich. Ich gehe über die Straße und will von einem Obststand

aus ein Foto machen. Sofort werde ich von zwei

schnauzbärtigen Männern um die vierzig angepöbelt. Ich

kann meinen Fotoapparat gerade noch wieder einstecken

und hole mein Handy raus, um Raed anzurufen, damit er

kommt und die Sache erklärt, während ich gleichzeitig

immer wieder »Sahafi franssawi, sahafi franssawi«52 sage,

zwei der wenigen Wörter, die ich kenne. Sofort entreißt mir

einer der beiden Schnauzbärtigen brüllend das Handy und

packt mich am Handgelenk. Wir fangen an zu schreien, ich

versuche Raeds Aufmerksamkeit auf mich zu lenken, der ein



Stück weiter weg fotografiert, endlich kommt er. Weiteres

Anbrüllen, die beiden Typen bleiben stur, Raed wird mehr

oder weniger auch von ihnen festgehalten. Einer holt einen

bärtigen Soldaten, der Fragen stellt, Raed schaut sich nach

Abu Bilal um und erklärt, dass wir mit ihm gekommen sind.

Endlich erkennt uns ein Soldat und macht ihnen ein Zeichen,

dass es okay ist. Der Soldat gibt mir mein Handy zurück und

entschuldigt sich.

 

Ein Mann nimmt mich in einen Rohbau mit, der schon

teilweise bewohnt wird, damit ich von oben zuschauen kann.

Der Regen hat endlich aufgehört und die Sonne blitzt

zwischen den Wolken hervor. Es ist dasselbe fröhliche Ritual,

die Leute haben sich längs der Moschee auf der Straße

aufgereiht, dieselben Gesänge, dieselben Parolen, plus

einige neue:

»O Mutter, sie haben den Kindern mit ihren eigenen

Händen die Kehle durchgeschnitten!« [Anspielung auf das

Massaker von Nasihin vom Vortag.]

»Das Volk will die Todesstrafe für den Schlächter!«

»Das Volk will die Militarisierung der Revolution!«

Unter dem Anführer breiten Männer Spruchbänder aus, die

unser frankophoner Freund gedruckt hat. Dieser Freitag ist

der des Rechts auf Selbstverteidigung.

 

Ein Jugendlicher schwenkt auf der Demonstration eine

türkische Fahne. »Warum?«, frage ich Abu Bilal. – »Sie

haben keine anderen!«

 

Hinter der Demonstration marschiert ein Dutzend FSA-

Soldaten vorbei, in Tarnuniform, drei haben sogar Helme auf.

Sofort fängt die Menge an zu skandieren: »Es lebe die Freie

Armee!« Die Jungen laufen hinter ihnen her und umringen

sie. Ich gehe auch hin, in eine Ecke in der Nähe des FSA-

Checkpoints. Die Offiziere haben sich in einen großen

Geländewagen gezwängt, drei Soldaten stehen hinten auf



der Stoßstange. Es sind ein raed, ein naqib und ein mulazim

awwal. Sie sagen Raed, dass sie gekommen sind, um die

Demonstration zu sichern, aber vielleicht sind sie auch

gekommen, um sich zu zeigen. Ein Junge ruft seinem Vater

zu: »Das sind sie, das sind sie, das ist die Freie Armee!«

Langsam fahren sie auf die Demonstration zu und tauchen

in die Menge ein, die ruft: »Möge Allah das Leben der Freien

Armee verlängern!« Bad in der Menge, drei Soldaten stehen

auf dem Dach, dann fahren sie weiter und sind außer

Sichtweite. Auf einmal beginnt es wieder zu regnen, und die

Demonstration ist zu Ende.

 

Die FSA-Männer kommen zurück, und ein alter Mann auf

einem Motorrad leert lachend sein Magazin in die Luft. Dann

fängt etwas weiter weg ein Posten der Armee an zu

schießen.

 

Offenbar hat die FSA gestern die Straßensperre von Zahra

unter Beschuss genommen, von der die Männer gekommen

waren, die die Familie umgebracht haben. Dass sie sich

heute so zahlreich zeigen, dient sicher auch dazu, die

Bevölkerung zu beruhigen. Der Geländewagen mit den

Offizieren dreht nach dem Ende der Demonstration weiter

seine Runden. Und die Leute sind sichtlich froh, sie zu

sehen, übrigens auch, uns zu sehen, wenn man mal von den

Paranoiakrisen absieht. Für viele Syrer scheint unsere

Anwesenheit ebenso sehr ein Beweis moralischer

Unterstützung wie das Versprechen zuverlässiger

Informationen für das Ausland zu sein.

 

Ich hole mir ein paar Äpfel und Mandarinen beim

Obsthändler. Er ist einer der Männer, die mich vorhin

aufgehalten haben, und er lässt mich nicht bezahlen.

Rückkehr im Regen. In der Nähe unseres Hauses lockt mich

ein köstlicher Duft zu einem Kebab-Verkäufer. Elf Tage in

Syrien, und ich habe noch keinen einzigen Kebab gegessen.



Wir bestellen ein Kilo, für alle, der Sohn des Verkäufers wird

es uns in einer Stunde nach Hause bringen.

 

Zu Hause ist Andschad, zurück aus Bab Sbaa. Drei Verletzte,

einer davon schwer, von einer Kugel, die ihm beide Beine

durchschlagen hat. Die Schüsse von der Zitadelle haben

wieder angefangen. Für einen Freitag wirkt es aber dennoch

ruhig.

 

Die FSA hat gestern an drei Stellen angegriffen:

Straßensperren in Zahra, Straßensperren auf der Straße

nach Damaskus, am Eingang zum Midan-Viertel, und die

militärische Sicherheit auf dem Haddsch-Aatef-Platz, im

Viertel Midane. Sie sollen in das Gebäude reingegangen

sein. In den Vierteln haben sie zahlreiche Straßensperren

eingenommen, die Soldaten getötet, die Waffen und die

Munition konfisziert und sich wieder zurückgezogen. Gegen

Panzerfahrzeuge können sie die Positionen nicht halten. Die

Operationen wurden von den Leuten aus Baba Amr geleitet,

der katiba al-Faruq.

Andschad zufolge versucht die FSA im Prinzip, die Soldaten

der Armee, die sich ergeben, nicht zu töten und die Offiziere

gefangen zu nehmen, auch die mukhabarat. Aber die

schabbiha exekutieren sie systematisch.

 

Video von der Demonstration von Bab Sbaa. Ein Porträt

Putins wird zusammen mit dem Baschars verbrannt. Die

Demonstranten schlagen mit ihren Schuhen darauf.

 

Endlich kommen die Kebabs. Ein Tischtuch wird am Boden

ausgebreitet und alle setzen sich drum herum, selbst Abu

al-Hakam, der Kleine, der uns immer den Tee bringt.

Köstlich.

 

*

 



16 Uhr. Wir gehen raus. Unglaubliches Licht, die Sonne bohrt

sich durch die Wolken und beleuchtet die Dächer, während

es immer noch regnet. Es ist ruhig, auf der Straße spielen

Kinder. Wir treffen einen bärtigen Soldaten, einen Polizisten,

der wegen der Übergriffe des Regimes übergelaufen ist:

»Das Massaker von gestern ist ein Beispiel dafür, warum wir

kämpfen.« Sein elfjähriger Sohn trägt seine Kalaschnikow.

 

Schöner langer Spaziergang durchs Viertel. Das Licht

verändert sich pausenlos, während die Wolken vorbeiziehen.

In den Pfützen spiegeln sich der Himmel und die Fassaden

der Häuser. Es fallen vereinzelte Schüsse, ein paar

Detonationen, aber im Großen und Ganzen ist es ruhig. Auf

einem Platz, auf dem Kinder spielen, reden wir mit FSA-

Soldaten. Einer von ihnen führt uns ein Stück weiter, zu

einem Rohbau, in den wir über eine Mauer hineinklettern.

Wir steigen vorsichtig aufs Dach: Durch die

Treppenhausöffnungen sieht man die Zitadelle, ganz nah,

keine 200 Meter entfernt. Wir betrachten sie um die Ecke

herum, eine ausgedehnte Masse mit grünem glänzendem

Gras bedeckter Erde, versetzt mit Mauerfragmenten,

darüber eine riesige syrische Fahne, die ich heimlich

fotografiere: Es lohnt ja nicht, sich für ein Porträt von Assad

eine Kugel einzufangen, scherzt Raed. Wir gehen weiter und

treffen Bewohner und FSA-Soldaten. Wenn man das Viertel

so durchschreitet, erscheint es winzig, man kann keine 500

Meter gehen, ohne auf eine große Straße zu stoßen, die von

einer Straßensperre, einer Schussachse beherrscht wird.

 

Wir besichtigen die Straße, die nach Bab Sbaa führt, die mit

den Reifen am Ende, die wir am Vorabend hinuntergerast

sind. Mehrere Autos fahren mit Vollgas in Richtung Bab

Sbaa, ohne dass auf sie geschossen wird. Die Querstraße

bietet eine Schussachse zur Zitadelle hin, man muss dicht

an der Mauer bleiben und aufpassen. Wir gehen in Ruhe

zurück.



 

Le Monde hat unsere Informationen von gestern auf Seite 3

gebracht, mit einem Appell und einem von Raeds Fotos auf

der Titelseite. Sie bitten ihn um weitere Informationen, um

morgen den Bericht über das Massaker vertiefen zu können.

 

Raed wird später in der Nacht einen langen Bericht seiner

gestrigen nächtlichen Fahrt durch die Stadt verfassen, der in

Le Monde vom Sonntag, 29., bis Montag, 30. Januar

veröffentlicht werden wird, mit einem seiner Fotos von den

elf Leichen der massakrierten Familie. Am Samstag, dem

28., hatte Le Monde bereits ein erstes Foto veröffentlicht,

mit einem nicht gezeichneten Artikel, der in Paris auf der

Grundlage der Informationen verfasst worden war, die ich

ihnen gemailt hatte.

 

Lauter Streit unter den Aktivisten. Andschad schmeißt

seinen Fotoapparat und sein Handy auf den Tisch. Omar

Telawi hat ihn für seine Untertitelung der YouTube-Videos

vom Vortag kritisiert. Offenbar haben viele Leute wegen

eines unklaren Satzes gedacht, Omar wäre tot.

 

Dusche bei Andschad. Prächtiges Gebäude, gleich neben

dem Haus, in dem wir wohnen (das sehr viel weniger

prächtig ist), mit Pflanzen auf der Marmortreppe;

bürgerliche Wohnung mit schönen Möbeln, makellos sauber,

gute Teppiche. Der Vater empfängt mich im Wohnzimmer

am Ofen (die Heizung – die es hier gibt, eine Seltenheit – ist

nicht an, sie verbraucht zu viel Heizöl). Er hat lange in

Brüssel gelebt, erinnert sich aber nur an ein paar Worte

Englisch. Die Dusche, die erste seit Baba Amr, ist ein

wunderbarer Moment. Raed duscht danach, wir trinken Tee.

Als wir gehen, klopft Andschad mit dem Fingernagel an die

Wohnzimmertür, um die Frauen vorzuwarnen, die wir nie zu

Gesicht bekommen. Selbst das Bürgertum hält die purdah

ein.



 

Der Vater schenkt mir eine sehr schöne Gebetskette aus

blauem Stein. Auf Arabisch sagt man misbaha, von dem

Wort subhan, das man ausspricht, während man die Perlen

durch die Finger gleiten lässt: subhanallah, »Gepriesen sei

Gott«. Das persische Wort tasbeh, das ich immer verwendet

habe, ist aus der gleichen Wurzel gebildet.

 

*

 

2.30 Uhr morgens. Ich kann immer noch nicht schlafen. Im

vorderen großen Zimmer, dem der FSA, wird seit Stunden

gesungen. Ich stehe auf und sehe nach. Um die zwanzig

Männer sitzen ringsum an den Wänden, rauchen Zigaretten

und trinken Tee oder Mate und singen abwechselnd, a

cappella. Ich verstehe natürlich die Worte nicht, aber es

klingt wie Liebeslieder, vielleicht auch Lieder über die Stadt.

Die Stimmen zittern, stöhnen, seufzen; wenn einer aufhört,

fängt ein anderer an. Ein Mann insbesondere führt den

Gesang an, ein Vierzigjähriger mit schmalem Gesicht, bärtig,

das Haar rötlich, schlaue Augen, vollständig zahnlos bis auf

einen einzelnen Schneidezahn im Unterkiefer. Er singt voller

Gefühl und Konzentration und scheint alle Lieder zu kennen,

um die man ihn bittet. Wenn er eine Pause macht, nimmt

ein anderer den Faden auf. Die anderen hören zu, wedeln im

Takt mit den Händen, manchmal klatschen sie in die Hände.

Niemand unterbricht den anderen, es gibt keinerlei

Konkurrenz oder Wettbewerb, jeder singt aus Freude am

Singen und hört zu aus Freude am Zuhören, alle

gemeinsam.



 

Samstag, 28. Januar

Safsafi – Baba Amr – Khaldije – Bajada

 

 

Wir hatten zusammen mit der Redaktion von Le Monde

beschlossen, dass diese zehn Tage in Homs für die

Reportage genügten und es Zeit für mich wäre, in den

Libanon zurückzufahren, während Raed, wie von Anfang an

geplant, noch bleiben würde. Am Vortag hatte Raed mit der

FSA von Baba Amr telefoniert und vereinbart, dass wir an

diesem Morgen zu ihnen kommen würden, damit Ibn Pedro

mich in den Libanon hinausschleust. Aus verschiedenen

Gründen sollte daraus, wie wir gleich sehen werden, weder

an diesem Tag noch an den folgenden etwas werden; erst

am 2. Februar sollte es mir endlich gelingen, abzureisen.

 

Morgen. Frühes Aufstehen für die Abfahrt nach Baba Amr

und, inschaallah, weiter mit Ibn Pedro. Im Hof sitzt ein

nachdenklicher, melancholischer Soldat und raucht eine

Zigarette. Zwei Kameraden gesellen sich zu ihm. Man hört,

wie sie Waffen auseinandernehmen, dazu Gesangsfetzen.

Während wir Tee kochen, kommt ein weiterer Soldat, er

schiebt sein Elektrofahrrad. Er zeigt uns ein langes Rohr aus

verbogenem Metall, ein Stück von einer kleinen Rakete, die

diesen Morgen in Karm az-Zaitun eingeschlagen ist. Zwei

Tote.

 

8.30 Uhr. Ein junger Taxifahrer, den Abu Adnan geschickt

hat, holt uns ab. Wir fahren durch die kleinen Straßen von

Safsafi, dann, zu meinem großen Erstaunen, statt weiter

über den Suk zu fahren, wie wir gekommen sind, auf die

Straße, die um die Zitadelle herumführt, direkt am Fuß des

Berges. Als ich den Kopf hebe, sehe ich sehr deutlich die

Stellungen der Scharfschützen, umgeben von Sandsäcken,

direkt über uns. Das scheint den Taxifahrer nicht zu stören,



der auf eine große Straße Richtung Zentrum biegt. Es gibt

ein bisschen Verkehr, alles wirkt normal. Wir fahren relativ

dicht an dem Gebäude der militärischen Sicherheit vorbei,

durchqueren ein Viertel, nehmen eine weitere große Straße;

an einer Kreuzung, vor dem Erziehungsministerium, wendet

der Taxifahrer direkt vor drei Soldaten, die Wache stehen

und uns völlig ignorieren. Dann sind wir in Inschaat, fahren

über die Brazil-Straße und erreichen die ersten FSA-

Straßensperren, die uns anhalten: »Wer seid ihr?« –

»Französische Journalisten.« Etwas erstaunt, aber ohne uns

zu behelligen, lassen sie uns durch.

 

Wir finden uns wieder in Hassans Wohnung ein, wo wir

Ahmad aufwecken, der immer noch so ein Bär ist. Warten.

Ibn Pedro trifft gegen 10.15 Uhr ein. Das Gespräch dauert

nicht lang. Heute fährt er nur bis zu dem Kaff, in dem wir auf

der Hinfahrt angehalten haben, dann kommt er zurück nach

Baba Amr; er könnte mich jemand anderem übergeben, der

mich nach Qusair bringen würde, aber das ist nicht sicher.

Außerdem hat Der Zorn sein Handy in Tripoli vergessen und

ist nicht erreichbar. In zwei Tagen könnte er jedoch direkt

nach Qusair fahren, nur um mich dorthin zu bringen. Raed

und ich beraten uns kurz, dann entscheiden wir uns für die

zweite Option. Also Rückkehr nach Khaldije und Bajada.

 

*

 

Frühstück auf einer Bank in der Sonne, auf dem zentralen

Platz von Khaldije. Ein Gnadenmoment. Warmes Gebäck

gefüllt mit Nüssen und Honig, gekauft in der »Pâtisserie Abu

Yaser« [sic], deren Schild in französischer Sprache ist, und

eine Art Getränk aus warmer Sahne und gestampften

Nüssen, ziemlich widerlich. Danach gehen wir zum Friseur,

um uns rasieren zu lassen, aber er hat noch geschlossen.

Seine Nachbarn, in einer Autowerkstatt, laden uns auf einen

Kaffee ein. Ihnen zufolge hat der Beschuss von



Donnerstagabend [der, den wir von Safsafi aus gehört

haben] im Umkreis des Platzes keine Opfer gefordert,

obwohl ein Haus von einem Mörser getroffen wurde; was

weiter weg los war, wissen sie nicht. Es ist 11.15 Uhr.

 

Raed ist gestern Abend auch zu den Sängern gegangen,

nachdem ich endlich eingeschlafen war. Abu Lail und einer

seiner Freunde haben Vierzeiler von Omar Khayyam in einer

Bearbeitung von Umm Kulthum gesungen. Raed hat ein

bisschen mit ihnen gesungen. Der tarab, die Gefühlsregung,

die einen ergreift, wenn man Musik hört.

 

Die Hustenanfälle werden jeden Tag schlimmer. Sie plätten

mich völlig, lassen mich für lange Sekunden leer und

zitternd zurück.

 

Serie von Salven, während wir den Kaffee trinken. Es wird

von einem Gebäude neben dem Al-Katib-Friedhof

geschossen, in einer Straße in Khaldije. In diesem

Augenblick hört man Schreie. Ein Trauerzug stürmt vorbei,

Männer tragen einen Katafalk, skandieren »La ilaha ilallah!«,

umringt von bewaffneten Männern, die in die Luft schießen.

Der Tote im Katafalk ist nicht zu sehen unter den ganzen

Plastikblumen. Er wurde von einem Scharfschützen getötet.

Der Trauerzug steuert unter dem lauten Knallen der Schüsse

auf die Moschee zu. Ich gehe mit meinem Kaffee zurück,

während Raed dem Zug hinterherläuft, um Fotos zu machen.

 

Die Trauerzüge, die ich hier gesehen habe, bringen nicht

Trauer und Besinnung zum Ausdruck, sondern Wut und

heftigen Schmerz über den Verlust.

 

Die Menge ist ein Stück weiter stehen geblieben, vor der

Moschee, und ich gehe mit einem Jungen hin, der mir die

Mörser-Einschlagstelle vom Donnerstag zeigt, in einer

Wohnung in der obersten Etage, die auf den Platz



hinausgeht. Raed ist schon in der Moschee. Der Katafalk

steht in einer Ecke, umringt von aufgewühlten Leuten und

Schaulustigen. Zwei in Tränen aufgelöste Männer, sicher ein

Bruder und der Vater. Das Opfer ist ein schöner junger

Mann, robust, kräftig, vom Tod in eine gelbliche Wachsfigur

verwandelt. Raed stellt mir Abu Bakr vor, einen Aktivisten

des Viertels, den er von früher kennt. Abu Bakr erklärt, dass

der Mann heute Morgen um 8 Uhr, als er zur Arbeit ging, von

einem Scharfschützen erschossen wurde. Er zeigt uns die

Videos, die er gedreht hat, den blutüberströmten Leichnam,

dessen Brustkorb von einer Kugel durchbohrt wurde, die

Mutter und die Schwester, die ihn fassungslos rütteln, von

einer hysterischen Trauer völlig überwältigt.

 

Der Gnadenmoment ist von kurzer Dauer gewesen.

 

Raed bleibt, um die Zeremonie und die Beerdigung zu

fotografieren. Ich kehre zur Autowerkstatt zurück. Der

Friseur, bei dem ich mich rasieren lassen will, hat immer

noch geschlossen. Ich gehe also zurück zur Moschee. Die

Zeremonie ist fast zu Ende – die Predigt für den Toten war

laut Raed aufwühlend: »Der Imam hat die Gläubigen wirklich

vor die Tore [des Paradieses] geführt« –, und die Leute

bereiten sich auf den Auszug des Toten vor. Ein junger Mann

wird von anderen auf die Schultern gehoben und skandiert

mit erhobener Hand den ersten Ruf: »La ilaha ilallah!« Dann

folgt ein Ruf auf den anderen und wird von den Gläubigen

mit lauter Stimme aufgegriffen, während der Anführer ein

schönes gerahmtes Porträt des Toten schwenkt, das in

einem Fotostudio gemacht wurde und sicher bei ihm zu

Hause an der Wand hing. »Millionenfach kommen wir als

Märtyrer ins Paradies!« Danach zieht der Trauerzug über den

Platz, gefolgt von FSA-Soldaten, die lange Kalaschnikow-

Salven in die Luft feuern. Die Kinder rennen zwischen den

Füßen der Leute herum, um die noch warmen

Patronenhülsen einzusammeln. »Wir sind alle Märtyrer!



Alle!«, brüllt der Anführer, also potenzielle Tote. Der Zug

geht um den Platz herum bis zur Turmuhr-Kopie, wo der

Katafalk unter den Rufen seine Runden dreht. Der Friedhof

ist fünf Kilometer entfernt, nur zwei oder drei Personen

können die sterblichen Überreste dorthin begleiten, es ist zu

gefährlich. Der Friseur hat endlich geöffnet, und ich kann

mir die Wangen und den Hals rasieren lassen. An den

Kinnbart gewöhne ich mich gerade, er kann noch ein paar

Tage nützlich sein.

 

Vor dem Friseur kurzer Austausch mit einem jungen, sehr

ausdrucksvollen Mann. »Schahid: Ahmad.« Er erklärt:

»Kannas«, und zeigt eine Kugel im Hinterkopf und eine

durch die Brust an. »Umm asch-schahid«, und mit den

Händen macht er die Tränen nach, die über das Gesicht der

Mutter des Märtyrers laufen. »Haram«53, schließt er traurig.

 

Im lokalen syrischen Dialekt wird kannas, »Scharfschütze«,

dschennas ausgesprochen. Plural kannasa.

 

Gespräch vor Ort mit Marcel Mettlesiefen, einem deutschen

Journalisten, der Halbkolumbianer ist. Er ist mit einem

Touristenvisum hier, zum vierten Mal. Wir tauschen Infos

und Kontakte aus.

 

Marcel, der kein Arabisch spricht, wurde von einem jungen

sympathischen Syrer begleitet und unterstützt, der sich uns

als Omar vorstellte. Ich unterhielt mich an dem Tag ein

wenig mit ihm und notierte mir seine Kontaktdaten, weil er

sagte, er sei bereit, mit jedem Journalisten

zusammenzuarbeiten, der nach Homs komme, und mich

mehrere Freunde nach Kontaktpersonen gefragt hatten.

Aber er wurde getötet, als er verletzte Personen rettete,

während des großen Bombardements von Khaldije am

Abend des 3. Februar. Erst da habe ich seinen richtigen

Namen erfahren, Mazhar Tajara, 24 Jahre alt.



 

Ich gehe Kebabs holen, zur Abwechslung mit Leber, während

Raed wartet, bis er an der Reihe ist, rasiert zu werden. Es ist

immer noch so schön draußen. Weiter entfernt, sicherlich

auf der anderen Seite der Zitadelle, sind Detonationen zu

hören.

 

Die Kebabs dauern eine halbe Stunde statt der

versprochenen zehn Minuten, aber sie sind köstlich. Raed ist

rasiert, und Abu Adnan stößt zu uns. Ich sitze in der Sonne,

trinke einen Kaffee und rauche einen Zigarillo, während Abu

Adnan den Transport organisiert.

 

*

 

Wir fahren im Suzuki-Kleintransporter von Khaldije nach

Bajada, mit einem sehr gut gelaunten Abu Bakr. Um durch

ein Labyrinth enger Gassen zu Abu Brahim zu gelangen,

muss man vier Alleen und Straßen mit Scharfschützen

überqueren. Die letzte ist offenbar die gefährlichste. »Hier

sind alle schahids des Viertels gestorben«, sagt der Fahrer.

Aber heute tun die Scharfschützen nicht viel, scheint es, und

wir überqueren die Straße ohne Zwischenfall, zusammen mit

Passanten und Kindern.

 

Endlich in Bajada bei Abu Brahim.

 

Abu Brahim, ein Sufi-Scheich, der für die humanitäre Hilfe

im Viertel Bajada verantwortlich ist, ist Raeds Kontaktmann,

der unsere Einreise vom Libanon organisiert hat. Fadwa

Suleiman, die alawitische Schauspielerin, die auf die Seite

der Opposition gewechselt ist und oft als Muse der syrischen

Revolution bezeichnet wird, wohnt seit Monaten bei ihm,

und ich hatte gehofft, sie dort zu treffen. Aber sie war nach

Zabadani gefahren, um die Leute dort zu unterstützen, die



seit einiger Zeit einer Belagerung und heftigen

Bombardierungen widerstanden.

 

Gespräch. Die Gerüchte über einen unmittelbar

bevorstehenden Angriff? Abu Brahim glaubt nicht daran.

Wenn es Truppenkonzentrationen gäbe, wüsste er das. Es ist

immer noch möglich, aber sicherlich nicht heute und nicht

morgen.

Was die Scharfschützen betrifft, sie schießen weiter. Etwas

früher heute Nachmittag heftiges Feuer, aber keine

Verletzten. Gestern drei Verletzte. Die FSA hat hier nicht

ausreichend Mittel, weder Männer noch Munition, um einen

Gegenangriff zu starten.

 

In einem Vorort von Damaskus wurde eine neue katiba

gegründet, die katiba Hussein ibn Ali, ein seltsam

schiitischer Bezug. Abu Brahim: »Nein, wir bestehen darauf,

Hussein ist genauso unser Sohn [also der Sunniten]. Das

beweist, dass wir nicht fanatisch sind.«

Andere katibas, die im Großraum Damaskus operieren: die

katiba Abu Ubaida ibn al-Dscharrah, die katiba al-Hassan

und die katiba Kawafil asch-Schuhada (»die

Märtyrerkarawanen«). Die katiba Hussein ibn Ali hat

Regimenter in Damaskus, Homs, Hama, Deraa und bald,

inschaallah, in Rakka, 200 Kilometer östlich von Hama.

 

Abu Omar, ein Aktivist aus dem Viertel, der sich zu uns

gesellt hat: »Baschar al-Assad hat uns keine andere Option

als den bewaffneten Konflikt gelassen. Die

Demonstrationen, der Dialog, die Kongresse, nichts hat

funktioniert. Sie haben immer nur mit Kugeln geantwortet.

Sie lassen uns keine Wahl.«

 

Kommentar von Abu Brahim zu dem Massaker von

Donnerstag: »Das ist eine Form der ethnischen Säuberung.«

 



*

 

Wir gehen wieder. Die Straße mit den Scharfschützen ist 20

Meter von Abu Brahims Haus entfernt. Links und rechts sind

welche. »Now not shooting. But ready. Not know when

shooting«, erklärt mir Abu Omar in rudimentärem Englisch.

Er zeigt mir einen Suzuki-Kleintransporter, der von Kugeln

durchsiebt ist: »My friend killed in this car.«54 Genau hier auf

der Kreuzung. Ins Visier genommen, weil er Verwundete

transportierte.

 

Abendspaziergang durchs Viertel. Matschige Straßen, selten

asphaltiert, mit riesigen Bergen von Müllsäcken in den

freigelegten Flächen, seit Monaten angehäuft und

aufgeplatzt. Viele Rohbauten. Armes, proletarisches Viertel,

hier leben einfache Leute. Trauben von Kindern folgen uns

durch die Straßen und singen Anti-Baschar-Parolen. Nach

und nach fällen die Menschen die vor den Häusern

gepflanzten Olivenbäume, um zu heizen; drei Mädchen

mühen sich vor einer Tür damit ab, einen Baumstamm

durchzusägen. Von den Fenstern aus beobachten uns

tuschelnd verschleierte Mädchen. In einem Raum mit kahlen

Betonwänden spielen junge Leute Billard. Im Hintergrund

eine große vierspurige Straße, die zu einer schari al-maut

geworden ist, einer »Todesstraße«. Wir nähern uns

vorsichtig der Ecke. Regelmäßig knallen Schüsse; Abu Omar

verbietet ein paar jungen Leuten, die auf der anderen Seite

stehen, die Straße zu überqueren. Letzten Donnerstag fünf

Tote an den verschiedenen Übergängen: drei in den Kopf,

einer in den Hals, einer durch die Brust, quer durch. In einer

Parallelstraße liegt eine sehr lange Metallstange auf dem

Boden, an deren Ende zwei Widerhaken gelötet wurden: Mit

ihr werden die Verwundeten – und die Toten –, die mitten auf

der Straße niedergeschossen wurden, von der Fahrbahn

geholt. Von Abu Omars Wohnung in der ersten Etage blickt

man auf die Straße. Die Mauern hin zu den Scharfschützen



sind von Geschossen durchlöchert, und er war gezwungen,

einen Stock tiefer zu ziehen, wo es sicherer ist. Ich zoome

durch eines der Löcher und fotografiere die roten Sandsäcke

an der Ecke einer großen Kreuzung, von der aus der

Scharfschütze schießt. Auf der Straße sind große schwarze

Flecken mit rostigen Drähten zu erkennen, von den LKW-

Reifen, die angezündet wurden, damit der Rauch die

Straßenüberquerungen verdeckt.

Etwas entfernt, in einer anderen Parallelstraße, sieht man

Autos fahren, eine Familie in einem Suzuki-Kleintransporter,

ein Taxi, ein KIA mit FSA-Soldaten. Sie sind nicht sehr

sichtbar im Viertel: Zahlenmäßig sind sie hier nicht sehr

stark vertreten, und die, die da sind, zeigen sich nicht allzu

sehr; der FSA-Checkpoint in der Nähe von Abu Brahims

Wohnung ist verlassen. Jedes Mal, wenn ein Auto

vorbeifährt, schießt der Scharfschütze, aber immer zwei

oder drei Sekunden zu spät. Ein Taxi kommt auf unsere

Seite: Wir erklären dem Fahrer, was wir vorhaben, er lehnt

ab und dreht um. Vor einem Laden mit Trockenfrüchten und

Bonbons, in dem wir Mandeln kaufen, umringt uns eine

Menge von jungen Leuten. Ein sehr hübscher Junge in blauer

Trainingshose ruft Raed zu: »Sie haben meinen Vater

verhaftet, sie haben meinen Bruder verhaftet, sie haben

meine Mutter geschlagen! Sie sind gekommen, um mich zu

verhaften, wenn sie mich finden, töten sie mich! All das, weil

ich rausgehe und sage, dass ich Baschar nicht mag!« Er

reckt den Hals und zupft sich an der Kehle: »Meine Stimme

ist die einzige Waffe, die ich habe.« Er ist Anführer von

Demonstrationen, 17 Jahre alt, und er gibt uns eine

Kostprobe seines Könnens, mit ausgestrecktem Arm,

begleitet von einem kleinen Trommler, stimmt er Gesänge

an, in die alle Kinder um uns herum im Chor einstimmen.

Auf dem Rückweg kommen wir an einem Haus vorbei, das

ziemlich unpassend neben der Fahne einer

Fußballmannschaft eine syrische »Regierungsfahne« hängen

hat. Man kann es seinem Besitzer nicht mehr vorwerfen: Er



wurde vor zwei Monaten von einem Scharfschützen

erschossen. Etwas weiter sitzt ein alter Haddsch auf einem

Stuhl und raucht in Gesellschaft eines Freundes. Er erzählt

uns, wie er 21 Tage lang von den mukhabarat gefoltert

wurde, geschlagen, mit Stromstößen traktiert, der

Komplizenschaft mit Terroristen angeklagt, er, ein alter,

kranker Mann. Wo immer wir stehen bleiben, versammeln

sich Leute und wollen erzählen.

 

Ein paar Worte über unseren Gastgeber, Abu Brahim. Vor

der Erhebung war er Fernfahrer, mit nur bedingter religiöser

Bildung; heute ist er eine lokale Autorität, sehr respektiert in

seinem Viertel, und organisiert die Verteilung der

humanitären Hilfsgüter für Bajada vom Erdgeschoss seines

Hauses aus. Er ist Sufi, ein Qadiri vom Zweig der Schadili;

sein erster Meister war ein tunesischer Scheich, der vor

zehn Jahren gestorben ist, dann ein syrischer Scheich,

Mitglied des Fatwa-Komitees der Umayyaden-Moschee,

Mohammad Abu al-Huda al-Yakubi. Dieser Scheich musste

das Land verlassen, nachdem er die Repression

angeprangert hatte (»Es ist Sünde, die Leute auf diese Art

zu töten«) und in Konflikt mit dem Mufti von Syrien, Ahmad

Badr ad-Din Hassun, geraten war. »Das ist nicht der Mufti

von Syrien«, präzisiert Abu Omar. »Das ist der Mufti des

Regimes, der Mufti von Baschar.«

Mit seinem rasierten Schädel, dem langen Bart, den er sich

unter dem Kinn hat wachsen lassen, und dem listigen

Lächeln erinnert Abu Brahim stark an einen Tschetschenen.

Der Vergleich scheint ihm zu gefallen.

 

Die Naqschbandije ist, wie die im 12. Jahrhundert in Bagdad

von Abdul-Qadir Gilani gegründete Qadirije, ein Sufi-Zweig,

der im 14. Jahrhundert von Baha-ud-Din Naqschband al-

Buchari in der Nähe von Buchara gegründet wurde. Ich habe

1998 sein Grab besucht, und darüber unterhalte ich mich

anschließend mit Abu Brahim.



 

Spirituelle Unterhaltung über die Naqschbandi und das Grab

von Naqschband. Abu Brahim stimmt mir zu, dass eine

Pilgerfahrt an das Grab von Naqschband großen Wert besitzt

– nicht den mechanischen Wert einer Halb-Pilgerfahrt nach

Mekka, wie die Usbeken es nennen, sondern einen

spirituellen Wert, wenn der Pilger zum Grab des Heiligen

geht, um sein Denken zu ergründen und sich spirituell

weiterzuentwickeln. Mit Mekka ist es das Gleiche: Wenn man

sich wie ein Objekt dorthin begibt, wie das eigene Paar

Schuhe oder der Fotoapparat, und unverändert

zurückkommt, bringt es nichts.

Er sagt, dass es in Syrien viele Naqschbandi gibt. Es gab

einen Naqschbandi-Scheich in Afrin, Hussein Kurku, der vor

einigen Jahren gestorben ist, er war ein Freund von al-

Daghestani in Zypern, dessen Name mir dank Mischa

Roschtschin ein Begriff ist, der einige Zeit bei ihm verbracht

hatte.

Abu Brahim definiert den Sufismus so: »Das eigene Innere

und Äußere, das batin und das zhahir, sind im Gleichgewicht

miteinander. Zhahir ist die Erscheinung, der exoterische

Weg, batin ist das Innere, der esoterische Weg. Es sind auch

zwei der 99 Namen Gottes.«

 

*

 

Abu Brahim hat in seinem Computer auch Videos des

verschwundenen Belgiers, Pierre Piccinin. Wie er in

ebendiesem Zimmer sitzt, erschöpft und ein bisschen

erschrocken aussieht und Freunde in Belgien anruft, denen

er allen auf den Anrufbeantworter spricht. Fünf Stunden

bevor er, ohne ein Wort Arabisch zu sprechen, in einem

nagelneuen großen amerikanischen Schlitten aufbrach,

einem Ford oder Chevrolet, den er in Damaskus gemietet

hatte, hatte es eine große Schlacht zwischen der FSA und

der Armee gegeben, genau dort, wo er durchfuhr. »Diesen



Mann liebt Gott sehr«, sagt Abu Brahim. Dann: »Wir haben

ihn aufgenommen, wir haben ihn verpflegt, beherbergt und

wir haben ihn gefilmt. Wir haben ihm gesagt: ›Wenn du

zurückgehst und mit dem Regime sprichst und erzählst, wir

hätten dich misshandelt, stellen wir die Videos auf

YouTube.‹« Sie waren überzeugt, dass das Regime ihn

geschickt hatte. Fotos von ihm hier mit Fadwa Suleiman, der

alawitischen Schauspielerin.

 

Raed versucht ihn anzurufen. Etwas später ruft Herr Piccinin

zurück. Er ist Wissenschaftler, Professor für Politik und

Geschichte. »Ich bin Spezialist für die arabisch-muslimische

Welt. Ich spreche kein Arabisch, aber man kommt sehr gut

mit Englisch durch.« Seine Linie: »Das syrische

Observatorium für Menschenrechte erzählt nur Märchen, Le

Monde auch. Ich bin hingefahren, um zu schauen, was sich

wirklich abspielt, weil ich den Berichten der Medien und der

Aktivisten nicht glaube. Sie behaupteten, es gebe

Bombardierungen, und ich habe das Viertel abgesucht. Aber

ich habe nichts gesehen. Ich habe objektive Artikel zur Lage

verfasst, deshalb habe ich mein zweites Visum bekommen.

Natürlich wurde ich begleitet.«

Es geht noch eine Weile in dieser Art weiter, bis Raed ihm

schließlich entnervt ins Wort fällt: »Mein Herr, ich würde

vorschlagen, dass Sie sich ein anderes Spezialgebiet

suchen. Sie sprechen Englisch, spezialisieren Sie sich doch

auf die angelsächsische Welt.« Er schreit ihn ziemlich schroff

an, der Typ weicht aus: »Wir werden uns doch jetzt nicht am

Telefon streiten«, aber er hört natürlich nicht hin. Als Raed

ihn auf das Massaker und den Artikel in Le Monde anspricht,

antwortet er: »Aber wer hat sie denn getötet?« Um bis

hierher zu gelangen, erklärt Abu Brahim, musste er an allen

Scharfschützen vorbei, und er hat nichts bemerkt. Es gibt

wirklich einen Gott für die Idioten aus Gembloux.

 



Ich habe später einen Blick auf Pierre Piccinins Elaborate

werfen können, in seinem Blog. Er präsentiert eine Version

der Ereignisse, die absolut konform mit der Propaganda des

Regimes ist und das Töten sowie das Ausmaß der Erhebung

so weit wie möglich herunterspielt. Weder sein Kurztrip nach

Homs, ohne Dolmetscher und ohne jede Kenntnis der Viertel

oder der Konstellation in der Stadt, noch seine Diskussionen

mit Abu Brahim und Fadwa Suleiman haben seine Meinung

verändert.



 

Sonntag, 29. Januar

Bajada

 

 

Sonniger Morgen. Seit einigen Tagen keine Träume mehr.

Der Husten scheint sich ein wenig beruhigt zu haben nach

einer Kortisonspritze, die mir gestern Abend Abu Hamzeh,

der Arzt, gegeben hat.

 

Abu Hamzeh war einer der zahlreichen Gäste von Abu

Brahim, dem wir keine große Aufmerksamkeit schenkten, bis

zu dem Moment, in dem Raed Abu Brahim fragte, ob er

Leute kenne, die Zeugen von Folterungen geworden seien.

»Er«, hatte unser Gastgeber gesagt und auf den Arzt

gezeigt. Dieser arbeitet in der kleinen Untergrund-

Krankenstation im Erdgeschoss von Abu Brahims Haus.

Ohne Material und Ausrüstung kann er so gut wie nichts tun

für seine Patienten; aus Frust spielt er mit dem Gedanken,

die Medizin aufzugeben und zu den Waffen zu greifen.

»Nachts«, hat er mir erzählt, »verbringe ich Stunden damit,

mir vorzustellen, wie ich mich mit einem Gewehr in einem

Hinterhalt verstecke und einen der Scharfschützen

erschieße.« Er war einverstanden, dass ich seine

Zeugenaussage aufzeichne, die er mir halb auf Englisch,

halb auf Arabisch, übersetzt von Raed, gab. Ich transkribiere

hier das Interview nach den Notizen in meinem Heft und

nicht nach der Aufnahme.

 

Interview mit Abu Hamzeh. Chirurg, arbeitete seit 2010 im

Militärkrankenhaus. Er wollte eine neue Spezialisierung

erlangen, das ist normal für einen zivilen Arzt. Das

Militärkrankenhaus behandelte auch Zivilisten: entweder

Notfälle oder Familienmitglieder von Militärs. Die Probleme

haben mit der Revolution angefangen.



Zuerst hörte er von seltsamen Dingen, die sich in der

Notaufnahme abspielten. Wenn verwundete Demonstranten

eingeliefert wurden, fesselte man diese und verband ihnen

die Augen. Abu Hamzeh wollte das mit eigenen Augen

sehen und ging hin: Es war wahr. Das erste Mal, dass er das

sah, war im April. Militärpolizisten brachten zusammen mit

Krankenpflegern Demonstranten in einen anderen Raum.

Neben der Notaufnahme gibt es drei Räume: eine Apotheke,

einen Röntgenraum und eine Intensivstation. Dort wurden

die Verletzten, ohne behandelt worden zu sein, von diesen

Militärpolizisten und Krankenpflegern mit Kabeln

geschlagen. Die Opfer waren alle Männer, manchmal Jungen

von 14, 15 Jahren, aber nicht jünger. Dann wurden sie ins

Gefängnis überstellt, unbehandelt. Mehrere Ärzte, deren

Namen er aufgeschrieben hat, haben sich an diesen

Misshandlungen beteiligt.

 

Abu Hamzeh hat mir einige dieser Namen genannt: Da ich

die Information nicht überprüfen kann, veröffentliche ich sie

nicht.

 

Als der Chefarzt des Krankenhauses – ein Alawit aus Tartus,

ein sehr guter Mann – davon hörte, befahl er, dass die

Patienten nicht mehr geschlagen werden und dass sie

behandelt werden. Das war vielleicht zwanzig Tage nach

Beginn der Misshandlungen. Das Ergebnis war, dass man sie

behandelte und dann nachts kam und sie in ihren Betten

schlug.

»Eines Tages habe ich einen Patienten in der Notaufnahme

behandelt. Am nächsten Tag hat man ihn in den

Röntgenraum gebracht, mit einem Schädeltrauma, das er

am Vortag noch nicht gehabt hatte. So habe ich entdeckt,

dass man ihm in der Nacht etwas angetan hatte. Ich habe

einen Freund, einen Röntgenarzt, nach den Details des Falls

gefragt, und er sagte mir: ›Er hat eine Schädelfraktur und

ein Trauma, er ist jetzt auf der Intensivstation.‹ Zwei Tage



später ist der Patient an dem Schädeltrauma gestorben. Er

wäre nicht an den Verletzungen gestorben, die ich am

ersten Tag behandelt hatte. Er ist an der Folter gestorben.«

 

Es gab einen Raum, in dem man die Patienten nach ihrer

Behandlung zur Beobachtung dabehalten konnte. Man

brachte dort die Demonstranten hin, ans Bett gefesselt, mit

verbundenen Augen, und man blockierte die Katheter, durch

die sie urinierten; man gab ihnen nur einen Viertelliter

Wasser für sechs Personen, jeden zweiten Tag, nur ein paar

Tropfen, um sie am Leben zu erhalten.

Als Abu Hamzeh den Raum betrat, flehten die Leute ihn

um Wasser an. Der blockierte Katheter verursachte

Schädigungen an den Nieren. »Ich habe zwei Personen

deswegen ins Koma fallen sehen. Einer von ihnen ist

gestorben. Also habe ich mir eine kleine Kamera in die

Tasche gesteckt und habe sie gefilmt. Ich bin in den Raum

gegangen, um die Patienten zu behandeln. Ich hatte eine

Krankenschwester dabei, eine Sympathisantin, die mir

geholfen hat. Es gab keine Antibiotika, kein Serum, keine

Medikamente. Ich habe versucht, die Katheter zu lösen, aber

die Urinbeutel waren voll. Ich glaube, sie haben die Katheter

blockiert, damit die Beutel nicht platzen, weil sie sie nicht

auswechselten. Ich habe sie ausgeleert und ausgewechselt.

Als ich die Verbände erneuerte, habe ich einen Fall von

Wundbrand entdeckt, und ich habe die orthopädische

Abteilung darüber informiert, damit der Patient Antibiotika

bekommt. Drei Tage später habe ich erfahren, dass der

Patient in den Operationssaal gebracht worden war, wo man

ihm das Bein unterhalb des Knies amputiert hatte. Ich

konnte den Fall nicht mehr weiter verfolgen.

Ich habe Verletzungen gefilmt, Spuren von

Auspeitschungen mit Kabeln. Es gab zwei Folterinstrumente:

ein Stromkabel und verstärkte Kautschukstreifen.

Ich bin auch ins Gefängnis gegangen und habe mit drei

Männern gesprochen. Ich habe mir ihre Namen notiert, um



ihre Familien zu informieren. Einer hatte ein gebrochenes

Bein, ein anderer eine Schusswunde am Arm. Sie haben mir

gesagt, dass sie im Gefängnis geschlagen und gefoltert

wurden.«

 

*

 

11.45 Uhr. Brutale Unterbrechung. Hupen. Ein Verwundeter

trifft ein. Wir rennen alle nach unten in die Notaufnahme.

Ein älterer Mann, fünfzig oder sechzig, mit einer Kugel in der

linken Flanke. Arm bedeckt mit Tattoos, schöne Schnörkel,

kein rituelles Tattoo, eher ein Gefängnis-Tattoo? Schnelle,

präzise, effiziente Handgriffe von Abu Hamzeh. Der Mann ist

bei Bewusstsein und stoisch, er atmet schwer. Abu Hamzeh

tastet ihn ab, stellt Fragen. Die Kugel ist wieder ausgetreten,

am äußeren Rand der Flanke. Abu Hamzeh weiß nicht, ob

die Kugel durch den Muskel oder durch den Unterleib

geschlagen ist. Keine Geräte, er kann keinen Ultraschall

machen, weiß nicht, ob es innere Blutungen gibt. Wenn der

Unterleib perforiert ist, ist es zweifellos der Dickdarm. Dann

muss operiert werden, ein künstlicher Darmausgang gelegt,

genäht werden. Wenn der Mann nicht operiert wird, kann er

innerhalb von zwei Tagen an Bauchfellentzündung sterben.

Suchen jemanden, der mit einem tragbaren

Ultraschallgerät hierherkommen könnte. Abu Hamzeh

verabreicht Tetanusspritzen und Antibiotika.

Der Mann wurde sechs Straßen von hier entfernt von

einem Scharfschützen angeschossen, von der Nasser-Ali-

Schule in Bajada aus. Er war in der Nähe seiner Wohnung.

Hat seine Kinder ins Haus geschickt und wurde getroffen.

Ein anderer Mann wurde getötet, Schuss durch die Brust.

Der Verletzte ist bei vollem Bewusstsein und unterhält sich

mit Raed. »Zum Glück wurden die Kinder nicht getroffen.«

Tattoo: Unterwerfung unter meine Mutter. Weitere schöne

Motive, alle per Hand gemacht. Auch Narben auf demselben

Arm, Spuren von Selbstverletzungen mit dem Rasierer.



 

Quasi kein Tag ohne Toten oder Verwundeten, egal in

welchem Viertel. Ich gehe wieder rauf ins Warme. Das

Frühstück ist gleich fertig.

 

11.20 Uhr, wir frühstücken, erneute Unterbrechung, ein

weiterer Verletzter. Wir gehen wieder runter. Es ist der Sohn

des ersten Verwundeten, ein Jugendlicher von ungefähr 18–

20 Jahren, der eine Kugel durch zwei Finger der linken Hand

bekommen hat. Es ist nicht allzu ernst, und wir gehen

wieder hoch, frühstücken, während Abu Hamzeh ihn

verbindet.

 

Abu Brahim: »Wallah, wir haben feststellen können, dass

Israel weniger hart gegen die Palästinenser ist als die

arabischen Regierungen gegen ihre eigenen Völker. Und

niemals könnte die israelische Regierung ihrem eigenen Volk

so etwas antun.« Raed ist nicht völlig einverstanden mit der

Milde der Israelis, besonders in Kriegszeiten.

 

Ein älterer Herr gesellt sich zu uns. Er wohnt in Sabil, einem

gemischten sunnitisch-alawitischen Viertel mit alawitischer

Mehrheit. Er spricht von den Drohungen, die die

sunnitischen Einwohner erhalten haben, damit sie

wegziehen. Einigen wurde das Haus angezündet, anderen

das Auto. Er wohnt an der Ecke einer Kreuzung, an der sich

eine Straßensperre und Scharfschützen auf den Dächern

befinden. Jeden Tag wird auf sein Haus geschossen, er

musste seine Wohnung verlassen, zu gefährlich, aber er ist

im selben Haus geblieben. Seine Nachbarn sind bedroht

worden, sie wurden aufgefordert, innerhalb von 24 Stunden

auszuziehen, sonst würden sie getötet oder ihr Haus

angezündet. Er wohnt ungefähr 150 Meter von den Alawiten

entfernt; alle, die näher dran wohnen, sind schon weg;

neben ihm sind alle Christen weggezogen. »Seit vierzig



Jahren leben wir mit ihnen. Sie sind unsere Brüder. Aber sie

mussten gehen, wegen der permanenten Schüsse.«

Vor vier oder fünf Monaten, als sein Bruder verwundet

wurde, ist er zu seinen alawitischen Nachbarn gegangen,

um sie daran zu erinnern, dass sie in erster Linie Nachbarn

sind: »Was auch passiert, ob das Regime fällt oder sich hält,

wir werden Nachbarn bleiben, wir werden weiter

zusammenleben. Hört auf mit den Militäraktionen gegen

uns. Hört auf, auf uns zu schießen.«

Die Sicherheitskräfte hatten die alawitischen Zivilisten

bewaffnet, und einige waren gesehen worden, wie sie aus

ihren Häusern schossen. »Sie haben versprochen, es nicht

mehr zu tun, aber sie haben ihr Wort nicht gehalten.« Der

Nachbar, der ihn begleitet hatte, wurde verhaftet und einen

oder zwei Monate gefangen gehalten.

 

*

 

13 Uhr. Fortsetzung des Interviews mit Abu Hamzeh.

[Wir kommen noch einmal auf die drei Gefangenen in der

Zelle zurück.] »Der eine musste dringend an seinem

gebrochenen Bein operiert werden. Sie haben ihn drei Tage

liegen lassen, dann haben sie ihn endlich mit einem

schweren Oberschenkelbruch in unsere Abteilung gebracht.

Der Knochen stand raus. Das war noch nicht so gewesen,

als ich ihn in der Zelle gesehen hatte. Am Ende wurde er in

der orthopädischen Abteilung operiert.

Im Krankenhaus wollte ein Teil des Personals helfen; der

andere nicht, im Gegenteil. Ein Arzt, der einem Patienten

helfen wollte, sagte zum Beispiel zu den Militärs: ›Bringen

Sie ihn in meine Abteilung.‹ Aber die anderen verursachten

neue Verletzungen, brachen Knochen, bevor sie sie

vorbeibrachten.«

 

Selbst im Operationssaal sind den Patienten die Augen

verbunden. Die mukhabarat gehen jedoch nicht in den OP,



sie warten draußen. In Ausnahmefällen benennen die

mukhabarat einen Arzt, im Allgemeinen einen Militärarzt,

der den Patienten überwachen soll, ansonsten weigern sie

sich, ihn behandeln zu lassen.

 

Ein anderer Fall, dessen Zeuge er wurde: Mukhabarat der

Luftwaffe hatten zwei Krankenwagen konfisziert und in jeden

zwei ihrer Agenten gesetzt, als Krankenpfleger verkleidet,

aber mit Kalaschnikows bewaffnet. Sind zum Friedhof von

Homs gefahren. Es war ein Samstag; am Vortag war ein

Dutzend Männer getötet worden, und an diesem Tag wurden

sie beerdigt. Die Armee hat angefangen, auf die Leute zu

schießen, die die Leichen zur Beerdigung trugen, von einer

Straßensperre in der Nähe des Friedhofs aus. Dann sind die

mukhabarat mit den Krankenwagen gekommen, gaben vor,

die Verwundeten abholen zu wollen, sie haben die Türen

geöffnet, die Verwundeten eingeladen und sie ins

Militärkrankenhaus gefahren. Dort haben sie sie nicht in die

Notaufnahme, sondern ins Gefängnis getragen. Es ist eine

bekannte Geschichte, der Tag des Massakers vom Friedhof

von … (er erinnert sich nicht mehr an den genauen Namen).

Abu Hamzeh hat gesehen, wie die Krankenwagen

zurückkamen und die Verwundeten direkt ins Gefängnis

brachten. Er hat die mukhabarat der Luftwaffe an ihrer

besonderen Uniform und ihren weißen Sportschuhen

erkannt.

 

Nach dieser Geschichte hat man ihm den Zutritt zum

Gefängnis und in die chirurgische Abteilung verwehrt, und

er hat persönlich keine weiteren Fälle von Folter oder

Misshandlung gesehen. Er hat bis vor ungefähr zwanzig

Tagen im Militärkrankenhaus gearbeitet: »Vormittags musste

ich Militärs behandeln, nachmittags habe ich Revolutionäre

behandelt. Ich konnte nicht mehr.« Seit neun oder zehn

Monaten kam er heimlich hierher und behandelte die Leute.

Er fühlte sich nicht wohl in seiner Haut, wenn er einen



mukhabarat behandeln musste; er wollte ihm nichts Böses,

aber er fühlte sich nicht wohl dabei und hat es vorgezogen,

aufzuhören. Dort haben sie alles nötige Material, hier gibt es

nichts. Er spürt, dass seine Aufgabe hier ist. Er hat alles

aufgegeben, sein Haus, seine Privatklinik, das Krankenhaus.

Er hat offiziell gekündigt, und es war kein Problem.

 

Danach zeigt er uns die Videos, die er heimlich

aufgenommen hat, mit einer kleinen, in einen

Kugelschreiber eingebauten Kamera, die er sich in die

Außentasche seiner Jacke gesteckt hatte. Man sieht sehr

deutlich die Verwundeten, insgesamt fünf, mit den Füßen

ans Bett gefesselt, nackt unter den Laken, Augen

verbunden. Die Kamera filmt die Folterinstrumente, die auf

einem Möbelstück liegen: zwei aus Reifen

herausgeschnittene, mit Klebeband verstärkte

Kautschukstreifen zum Schlagen und ein Stromkabel mit

einem Stecker an einem Ende, den man direkt in die Wand

stecken kann, und einem Clip am anderen Ende, den man

am Finger, am Fuß oder am Penis befestigen kann. Mehrere

Verwundete weisen frische Folterspuren an der Brust auf;

der Brustkorb des einen ist von Schlägen förmlich

marmoriert, hellrot, wie rohes Fleisch. Ich kopiere mir die

Videos. Man hört darauf entsetzte Äußerungen von Abu

Hamzeh, während er versucht, die Verletzten gemeinsam

mit der Krankenschwester zu behandeln.

 

Als wir das Interview beendet hatten, ist Abu Hamzeh

gegangen, um seine Familie in seinem Heimatdorf zu

besuchen. Er wollte zwei oder drei Tage später

wiederkommen und hatte mir seine Telefonnummer und

seine Skypeadresse gegeben, damit wir Kontakt aufnehmen

können. Aber trotz wiederholter Versuche ist es mir

wochenlang nicht mehr gelungen, ihn zu erreichen oder zu

hören, wie es ihm geht; dasselbe gilt auch für die Mehrzahl

der anderen Personen, die ich in Homs getroffen habe. Am



Montag, dem 5. März, hat der britische Fernsehsender

Channel 4 eine Reportage über seine Videos ausgestrahlt

und versichert, dass sie vor weniger als drei Monaten

gefilmt wurden und nicht vor fast einem Jahr, wie Abu

Hamzeh mir gesagt hatte. Dieser, gefilmt von Raed, gibt in

der Reportage mit unscharf gemachtem Gesicht eine

Zeugenaussage ab. Vor kurzem konnte ich ihn endlich über

Skype erreichen, in einem arabischen Land, wo er materielle

Hilfe für die Opposition besorgen wollte.

 

*

 

Um 13.45 Uhr, während wir gerade an unseren Computern

arbeiten, werden wir durch eine neue Ankunft unterbrochen

und gehen hinunter. Es ist ein zehnjähriger Junge, und er ist

bereits tot, die Brust quer von einer Kugel durchschossen,

die durchs Herz gegangen ist. Ich streichele ihm über das

schwarze dichte Haar; sein Gesicht ist schon wächsern.

Sanft bindet ihm der Arzt [es ist nicht mehr Abu Hamzeh,

der schon abgefahren ist, sondern ein anderer] die Hände

mit steriler Gaze zusammen. An der Tür steht sein Cousin,

ein erwachsener Mann, der ihn schluchzend betrachtet und

immer wieder krampfartig »Alhamdulillah, alhamdulillah,

alhamdulillah« sagt. Die Pfleger heben den Kleinen hoch,

dessen Oberkörper nackt ist, sein Kopf fällt nach hinten,

man trägt ihn in einen leeren Raum nebenan und legt ihn

dort auf die kalten Fliesen, ohne Teppich. Ein Aktivist filmt

den Leichnam, Raed fotografiert. Trotz unserer Anwesenheit

sieht er so allein aus. Es ist zum Gotterbarmen.

Er hieß Taha B. Er wurde im Auto getötet, und seine

Schwester ist auch verwundet worden.

Ich wende mich zu Raed. »Schick dem Idioten aus

Gembloux nachher eine Kopie von deinem Foto, ja?«

Als ich schon wieder weg bin, kommt sein Vater an. Er ruft,

zusammengebrochen, Gott an: »Rache an Baschar! Seine

Kinder mögen sterben wie meine!« Ein anderer Mann erklärt



ihm, dass es gegen den Islam ist, um Rache an

Unschuldigen zu bitten. Raed erzählt mir das später.

 

Ich gehe wieder rauf, arbeiten und einen Kaffee trinken. Ich

habe kaum den ersten Schluck getrunken, als schon wieder

einer ankommt, genau 35 Minuten nach dem Kleinen, um

14.20 Uhr. Ein ziemlich dicker Mann, noch bei Bewusstsein,

mit einem Einschuss, der seinen Schädel gestreift hat, und

einem anderen in der Brust, offenbar in der unteren Lunge.

Er wird begleitet von hysterischen, völlig aufgelösten

Freunden, die ich mit Gewalt aus dem Zimmer schieben

muss, damit die Ärzte ihre Arbeit machen können. Ein Mann

schluchzt besonders heftig und will die Hand seines

Freundes nicht loslassen, der seinerseits seinen Zustand

kommentiert: »Ich habe Schmerzen in der Brust. Ich kann

kaum atmen.« Man hält ihm den Kopf hoch, der Arzt macht

sich mit schnellen Handgriffen ans Werk, die Freunde

dränger immer wieder ins Zimmer. Andere pressen sich an

das vergitterte Fenster und schreien Fragen. Der Verletzte

muss Flüssigkeit in der Lunge haben, er wird eilig evakuiert,

in einem wilden Menschengewühl, zu einem Taxi, das sofort

losbraust, vor der Straße mit den Scharfschützen abrupt

zum Stehen kommt, rückwärts fährt, mit

Höchstgeschwindigkeit wieder startet und durchfährt.

Unmittelbar danach sehen wir entsetzt ein paar Kinder über

die Straße rennen, dann junge Leute, einen FSA-Soldaten

mit seiner Kalaschnikow. Eine Kugel schlägt genau hinter

ihm ein. Raed brüllt Abu Brahim an, er solle ihnen verbieten,

da rüberzulaufen. Wir gehen wieder rein. Der Arzt erklärt

uns, dass die vier, die wir gesehen haben, die drei

Verletzten und das tote Kind, alle von demselben

Scharfschützen von der Post getroffen wurden. Er gibt dem

letzten Verwundeten 20 % Überlebenschance. Wir gehen

wieder hoch. Mein Kaffee ist kalt.

 

*



 

Ankunft einer kleinen Gruppe, ein Aktivist mit zwei

Filmemachern aus Damaskus, die eine Dokumentation über

die Revolution drehen. Ich unterhalte mich mit einem von

ihnen, O., der gut Französisch und noch besser Englisch

spricht. Er erzählt mir von »fringe groups« im Umfeld der

FSA, die jeden Tag Verbrechen begehen, Entführungen,

Morde an alawitischen Zivilisten. Die FSA ist diszipliniert und

verhält sich gut; aber diese Gruppen bestehen aus jungen

Männern, deren Angehörige getötet oder vergewaltigt

wurden, und sie finden, sie haben ein Recht darauf. Was

natürlich bedeutet, dass sie den Provokationen des Regimes

aufsitzen. Das ist charakteristisch für Homs, woanders gibt

es das nicht. »In Homs gibt es eine religiöse Konfrontation,

das lässt sich nicht leugnen. Von beiden Seiten gibt es

ernsthafte Diskussionen über ethnische Säuberung.

I’m a secular man from the cultural world. I must be here

in this room. If I’m not, then it is a sectarian war. But if it

develops better in other cities, then Homs will be contained.

If a better version of the revolution prevails elsewhere, it will

calm down the sectarianism here. The SNC is too slow for

Homs, they are following the speed of the other cities, but

Homs is going too fast.

Homs is the worst place in Syria in terms of balanced

clashes. But there are places far more devastated, Idlib for

example.«55

 

O. fährt fort: Die FSA ist in der gesamten Peripherie von

Damaskus sehr koordiniert und organisiert eingeschritten.

Sorgfältig vorbereitete Offensive. Die Hierarchie dort ist

streng, und alle katibas unterstehen direkt Riad al-Assaad in

Antakya. Das ist bei den katibas hier nicht der Fall, die für O.

eine andere FSA sind, quasi autonom, wie alles in Homs.

Doch es gibt positive Entwicklungen, wie das, was die FSA

von Khaldije gemacht hat, indem sie Omar Schamsi einlud,



zu kommen und sie auszubilden, obwohl er nicht aus dem

Viertel stammt.

 

*

 

16.45 Uhr. Noch ein Toter, gleich nebenan. Ein Mann, getötet

von demselben Scharfschützen, immer noch dem von der

Post. Abu Brahim geht los, um nachzusehen, ob er der

Familie helfen kann. Er hat ihnen bereits Geld für die

Beerdigung gegeben, sie hatten nicht genug.

 

Neuigkeiten von den Verwundeten. Beide sind noch am

Leben, aber in kritischem Zustand. Der erste hatte innere

Blutungen, wurde aber operiert; dem zweiten hat man eine

Drainage in die Lunge legen können, doch genau in dem

Moment ist die Sicherheit ins Krankenhaus gekommen, und

er musste überstürzt evakuiert werden.

 

21.20 Uhr. Abu Brahim kommt mit dem Handy des

Verwundeten zurück, der die Kugel in die Lunge bekommen

hat, einem völlig durchbohrten Nokia. Die Kugel ist Richtung

Herz gedriftet, blieb aber einen Zentimeter davor stecken,

was den Mann gerettet hat. Die Kugel am Kopf hat den

Knochen nur gestreift.

 

*

 

23 Uhr. Abu Brahim kommt auf meine Frage vom

Abendessen zurück, nach Gott und dem Bösen.

Theologische Diskussion. Meine Frage: »Wie kann Gott den

Tod eines Kindes zulassen, wie wir es heute gesehen haben?

Einen so ungerechten Tod?« Er fragt mich nach meinem

Standpunkt, der der eines Ungläubigen ist, was ihn bestürzt:

»Mischkil.«56

Er zitiert ein Sprichwort: »Die Spuren weisen den Weg.«

Die Ordnung des Universums beweist, dass es sehr wohl



eine Macht gibt, die all das organisiert. Dann fügt er noch

eine Parabel hinzu: »Es war einmal ein Mann, der nicht an

Gott glaubte. Er hörte von einem Gläubigen und wollte mit

ihm diskutieren. Er führte sehr gern Streitgespräche und war

in jedem Streit überlegen. Also suchte er den Muslim auf,

einen Weisen. Sie verabredeten sich an der Moschee von

Bagdad, nach dem Freitagsgebet. Durch Bagdad fließt, wie

du weißt, der Tigris. Der Ungläubige wartete an der

Moschee, der Muslim befand sich auf der anderen

Tigrisseite. Er verspätete sich. Als er ankam, sagte der

Ungläubige zu ihm: ›Warum bist du zu spät?‹ – ›Ich war auf

der anderen Tigrisseite, und es gab weder eine Brücke noch

ein Boot. Also habe ich gewartet, bis im Wasser treibende

Holzstücke sich zu einem Boot zusammensetzten und mich

hierhertrugen.‹ – ›Was, willst du mir weismachen, dass sich

das Holz ganz von allein gesägt hat? Sich ganz von allein zu

einem Boot zusammengebaut hat?‹ – ›Und du? Willst du mir

weismachen, dass diese Moschee, diese Stadt, dieses

Universum sich ganz von allein erschaffen haben?‹«

 

Und was ist dann mit dem Bösen? »Gott hat Eigenschaften.«

Er nennt einige, darunter den Willen. Gott hat einen Willen,

und die Antwort auf meine Frage hat mit dieser Eigenschaft

zu tun. Gott spricht, aber ohne Worte und ohne Sprache.

»Aus seinem Willen wollte er das Gute und das Böse

erschaffen. Und er hat das Gute befördert und das Laster

verboten. Er hat auch den freien Willen gewollt.«

Einwand von Raed: »Aber warum sollte er das Böse

wollen?« Kalaschnikowsalven untermalen die Diskussion. Die

Straßensperre will den Leuten Angst machen und die FSA

entmutigen, irgendwelche Versuche zu unternehmen. Das

Gespräch geht noch weiter, aber Abu Brahim kommt immer

wieder auf die gleichen Argumente zurück, die im Prinzip ein

Glaubensbekenntnis sind: »Es ist so, weil es so ist.«

Schwierig für mich, mich damit zufriedenzugeben,

insbesondere wenn ein toter Junge auf den Fliesen liegt.



 

Montag, 30. Januar

Bajada – Khaldije

 

 

Frühes Aufwachen, um Ibn Pedro wegen meiner Abreise

anzurufen. Gegen 9.30 Uhr erreichen wir ihn endlich. Er

bleibt vage, ausweichend. »Ja, vielleicht, vielleicht fahre ich

heute los, ich weiß es nicht, ich rufe euch zurück.«

 

Etwas später ruft mich Marcel, der deutsche Journalist, an.

Er sitzt in Qussur fest, die mukhabarat und die Armee

kämpfen in seiner Straße mit der FSA, auf seine Wohnung

fallen Schüsse. In Baba Amr Panzerbeschuss.

 

Der Leichnam von Taha, dem Kleinen von gestern, wurde ins

staatliche Krankenhaus überführt. Um ihn abholen zu

können, muss der Vater Papiere unterzeichnen, auf denen

steht, dass er von einem Terroristen getötet wurde.

 

Zwei ganz in Schwarz gekleidete Frauen kommen zu uns. Ihr

Haus wurde angezündet, und sie wollen eine

Zeugenaussage machen. Sie wohnen im Viertel Sabil. Die

Ältere erstickt fast vor Aufregung, während sie erzählt. Da,

wo sie leben, sind sie auf einer Seite von Alawiten, auf der

anderen von Schiiten umgeben. Gegen 2 Uhr nachts sind

Männer gekommen und haben auf das Haus geschossen,

dann haben sie eine Granate gegen die Tür geworfen und

danach einen Benzinkanister, auf den sie geschossen und so

das Haus in Brand gesteckt haben. Die Hälfte des Hauses

brannte ab, bevor sie das Feuer löschen konnten. Sie haben

die Männer nicht gesehen, aber sie schrien: »Wir werden

euch von hier vertreiben, euch Sunniten!« Denken, dass es

von der Sicherheit unterstützte Alawiten waren. Das Haus

ihrer Nachbarn wurde auch angegriffen. Es gab sieben

sunnitische Familien in der Straße, alle sind weggezogen, bis



auf diese beiden. Sie wohnten seit 17 Jahren dort. Abu

Brahim wird ihnen eine Wohnung im Viertel suchen.

 

Abu Bakr, der Aktivistenkumpel von Raed, ist hier. Er hat

heute Morgen einen Toten gewaschen und ist gekommen,

um zu duschen.

 

*

 

Mittag. Ich habe mich mehrmals telefonisch mit Marcel

ausgetauscht. Er sitzt immer noch fest, die Schüsse hören

nicht auf. Ein Mann, der bei ihm war, hat die Wohnung

verlassen und ist getötet worden. Man kann nichts machen.

Aber Abu Brahim glaubt nicht, dass die Sicherheit in die

Gebäude reingehen wird. Zu große Angst vor dem

Widerstand der FSA.

 

Wir erwägen unsere Optionen. Ibn Pedro verspricht, dass wir

morgen abreisen. Ich mache mich dafür stark, dass wir nach

Khaldije fahren, damit wir wenigstens schon mal das

Hindernis der Scharfschützen überwunden haben, jetzt, wo

sie relativ ruhig sind. Unmöglich, von Khaldije nach Safsafi

zu gelangen, Zusammenstöße zwischen den beiden Lagern

in Warscheh. Aber laut Abu Brahim ist Khaldije noch

erreichbar. Er sucht uns eine Wohnung mit Strom und Netz.

 

*

 

13 Uhr. Anruf von Abu Bilal. Eine zweite Familie massakriert.

Es ist am selben Tag passiert wie das andere Massaker, am

Donnerstag, dem 26., aber sie konnten erst heute zu den

Leichen gelangen. Sie wurden in die Klinik von Karm az-

Zaitun gebracht. Es sind der Vater, die Mutter und vier

Kinder, zumindest teilweise wurde ihnen die Kehle

durchgeschnitten. Wir brechen auf.

 



14 Uhr. Fahrt ohne Probleme bis nach Khaldije. Abu Omar

bringt uns in einem Suzuki-Kleintransporter hin. In den

Straßen, über die wir gekommen sind, wird geschossen,

deshalb fahren wir hinten herum, über die große

»Todesstraße«. Keine Schüsse, auch nicht auf der Kairo-

Straße, Leute gehen zu Fuß hinüber. Unterwegs kommen wir

direkt an einer Straßensperre vorbei, 20 Meter entfernt,

aber diese hat mit der FSA eine Gefechtspause vereinbart.

Wir treffen mit Abu Bakr zusammen, der mit uns

übernachten wird. Warten auf der Straße, während Raed mit

der BBC spricht. Die frische Luft tut gut. Mein Husten ist

allerdings stärker denn je zurückgekommen.

 

Wir rufen Imad an. Baba Amr wird von zwölf T-72

bombardiert. Das Krankenhaus ist voll, vier Tote, fünfzehn

Verletzte. Gestern waren acht Panzer dort, die FSA hat vier

von ihnen zerstört; die Armee hat Verstärkung angefordert,

heute hat die FSA noch einen zerstört. Die Bombardierung

hat vorgestern angefangen. Alle Toten aus Baba Amr sind

Zivilisten. Zwei von Scharfschützen getötet, der Rest durch

die Bombardierungen. Der Angriff findet auf der Seite von

Kfar Aaja statt, da, wo die Bahngleise sind. Auf der Seite von

Dschobar ist alles ruhig. Imad sagt, dass man, wenn man

sich auskennt, durchkommt. Man wird sehen.

 

Wir rufen Hassan an. Er sagt, zwanzig Panzer seit gestern

und sie seien völlig machtlos, sie haben nichts gegen sie

ausrichten können.

Draußen hat es heftig wieder angefangen, nach einer

Ruhepause, zweifellos in Qussur. Marcel sitzt immer noch

fest.

 

*

 

Gegen 17 Uhr gehe ich zu Fuß mit Abu Bakr, der eine

Militärjacke über einer langen Kutte trägt und mit seinem



roten Bart und den wütenden Augen immer mehr wie ein

tschetschenischer Kämpfer aussieht, und Nadschah, einem

jungen Aktivisten, raus, um Marcel abzuholen, dem es

endlich gelungen ist, Qussur zu verlassen, und der sich in

der Nähe der hölzernen Turmuhr von Khaldije befindet. Es

sind Scharfschützen dort, und er ist beunruhigt. Wir

überqueren im Laufschritt zwei Straßen, treffen auf einen

seiner Freunde, dann auf ihn, seine Freunde bringen uns im

Auto zurück, einem schönen, bequemen, schnellen

schwarzen Geländewagen. Dann gehe ich ins Internetcafé.

Abu Adnan ist da und surft auf seinem Samsung Tablet. Ich

zeige ihm online die Seiten von Le Monde, und er ist recht

zufrieden damit.

 

19.30 Uhr. Rückkehr nach Hause. Neuigkeiten von der Front:

Abu Annas, der Anführer der Freitagsdemonstration in Bab

Drib, wurde von einer BTR-Granate schwer an der Brust

verwundet. Einer seiner Freunde wurde getötet. Baba Amr

ist ruhiger.

 

Diskussion mit Marcel, der bei uns übernachten wird, über

den religiösen Aspekt des Aufstands, auf den er sich

konzentriert. Er hat mehrere Scheichs getroffen. Versucht

die religiöse Dynamik zu beleuchten. Es ist sehr kompliziert,

sie äußern sich sehr ausweichend. Austausch von

Informationen und Erfahrungen.

 

Qussur ist eigentlich ein ruhiges Viertel. Marcel hatte Pech.

Die mukhabarat haben eine Operation zum Angriff auf eine

FSA-Wohnung gestartet, die sie eingekreist und unter RPG-

und Maschinengewehrbeschuss genommen haben. Zwei

FSA-Soldaten wurden in der Wohnung getötet, einer davon

war Abu Amar Masarani, der FSA-Kommandant von Qussur.

Fünf andere sind geflüchtet und auf der Straße von

Scharfschützen erschossen worden. Marcel, der nicht weit

weg war, im 4. Stock eines Nachbargebäudes, hat versucht,



vom Balkon aus zu filmen, aber von einem Dach haben

Scharfschützen auf sie geschossen, und sein Freund

Muhammad wäre beinahe getötet worden. Marcel saß acht

Stunden lang in der Wohnung fest, bis die Sicherheitskräfte

sich zurückzogen.

 

Marcel erzählt von den Beduinen, die eine starke Tradition

der Blutrache haben und in den alawitischen Vierteln

kidnappen und töten. »Sie sind völlig außer Kontrolle«, hat

ihm ein Mann erklärt, ein Revolutionär, den diese

Entgleisungen erschütterten.

 

Abu Bakr erzählt: Drei Beduinenfrauen wurden in Bajada (es

gibt viele Beduinen in Bajada) von schabbiha gekidnappt,

eine vierzigjährige Mutter und ihre beiden 16 und 12 Jahre

alten Töchter. Die drei wurden vergewaltigt und dann, nach

einem Monat, ließ man sie laufen. Gefangen gehalten in

einem alawitischen Viertel, nicht im Gefängnis, in der Nähe

von Sabil, sagen sie. Die Familie wollte Anzeige erstatten,

aber das ist natürlich unmöglich; und selbst wenn der Staat

funktionieren würde, die Beduinen würden trotzdem Rache

üben. Also haben die Verwandten der Frauen Männer aus

der Zone entführt, in der die Frauen gefangen gehalten

worden waren, und haben deren Familien aufgefordert,

ihnen die Vergewaltiger auszuliefern, sonst würden sie die

Gefangenen mit dem Tod bestrafen. Als die Vergewaltiger

nicht ausgeliefert wurden, haben sie die Gefangenen

getötet. »So hat die fitna angefangen«, schließt Abu Bakr. Er

fügt hinzu, dass er sich nicht auf diese Weise rächen würde,

wenn ihm so etwas zustieße. Für ihn verbietet der Koran die

Rache an Dritten. Aber die Beduinen sind nicht unter

Kontrolle zu halten. Konflikt auch zwischen ihnen und den

Schiiten, und selbst mit den Iranern (weil eines der Mädchen

erzählt hat, es habe Persisch sprechen gehört).

 



Marcel: Als die Beduinen sich der FSA angeschlossen haben,

hatten sie schon seit langer Zeit Waffen; sie sind sehr aktiv

im Kampf, haben viele Märtyrer gehabt. Sie fangen Soldaten

der Armee, die Urlaub haben, und stellen sie vor die Wahl:

sich der FSA anzuschließen oder zu sterben.

Er erzählt von einem anderen Fall aus Bajada, der Rache

ausgelöst hat: In der ersten Dezemberwoche hat sich eine

Beduinenfrau, im siebten Monat schwanger, aus ihrer Tür

gelehnt und von einem Scharfschützen eine Kugel in den

Kopf bekommen. Ihre Familie hat sich grausam an den

Alawiten gerächt.

Marcel ist überzeugt, dass das Regime einen Bürgerkrieg

will und alles tut, um ihn heraufzubeschwören.



 

Dienstag, 31. Januar

Khaldije – Baba Amr

 

 

Frühes Aufwachen, Frühstück, dann Durchquerung der Stadt

in einem lahmen Taxi mit beschlagenen Scheiben, in

Gesellschaft von Marcel, der beschlossen hat, mit uns zu

kommen. Wir fahren direkt an einem Polizei-Checkpoint

vorbei, Regierungsgebäude mit Gruppen von Offiziellen

davor, dann das Hotel Safir. Verkrampfter Magen, aber keine

Probleme. Baba Amr grau und leer. Rückkehr zu Hassans

Wohnung, wo wir Alaa und Ahmad aufwecken. Sie erzählen

uns von den Kämpfen der letzten Tage: Sie haben gestern

zwei Panzer zerstört, vorgestern drei, Soldaten der Armee

verwundet und getötet. Auf ihrer Seite keine Verluste. Es ist

9.30 Uhr, Ibn Pedro verspricht, in einer Stunde da zu sein.

 

11.30 Uhr. Ibn Pedro ist immer noch nicht da. Abu Jazan trifft

ein. Seinem Kumpel, der am Montag, dem 23., verwundet

wurde, geht es gut, alhamdulillah. Ihm zufolge sind

gegenüber noch zehn Panzer übrig. Drei sind geflüchtet.

 

13 Uhr. Immer noch keiner da. Es zieht sich in die Länge. Ich

lese den Sulla von Plutarch und warte, Raed arbeitet an

seinen Fotos, und Marcel ist mit den Männern in die

Gebäude an der Front gefahren.

Wenig später trifft Ibn Pedro ein, ignoriert mich aber

komplett. Marcel kommt zurück. Gegen 13.30 Uhr Schüsse

und Detonationen, die Männer, die hier warten, greifen sich

ihre Waffen und begeben sich zur Front, um zu antworten,

Marcel und Raed im Schlepptau.

Abu Jazan und ein Freund kommen zurück, um

Handgranaten zu holen. Offenbar hat es

Scharfschützenschüsse gegeben, einer der Männer wurde

an der Wade verwundet.



Kommen und Gehen. Ein Mann kommt und sucht eine RPG,

er nimmt den Lauf, findet aber die Raketen nicht. Abu

Dschafar kommt mit Vorratskisten. Es fallen sporadische

Schüsse. Ibn Pedro ist natürlich verschwunden.

 

14.30 Uhr. Die FSA-Männer gehen zum Gegenangriff über,

es wird intensiv geschossen. Wir laufen zu Hassans

Kommandozentrale. Gerade als wir ankommen, kommt Ibn

Pedro heraus und läuft in die entgegengesetzte Richtung,

zur Wohnung. Raed und ich drehen um und folgen ihm.

Kurzer Wortwechsel im Flur, wo wir ihn treffen, als er mit

einem Maschinengewehr gerade wieder rausgehen will:

»Bukra as-sobh inschaallah.«57 Er wirkt labil, ausweichend,

kurz vorm Explodieren, wir bohren nicht weiter nach. Raed

geht mit ihm zur Kommandozentrale, in die Zone, in der

immer noch geschossen wird. Ich bin erledigt und ein

bisschen fiebrig, habe nicht die Kraft, heute Krieg zu spielen,

ich bleibe allein in der Wohnung und lese Plutarch, was

immer noch besser ist, als mich ständig zu fragen, wann ich

endlich diese verdammte Stadt verlassen kann.

 

15.30 Uhr. Im Osten, in Richtung Kfar Aaja, brennt ein

Gebäude, das offenbar von der Armee bombardiert wurde.

Gigantische schwarze Rauchfahnen am grauen Himmel über

Baba Amr. Die Schüsse gehen noch heftiger wieder los.

Der Kater erklärt: Sie haben ein Gebäude voller Soldaten

der Armee eingekreist. Es müssen 40 Mann drin sein, es ist

das Rohbau-Hochhaus neben dem blauen Hochhaus. Die

FSA wird einen Lautsprecher holen und versuchen, sie zum

Überlaufen zu überreden. Wir würden gern hingehen und

uns das anschauen, aber sie schießen Mörser ab.

 

16 Uhr. Wir gehen raus und laufen zur Kommandozentrale

von Hassan, den wir drinnen auf seinem Sofa finden, in

Lederjacke und Turnschuhen. Die Mörser gehen weiter

entfernt nieder, aber sie haben von sympathisierenden



Offizieren der Armee die Information erhalten, dass Grad-

Raketenwerfer58 aus Damaskus am Stadtrand von Homs

angekommen sind, mit dem Ziel Baba Amr. Wir beschließen,

uns ins Zentrum des Viertels zurückzuziehen. Es ist zu spät,

um in die Stadt zu fahren.

 

Imad trifft ein, mit zwei großen Kesseln voller Karotten und

gefüllter Zucchini, gekocht, mit Sauce. Fadi kommt vorbei,

mit düsterer, wütender Miene: Er hat gerade erfahren, dass

sein Cousin gestern getötet wurde. Wir warten, dass Imad

aufgegessen hat, damit wir gehen können. Etwas entfernt

brüllt ein Muezzin ununterbrochen besonders falsch und

heiser »Allahu akbar!«. Kurz zuvor, als der Himmel einen

Moment lang etwas aufgeklart war und ein paar

Sonnenstrahlen durch den Regen glitzerten, hatte derselbe

Lautsprecher wunderschöne Rezitationen klassischer

Koransuren verbreitet, die von Gewehrsalven und

Detonationen begleitet wurden.

 

Wir gehen zurück zur Wohnung, und ich schlafe schnell ein,

während die Soldaten ein und aus gehen. Kurz davor, einige

Mörser ganz in der Nähe. Als ich aufwache, gegen 19.30

Uhr, interviewt Marcel gerade mit Raeds Hilfe ein paar

Soldaten. Ich fühle mich schwach, wieder fiebrig. Ich

bestehe darauf, dass Raed mit Imad ein ernstes Wort über

Ibn Pedro redet. Raed erklärt ihm schließlich, dass er glaubt,

Ibn Pedro verarscht uns, und dass er sich uns gegenüber

nicht korrekt verhält. Imad leugnet das, sagt, dass es

wirklich Sicherheitsprobleme gibt. Etwas stürmische

Diskussion, in die sich auch Hassan einmischt. Imad

verspricht morgen, inschaallah.

 

Gegen 20 Uhr schickt man uns, aus Platzmangel, zum

Schlafen in eine andere Wohnung, etwas entfernt, im

Untergeschoss, aber noch näher an der Front. Abu Jazan, der

uns hinbringt, bestätigt die Information über die Grad-



Raketen, versichert uns aber, wir seien hier sicher. »Die

Armee kommt nie nachts in die Viertel.« Marcel ist nicht

besonders überzeugt. Diskussion, was wir machen sollen:

hier schlafen oder darauf bestehen, dass man eine Wohnung

für uns findet, die weiter im Zentrum des Viertels ist?

Schließlich bleiben wir.

Unser neuer Gastgeber ist Libanese, er kommt aus der

Gegend von Trablus59, aber seine Mutter ist Syrerin.



 

Mittwoch, 1. Februar

Baba Amr

 

 

Gut geschlafen trotz der Kälte. Träume: Aufruhr,

automatische Waffen, Strand, Studenten, überraschende

Ereignisse, die alle diese Elemente vermischen. Beim

Aufwachen, gegen 9 Uhr, ein paar Mörserschüsse, etwas

entfernt. Unser Gastgeber ist gegangen, aber einer seiner

Freunde macht uns Frühstück.

 

Wir gehen raus, um zu telefonieren, in der Wohnung ist kein

Netz mehr. Vor Hassans Kommandozentrale trinken Alaa,

Fadi und andere Männer Tee unter einem Vordach, das neu

gegen den Regen aufgestellt wurde. Es ist relativ schönes

Wetter. Raed ruft Ibn Pedro an: Er hat Gäste und kann uns

nicht sagen, wann er abfahren wird. Er wird zurückrufen.

Abu Bilal informiert ihn über die Situation in der Innenstadt:

Überall gibt es Kämpfe, Safsafi ist abgeschnitten, es ist

wirklich Krieg.

 

Alaa erklärt uns ihre Pläne für die Soldaten, die sie in dem

Gebäude eingekesselt haben: Sie werden die Stützpfeiler

verminen und sie dann vor die Wahl stellen, sich ihnen

anzuschließen oder sich in die Luft sprengen zu lassen.

 

Die Mörser gehen wieder los, einer ganz in der Nähe, Raed

hört ihn vorbeipfeifen. Ich erkläre ihm, dass das Pfeifen ein

gutes Zeichen ist: Wenn du ihn pfeifen hörst, ist er nicht für

dich. Er wirkt nur mittelmäßig überzeugt.

 

11.30 Uhr. Es regnet jetzt. Immer noch keine Neuigkeiten

von Ibn Pedro. Wir gehen in die Moschee, wo ich mich allein

in eine Ecke setze, während Raed zum Arbeiten loszieht.

Nach und nach kommen die Männer zum Gebet herein.



 

Wir gehen zur Schule [dem Sitz des Militärrats]. Muhannad

ist nicht da. Es ist eine irische Journalistin da, mit Dscheddi

und Danny, der erschöpft aussieht. Dscheddi schreit Raed

an: »Danny, übersetz das. Ich bin sauer auf ihn! Er will

Krieg, Krieg, Krieg. Die humanitären Fragen interessieren ihn

nicht.« Raed: »Nicht nötig, das zu übersetzen, mein

Freund.« Die Frau möchte morgen abreisen, und ich frage

sie, ob ich mitfahren kann, für den Fall der Fälle.

 

Ich hatte Danny Abdul Dayem, einen jungen Anglosyrer von

23 Jahren, am Tag unserer Ankunft in Homs in der Klinik von

Abu Bari getroffen und war beeindruckt gewesen, wie

perfekt er Englisch sprach, was hier sehr selten ist. Er kam

gerade zurück von einem Urlaub in England und nahm

meinen Vorschlag, mit mir zu kommen und

zusammenzuarbeiten, positiv auf. In den folgenden Tagen

war es mir unmöglich, ihn zu treffen oder auch nur

telefonisch zu erreichen. Wir haben später erfahren, dass er

sofort vom Informationsbüro eingesammelt worden war, zu

dem wir nicht die besten Beziehungen unterhielten. Nach

meiner Abreise, als die systematische Bombardierung von

Baba Amr losging, ist Danny mehrmals täglich auf YouTube

aufgetaucht und hat auf Englisch die von den Aktivisten

gefilmten Grausamkeiten angeprangert und zu

internationaler Hilfe aufgerufen. Am 13. Februar, als die

Bombardierungen immer intensiver wurden, hat er Baba

Amr verlassen und ist in den Libanon geflohen. Seitdem hat

er englischen Fernsehsendern mehrere Interviews zu dem

Grauen gegeben, dessen Zeuge er geworden war.

 

13 Uhr. Wir treffen uns mit Imad vor Hassans

Kommandozentrale, er wirkt gehetzt, ich weiß nicht, ob

unseretwegen oder wegen etwas anderem. Keine Spur von

Ibn Pedro. »Die Straße ist nicht frei«, sagt Imad müde. Ich

gehe zurück in die Wohnung, da ist es zumindest warm.



 

Das Gefühl des Eingesperrtseins wird stärker. Seit fünf Tagen

versuche ich rauszukommen, die Typen weichen aus, äußern

sich nicht klar, es wird bombardiert, Raed ist von allem

genervt, von mir, von der Situation, von seinem Computer,

der immer abstürzt, das Netz ist sehr schlecht, und wir

haben wenig Kommunikationsmöglichkeiten, so etwas nennt

man eine Scheißsituation, denke ich. Und es gibt absolut

nichts zu tun.

 

Besuch in Imads Klinik, auf der Suche nach Abu Salim. Er ist

nicht da. Vor der Klinik Aufkleber vom arabisch-syrischen

Roten Halbmond, lächerlicher Schutz. Im Operationssaal

wird gebaut. Kurzer Besuch von Abderrazzaq Tlass, der

vorbeikommt, um zu schauen, wie die Bauarbeiten

vorangehen. Mehrere Verwundete: einer mit schweren

Verbrennungen von einer Gasexplosion, die am Montag von

einer Mörsergranate ausgelöst wurde, ein Mann, der am

Sonntag an einer Straßensperre in Inschaat von einem

Maschinengewehr angeschossen wurde, ein junger Mann

mit Verbrennungen im Gesicht, der vor fünf Tagen durch die

Fenster seiner Wohnung die Rückstoßflamme eines Mörsers,

der vor seinem Gebäude niedergegangen war, abbekommen

hat. Es geht ihm schon wieder besser, er erzählt uns das

alles mit seinem mit Creme bedeckten Gesicht und zeigt uns

ein Foto von sich, das vor einigen Tagen gemacht wurde und

auf dem sein Kopf vollständig mit Verbänden umwickelt ist.

Der mit der Schussverletzung ist ein Taxifahrer, der mit

einem Fahrgast aus Damaskus kam und um 4 Uhr morgens

von einer Straßensperre beschossen wurde.

Ankunft von Dr. Ali, dem lebenden Märtyrer. »Gestern war

ein Blutbad.« 17 Verwundete. Natürlich hat uns niemand

was gesagt oder gezeigt.

 

Gegen 16 Uhr Ankunft von Abu Hanin vom Informationsbüro,

dem maktab al-iilami. Er pöbelt mich sogleich auf Englisch



an. »I don’t even know you«, antworte ich. – »Yes, but I

spoke with him last week«, sagt er und zeigt auf Raed. »He

said he’d be back in ten minutes, and you guys

disappeared.«60 Die Irin fährt in einer halben Stunde ab.

Kann ich nicht mit ihr fahren? »No, you can’t. You guys say

you are on your own, fine, you say you can manage, fine,

now manage with your people.«61 Das gerät gerade etwas

außer Kontrolle. Raed schaltet sich ein, und es geht los, halb

auf Englisch, halb auf Arabisch.

Abu Hanin: »You see, we are Arabs. This is how it is with

Arabs.«62 – Raed: »Das hat überhaupt nichts mit Arabern zu

tun. Ich bin auch Araber.« Der Typ ist grotesk, aggressiv,

unlogisch. Man merkt, dass er stinksauer ist, dass wir sie

übergangen haben. Schließlich dreht er sich zu mir: »Why

do you say to him you cannot go because we have a

problem? I never said that. You have fresh material, of

course it is in our interest that you publish it. If we can help

you go out, we will. But we can’t. You can’t go with the

woman.«63 Ich versuche die Wogen zu glätten, endlich gibt

er eine überzeugende Erklärung: »Sie fährt in einem Lkw,

verschleiert, als Syrerin verkleidet, mit syrischen Papieren.

Glaubst du, dass du so fahren kannst? Glaubst du das?« Ich

tue mein Bestes, um ihn zu beruhigen, das Missverständnis

abzumildern, aber er ist aufgebracht. Schließlich kommen

wir überein, dass er mir helfen wird, wenn er kann.

 

Zur Wohnung. Tee, Lektüre. Ein paar Männer schlafen oder

ruhen sich aus. Gegen 17.30 Uhr eine Serie von Mörsern,

nicht weit weg, Richtung Friedhof. Hassan kommt mit seinen

beiden kleinen Söhnen an, sehr süß und schüchtern. Die

Männer lassen die Kinder mit Pistolen spielen, gesichert,

aber geladen.

 

17 Uhr. Ein Kampfhubschrauber Mi-24 kreist über dem

Viertel. Die Männer sind unzufrieden mit Juppés Auftritt vor

dem Sicherheitsrat. Sie fangen ein Videospiel an, Fußball.



Raed ist seit einigen Stunden verschwunden, ohne eine

Nachricht hinterlassen zu haben.

 

Ich bitte Alaa, mit mir auf dem Motorrad Raed zu suchen. Er

weiß nicht, wo wir hinfahren sollen, aber das wird sich

finden. Wir weichen den Pfützen aus, fahren ohne Licht auf

eine lange große Straße, zum zweiten Gesundheitszentrum,

dem von Imad, dann zur Klinik, jener, in der wir heute

Nachmittag waren; dort schickt man uns zu einem ersten

Haus von Aktivisten, aber es ist das, in dem wir den

kommunistischen Anwalt getroffen hatten, es sind nur ein

paar Männer da, schließlich finden wir die Wohnung des

maktab. Raed ist dort, mit Marcel, er sitzt am Computer und

versucht seine Dateien zu retten. Ich bedanke mich bei Alaa,

der wieder abfährt.

Dutzende von Aktivisten sitzen überall herum, mit ihren

Laptops, alle auf YouTube oder Facebook oder Twitter.

Jemand bietet mir ein Sandwich mit Hähnchen und Pommes

an, und man leiht mir einen Macintosh, endlich E-Mail,

entsetzlich langsam. Die irische Journalistin ist schon

abgefahren. Abu Hanin fragt mich aus: »Warum seid ihr

nicht zu uns gekommen? Warum habt ihr uns gemieden?«

Ich antworte diplomatisch. Als ich den Begriff »maktab al-

iilami« ausspreche, leugnet Abu Hanin, dass ein solches

Büro existiert: »Wir sind nur ein paar Freunde, das ist alles.«

An den Wänden Fotos von Märtyrern. Kurze politische

Diskussion, aber sie führt nicht sehr weit.

Später neue Diskussionen. Abu Hanin sagt mir, wenn

unsere Leute mich über die autostrada bringen können,

können seine dann den Rest übernehmen. Verspricht mir,

dass er mich, wenn es geht, morgen oder Samstag

rausbringt. Freitag ist nicht gut, das ist ein gefährlicher Tag

wegen der Demonstrationen.

Raed ist völlig von seinen Computerproblemen absorbiert

und hört kaum zu, wenn ich mit ihm spreche. Schließlich



lasse ich ihn da sitzen und lasse mich von einem Freund des

lebenden Märtyrers zurück in die Wohnung bringen.



 

Donnerstag, 2. Februar

Baba Amr – Qusair – Grenze – Beirut

 

 

10.30 Uhr. Frühstück, bestehend aus Brot, Olivenöl, zatar,

grünen Oliven und Tee mit Hassan, Imad und Ahmad. Keine

Spur von Raed. Imad versichert mir, dass ich heute abfahre,

gibt mir zu verstehen, dass Ibn Pedro dabei ist, die Route

überprüfen zu lassen. Niemand geht ans Telefon. Wir

warten.

 

11 Uhr. Raed kommt. Vage, ausweichend, erledigt, nachdem

er die Nacht an seinem Computer verbracht hat, begrüßt

mich kaum. Spricht mit Imad, übersetzt aber nichts, erklärt

nichts. Dann geht er zu dem Nachbarn, bei dem wir

vorgestern geschlafen haben. Fünf Minuten später Ankunft

von Ibn Pedro. »Jallah.« Ich will auf Raed warten, aber er

lehnt ab: »Jallah, jallah.« Ich steige in ein Auto, in dem sich

schon zwei andere Personen befinden, die auch rausfahren.

Abfahrt. Ich rufe Paris an und erkläre die Situation, aber

keine Möglichkeit, Raed zu erreichen, der immer noch nicht

seine SIM-Karte ausgetauscht hat.

 

In Homs funktionieren zwei Netze, Syriatel und MTN. Raed

hatte eine MTN-Nummer, aber seit unserer Rückkehr nach

Baba Amr funktionierte MTN immer schlechter; Syriatel zwar

auch, aber besser als MTN. Ich hatte Raed deshalb

vorgeschlagen, er solle zu Syriatel wechseln, was er etwas

später auch tun wird. Ein paar Tage später wurden alle

Handynetze von Homs abgeschaltet. Zu dem Zeitpunkt, zu

dem ich dies schreibe, sind sie noch nicht wieder verfügbar.

 

Fahrt über die autostrada. Es ist 12.40 Uhr. In einem Haus

etwas weiter weg beten die Männer, die vor uns losgefahren

sind, und warten auf uns. Neben seiner schwierigen,



launischen Seite hat Ibn Pedro ein wunderschönes

strahlendes Lächeln, das sich zeigt, sobald das Gebet

beendet ist.

 

Wir trennen uns: Die beiden anderen fahren in die eine

Richtung, ich mit Ibn Pedro und einem Fahrer in einem

kleinen Suzuki-Transporter in die andere, offenbar direkt in

den Libanon. Ibn Pedro hat eine Kalaschnikow zwischen die

Beine geklemmt, der Fahrer ist ebenfalls bewaffnet, falls wir

auf eine mobile Straßensperre stoßen, wird es nicht gut

ausgehen. Unterwegs hängen die beiden Männer an ihren

Handys, Ibn Pedro hat drei, das Netz ist nicht gut, aber von

Zeit zu Zeit erhalten sie Informationen. Die Sonne scheint

und lässt die ganze flache Landschaft und die matschigen

Pfützen erstrahlen, wir sind abwechselnd auf

Schlammwegen und befahrenen Straßen und kommen durch

mehrere Dörfer; hinten versperrt der Dschebel Lubnan den

Horizont, blassblau, eine lange Fransenkette von weißen

Wolken klammert sich an die verschneiten Bergkämme. Es

ist heiß im Führeraus, man wird durchgeschüttelt, wir

kommen an Schmugglern vorbei, die ihre Motorräder mit

Heizölkanistern beladen haben, Bauern auf Traktoren,

Beduinenlagern, grünen matschigen Feldern.

 

13.30 Uhr. Pause in einem Dorf. Im Fernsehen Ismail

Haniyya. Der Fahrer, der die beiden anderen abgesetzt hat,

stößt zu uns, es ist Abu Abdallah, derselbe Mann, der uns

nach Homs gebracht hatte. Keine Ahnung, wie lange wir

warten werden, man sagt mir nichts, und ich würde es auch

nicht verstehen. Ich versuche, die Lektüre der Vergleichung

des Lysandros mit Sulla wieder aufzunehmen, aber man

bringt mir das Mittagessen, reichlich und köstlich wie immer,

hartgekochte Eier und ful mit Sauce. Danach lese ich, das

Warten zieht sich in die Länge. Raed ruft endlich an und

bestätigt mir, dass wir direkt in den Libanon fahren,

inschaallah.



 

14.30 Uhr. Es geht weiter, mit Abu Abdallah. Straßen,

Dörfer, dann matschige, kaputte Wege, wie auf der Hinfahrt.

Wir begegnen einem steten Strom von Lkws und

Kleintransportern, die Güter in die andere Richtung bringen.

Dann wieder eine Straße, auf der wir, zu meiner riesigen

Freude, meinen alten Freund Den Zorn mit seinem

klapprigen Pick-up wiedertreffen. Er bringt mich und Ibn

Pedro nach Qusair, in dasselbe Haus, in dem wir auf der

Hinfahrt übernachtet hatten, das von Abu Amar, der immer

noch genauso gastfreundlich und herzlich ist. Mayte

[Carrasco, eine befreundete spanische Journalistin, die für

TV Cinco arbeitet] ist in der Stadt, Der Zorn bringt mich

dorthin, wo sie mit ihren Kollegen wohnt, und ich beschreibe

ihnen schnell die Lage. Sie sind seit fünf Tagen in Qusair, sie

warten immer noch darauf, in die Stadt zu kommen. Ob Ibn

Pedro sie hinbringen könnte? Ich kehre mit dem Aktivisten,

der ihnen hilft, einem Typen, der ein bisschen Englisch

spricht, zurück in Abu Amars Haus. Antwort von Ibn Pedro:

Ich bringe sie hin, wenn Abu Hanin mich darum bittet. Aber

Abu Hanin ist nicht zu erreichen. Bukra as-sobh inschaallah.

 

Der Zorn erhält einen Anruf: Der Weg ist frei. Um 16.30 Uhr

fahren wir los, wieder zu dritt mit Ibn Pedro in das

Führerhaus des Pick-ups gequetscht. Die Kalaschnikow ist

immer noch da, aber wir werden sie zuerst einmal in dem

Bauernhof deponieren, in dem wir auf der Hinfahrt versucht

hatten, den Kommandanten zu treffen; Der Zorn hingegen

behält seine Granate, mit der er mir lachend vor dem

Gesicht herumwedelt. Wir halten auch noch an einem

weiteren Haus, aus dem er mit einem Umschlag voller

Dollars wieder herauskommt, Hundert-Dollar-Noten, den

berühmten »Ben Franklins«, und Bündeln Syrischer Lira,

sowie einem Kästchen butterweicher, exquisiter Datteln. Die

Fahrt bis zur Grenze dauert eine Stunde, dieselben Straßen

wie auf der Hinfahrt. Die Sonne geht hinter dem Dschebel



unter, die Pfützen im Schlamm glitzern wie blassgelbe

Spiegel, der Himmel wird fahler, alles ist blau, braun und

grün. Stau von Lkws aller Größen an einem FSA-Checkpoint,

die Kleintransporter bleiben im Schlamm stecken, die

Männer schieben. Der Zorn und Ibn Pedro unterhalten sich,

ich weiß nicht, worüber. Dann endlich eine Straße, Der Zorn

beschleunigt den Pick-up auf 100–120 km/h, das ist noch

furchterregender als die Möglichkeit einer mobilen

Straßensperre. Umweg, um zu einem Haus zu gelangen, in

dem dicke Bündel Syrischer Lira neben der sobia liegen.

»Bukra Lubnan«, sagt mir der Gastgeber, ein dicker Mann,

mit einem breiten Lächeln, »al-jom hon.« Ich,

niedergeschlagen: »Was, fi mischkil? Al-jom mafi Lubnan?«64

Der Zorn lacht: »Jallah, jallah.« Der Mann wollte mir nur

seine Gastfreundschaft anbieten, wie es sich gehört. Zum

Glück sind es keine Georgier, er besteht nicht darauf. Beim

Losfahren stopft Ibn Pedro im Führerhaus Geldbündel in eine

Plastiktüte, dieselben, die neben der sobia lagen, glaube

ich. Der Zorn rast die Straßen entlang, es wird dunkel, er

überholt die anderen Fahrzeuge, ohne abzubremsen,

brettert durch ein Dorf, indem er sich in der Dunkelheit

zwischen den Motorrädern und den Fußgängern

hindurchschlängelt. Endlich, in einem anderen Dorf, ein

Haus, dasselbe wie auf der Hinfahrt, mit demselben

Gastgeber. Kurzer Aufenthalt, die Motorräder kommen uns

abholen. Jetzt in der Nacht ist es kalt, ich friere auf meinem

Motorrad, das ohne Licht um die Pfützen herumrumpelt, der

Fahrer orientiert sich im Mondschein. Oben funkeln die

Sterne, ich erkenne Orion, die Plejaden. Grenzübertritt.

Junge Soldaten wärmen sich scherzend in einer Hütte auf,

der Fahrer würgt den Motor ab, kein Problem. Anderes Haus:

Ich wärme mir draußen vor einem Kohlefeuer die Hände,

einen Moment lang allein, eine schöne Aufmunterung.

 

Dann führt man mich ins Empfangszimmer des Hauses. Ein

alter Mann mit einem Baby auf dem Schoß ist dort, dem ich



Hustentabletten gebe, und, was sehr selten ist, eine Dame,

die anfängt, Allah anzurufen, als ich ihr erzähle, dass ich

zwei Kinder habe. Dann ist Abfahrt. Ibn Pedro ist

verschwunden, und Der Zorn, mit dem ich ein

Erinnerungsfoto mache, kommt nicht mit. Wir

verabschieden uns, und Der Zorn setzt mich in einen Pick-

up, der mit irgendetwas beladen ist, mit zwei Bauern, einem

kleinen mageren mit Schnurrbart und einem dicken, und

sagt mit breitem Lächeln »Beirut, Beirut«. Dawai, Beirut, ab

hier scheint es einfach zu sein. Doch mit den beiden Trotteln

wird es der schlimmste Abschnitt der Fahrt. Nach einem

Kilometer winkt der Dicke mir, mit ihm auszusteigen: Wir

sind kurz vor einem Checkpoint der libanesischen Armee,

den wir umgehen müssen. Der Dicke nimmt meine Tasche

und geht voran über die gepflügten Felder, der Matsch ist

klebrig, aber zum Glück nicht zu weich. Sehr schnell fällt mir

auf, dass wir genau in dem weißen Licht des Checkpoint-

Scheinwerfers gehen, mein Schatten erstreckt sich auf dem

Feld über zehn Meter, sie müssen uns sehen können wie am

helllichten Tag und könnten uns abknallen wie die Hasen.

Sie schießen nicht, wir kommen nach und nach aus dem

Scheinwerferlicht heraus, aber der Dicke fängt an zu rennen,

ich folge ihm, so gut ich kann, so laufen wir sicher mehr als

einen halben Kilometer, um den Checkpoint herum bellen

Hunde, in der Ferne sehe ich den Pick-up, der durch den

Checkpoint gefahren ist und mit ausgeschaltetem Licht

wartet. Genau in dem Moment kommt auf der Straße ein

Fahrzeug an, wir rennen und ich springe mit dem Dicken in

den Pick-up, gerade noch rechtzeitig. Es ist ein ziviler Lkw,

wenn es ein Fahrzeug der Armee gewesen wäre, wären wir

erledigt gewesen.

 

Wir fahren los, auf die große Straße, da, wo wir auf der

Hinfahrt die Motorräder getroffen hatten, und

beschleunigen, so gut es die lahme Klapperkiste hergibt,

was gar nicht so schlecht ist. Dann erreichen wir endlich



einen großen Checkpoint, den Grenzposten offenbar. Die

Männer parken direkt daneben, neben einem anderen

Kleintransporter, und wir steigen aus. Rechts vor dem

Checkpoint ist ein dubioser Laden, vor dem ein

gleichmütiger Mann mit Kufije sitzt. Ich gehe hinter dem

schnurrbärtigen Bauern hinein und schaue zu, wie er ein

paar Worte mit dem Inhaber wechselt. Dann gehe ich wieder

raus, immer noch beobachtet von dem Mann mit der Kufije.

Der Dicke zieht mich neben den Laden und bedeutet mir, so

zu tun, als würde ich pinkeln. Ich tue so, als würde ich

pinkeln. Als er sich umdreht, drehe ich mich auch um.

Genau vor dem Checkpoint steht ein massiger Mann mit

Stoppelschnitt und in Lederblouson, der gerade aus einem

militärisch aussehenden Jeep ausgestiegen ist, und spricht

mich auf Arabisch an. Er ist erkennbar ein Offizier, auch

wenn er nicht in Uniform ist. Ich sehe ihn an, zucke mit den

Schultern und gehe zum Pick-up. Neben mir grinst ihn der

Dicke dümmlich an. Wir steigen in den Pick-up und fahren

los. Der Militär interessiert sich schon nicht mehr für uns

und geht auf den Laden zu. Wir wenden und fahren in

vollem Tempo zurück auf die große Straße. Ich drehe mich

um, aber die Militärs folgen uns nicht. Vorsichtshalber lösche

ich die Erinnerungsfotos von Dem Zorn. Nach einigen

Kilometern biegen wir schließlich rechts von der Straße ab

auf einen unbefestigten Weg. Ich frage mich, warum wir den

nicht gleich genommen haben. Rumpelnd umrunden wir den

Checkpoint, fahren von oben in das Dorf, an einer modernen

großen Kirche vorbei, dann wieder auf die Straße und weiter.

Wenig später kommen wir zu einem weiteren Checkpoint,

aber es ist eine normale Straßensperre der Armee, die wir

ohne Probleme passieren.

 

Ein Stück weiter halten die beiden Bauern einen Minivan an,

in den sie mich stecken: »Taxi, Taxi, Beirut.« Lange Fahrt

nach Baalbek, Passagiere steigen ein und aus. In Schtora,

vor dem Anstieg, nehmen wir eine junge Frau mit, die sich



nach vorne setzt: die erste Frau mit offenen Haaren, die ich

seit 18 Tagen sehe, Mayte ausgenommen. Während des

Anstiegs Halt bei einem Supermarkt, der Beifahrer und einer

seiner Kumpel kaufen Wein und bieten mir in einem

Plastiknäpfchen welchen an: ölig, herb, schlecht, er ist

göttlich. Der Gebirgspass ist schneebedeckt und sehr schön

in der Nacht. Dann kommt die lange Abfahrt nach Beirut.

 

Versuch, mich bei der Ankunft übers Ohr zu hauen; als ich

an einem Kreisel aussteigen will, verlangen sie 100 Dollar,

ich handele sie auf 50 runter, fuck it. Taxi, ein alter Herr, der

Englisch mit westafrikanischem Akzent spricht und dreißig

Jahre in Liberia gelebt hat, er kannte den verstorbenen

Samuel Doe – »He was just a lieutenant, not even a captain,

he was a nice guy. Yes, he died really bad. They dragged

him all through town.« – und Charles Taylor, der ihm noch 50

Dollar schuldet. Ungläubig fange ich an zu lachen: »Charlie

Taylor owes you fifty dollars?«65 Er kichert, als ich ihm

vorschlage, nach Den Haag zu schreiben, um sie

zurückzufordern. Er lässt mich am Le Rouge in Hamra raus.

Jameson und Zigarillo an der Bar, während ich auf L. warte.

Meine Stiefel sind noch von dem Matsch der Wege und

Felder bedeckt, ich habe mich seit Sonntag nicht

umgezogen und bin ein völliger Schandfleck in diesem

schicken Restaurant, es ist absolut surreal nach dem

Frühstück in Baba Amr mit Hassan, Imad und Ahmad. Ich

nehme den Air-France-Flug um 2 Uhr nachts, direkt nach

dem Essen, ohne auch nur vorher zu duschen, und schreibe

meine Notizen zu Ende, bevor wir abheben. Schon seit ein

paar Stunden wird all das zur Geschichte.



 

 

Erst nachdem ich das alles geschrieben und Syrien

verlassen hatte, gerieten die Dinge in Homs so richtig außer

Kontrolle. Ich dachte, dass das, was ich gesehen hatte,

schon ziemlich heftig war, und ich glaubte zu wissen, was

heftig heißt. Aber ich habe mich getäuscht. Denn das

Schlimmste sollte erst noch kommen, deshalb schäme ich

mich heute, wenn ich sie wieder durchlese, für einige

Passagen, zum Beispiel für die, in denen ich von unseren

idiotischen Zankereien mit den Aktivisten von Baba Amr

erzähle, Zankereien, die stattgefunden haben und die auch

ihren Sinn hatten (deshalb zensiere ich diese Passagen auch

nicht), die aber eine völlig andere Bedeutung annehmen im

Licht dessen, was noch folgen sollte, und des späteren

Verhaltens der Betreffenden, Dscheddi und Abu Hanin, um

nur zwei zu nennen, denen mehrere westliche Journalisten

ihr Leben verdanken.

Ich fasse zusammen: Am Abend des 3. Februar, am Tag

nach meiner Abreise, sind mehrere Granaten auf Khaldije

niedergegangen, ganz in der Nähe des Platzes der Freien

Männer. Sie kamen mit zeitlichem Abstand und fielen alle

mehr oder weniger auf dieselbe Stelle, was kein Zufall sein

kann. Die Folge war, dass die Leute, die herbeigeeilt waren,

um die Opfer der ersten Granate bzw. der ersten Granaten

zu retten (darunter, wie ich schon geschrieben habe, Mazhar

Tajara, alias Omar der Syrer), ebenfalls getötet oder schwer

verletzt wurden. Die Telefone funktionierten noch, und ich

habe Mani angerufen, der immer noch in Baba Amr war. Ich

hätte gern gewusst, wie es ziemlich vielen Leuten ging –

Abu Adnan, Abu Bakr, Nadschah (sie haben überlebt,

zumindest diese Episode), dem Friseur vom Platz, dem

Konditor Abu Yaser, dem Automechaniker und seinen

Freunden, den beiden Kebab-Verkäufern –, aber ich habe ihn

nur gebeten, sich über eine Person zu informieren: Mahmud,

den kleinen zehnjährigen Jungen, der während der

Demonstrationen auf den Schultern der Erwachsenen tanzte



und die Parolen sang. Mani konnte mir nie etwas über ihn

sagen. Viele andere Leute waren zu der Zeit schon tot. Am

Samstag, dem 4., hat die Armee den Beschuss Baba Amrs

intensiviert, und am 6. oder 7., ich bin nicht

hundertprozentig sicher, wurde das Telefonnetz endgültig

abgeschaltet. Mani befand sich zu dem Zeitpunkt in der

Innenstadt, und die Redaktion von Le Monde und ich haben

für eine Weile seine Spur verloren, bis er am 11. Februar

seinerseits aus Homs abreiste. Meine Freundin Mayte

Carrasco war mit ihren beiden Kollegen nach Homs

gefahren, und sie hat mehrere Tage Bombardierungen

erlebt, bevor sie mit den beiden und mit Paul Wood von der

BBC wieder ausreiste, durch den berühmten Tunnel, über

den im Nachhinein viel gesprochen wurde, der aber zu der

Zeit noch ein gut gehütetes Geheimnis war (ich betone, weil

mein Text in dieser Hinsicht absichtlich vage bleibt, dass ich

selbst nicht durch den Tunnel rausgekommen bin), um dann

noch drei Wochen in Qusair zu verbringen.

Quasi alle Kontakte, die wir zu den Aktivisten hätten haben

können, wurden in dem Moment abgebrochen, bis auf die

beiden Gruppen, die über ein BGAN-Satellitensystem

verfügten, die Aktivisten von Khaldije und von Baba Amr. Ich

habe so jegliche Spur von Abu Brahim, dem Scheich von

Bajada, verloren und von dem Arzt Abu Hamzeh, der an

seiner Seite arbeitete, sowie von den Aktivisten von Safsafi,

Omar Telawi, Abu Bilal und den anderen. Nach Manis Abreise

haben wir nichts mehr von den Aktivisten von Khaldije

gehört. Ich konnte sporadisch Kontakt aufbauen, via Skype,

meistens per Chat, mit Abu Hanin und einem anderen

Aktivisten von Baba Amr, der so oft das Pseudonym

wechselt, dass ich nicht mehr sicher bin, um wen es sich

handelt (es ist einer der jungen Leute, die wir am Abend des

22. Januar bei Dr. Ali getroffen haben, aber welcher?). Jeden

Tag tauchen Videos auf YouTube auf, eines abstoßender als

das andere, die, bis zu seiner Ausreise in den Libanon, von

dem Anglosyrer Danny Dayem kommentiert wurden, danach

sehr oft von einem jungen Arzt – oder wahrscheinlich eher



Medizinstudenten, ich bin mir nicht sicher –, dem ich

mehrmals begegnet war, der aber nicht in den Heften

vorkommt, Dr. Mohammad al-Mohammad. Eines ist klar, der

Beschuss des Viertels wurde täglich intensiver (wir haben

wenig über die anderen Viertel erfahren, aber dort schien es

nicht besser zu sein), und die Zahl der zivilen Opfer stieg.

Diejenigen, die danach einigermaßen schlafen können,

sollten sich die Zeit nehmen und ein paar der Videos

ansehen.

Baba Amr hat in der Tat die Besonderheit – die mir schon

aufgefallen war, der ich aber zu der Zeit noch nicht ihre

volle Bedeutung beigemessen hatte –, dass es in Eile und

halblegal aufgebaut worden ist, von Leuten, die an den

Rand von Homs gedrängt worden waren und über wenig

Mittel verfügten und für die die Aushebung eines Kellers

während des Baus ihrer kleinen Gebäude zum Überflüssigen

zählte. Ein Keller ist sehr praktisch, wenn man alte Möbel

verstauen oder Kartoffeln und Zwiebeln lagern will, aber

man kann darauf verzichten, wenn man niemals Möbel

ausrangiert und der Kartoffel- und Zwiebelvorrat leicht in die

Küche passt. Es ist jedoch etwas ganz anderes, wenn eine

moderne Armee, ausgestattet mit Kampfpanzern, Grad-

Raketen und Mörsern verschiedener Kaliber bis hin zu 240

mm, einer Waffe, die außer in Tschetschenien noch nie in

einem modernen Konflikt eingesetzt wurde, Ihr Viertel

Straße für Straße beschießt, Haus für Haus, auf durchdachte

und systematische Weise, 27 Tage lang. Ich zitiere hier den

britischen Fotografen Paul Conroy, der wie durch ein Wunder

(und dank der Hilfe der Aktivisten von Baba Amr) die letzten

dieser Tage überlebt hat: »Sie leben in vollständig

zerschossenen Ruinen, sechs Kinder in einem Bett, Zimmer

voller Menschen, die darauf warten, zu sterben.« Und viele

sind gestorben, während anderswo diskutiert wurde.

 

Denn es wurde viel diskutiert. Die Offensive der Streitkräfte

Baschar al-Assads hatte, wie durch Zufall, am Tag nach der

Abstimmung des Sicherheitsrats der Vereinten Nationen



über eine doch ziemlich unentschlossene Resolution

begonnen, die sich auf den Friedensplan der Arabischen Liga

stützte, gegen die jedoch Russland und China ihr

entschiedenes Veto einlegten. Wenig daran interessiert, das

libysche Abenteuer zu wiederholen, obwohl es sich

herausstellte, dass das Massaker, das man in Bengasi so

gefürchtet hatte, in Homs tatsächlich im Gange war,

verwickelten sich die amerikanischen und europäischen

Diplomaten in ziemlich lächerliche Palaver über

»humanitäre Korridore« oder andere Vorschläge dieser Art.

Ihre arabischen Kollegen, Katarer wie Saudis, fingen leise an

zu murmeln, dass eine etwas nachdrücklichere Intervention

denkbar sein könnte, insbesondere über den Umweg von

Waffenlieferungen an die FSA, aber niemand hörte zu. Das

war der Zeitpunkt, an dem ich ziemlich verzweifelt im

letzten meiner Artikel für Le Monde vorschlug, dann solle

man lieber den Mund halten und die Syrer ihrem Schicksal

überlassen. Leider hat man genau das getan.

Das Drama der in Baba Amr getöteten und verwundeten

westlichen Journalisten hat den Scheinwerfer auf das

gerichtet, was sich dort abspielte, und paradoxerweise

gleichzeitig die Aufmerksamkeit abgelenkt. Einerseits

konnte man nicht mehr sagen, dass man nicht genau

wusste, was dort los war; andererseits konnte man die

Fernsehnachrichten und Zeitungskolumnen mit (mehr als

verdienten) Hommages an Marie Colvin und Remi Ochlik

füllen, die am 22. Februar bei einem gezielten

Raketenangriff auf das »Informationsbüro« ums Leben

kamen, und dann die gesamte diplomatische und mediale

Aufmerksamkeit auf die Rettung der bei demselben Angriff

verwundeten Journalisten konzentrieren, Edith Bouvier und

Paul Conroy, sowie der beiden anderen, die sich entschieden

hatten, bei ihnen zu bleiben, anstatt durch den Tunnel zu

fliehen, Javier Espinosa und William Daniels. Mir fehlen die

Worte, um ihren Mut zu beschreiben oder den Albtraum, den

sie durchlebt haben, bis sie, eine Woche später, einer nach

dem anderen den Libanon erreichten. Aber ich stelle auch



fest, dass, von wenigen Ausnahmen abgesehen, kein

westliches Medium von den syrischen Aktivisten und

Journalisten gesprochen hat, die sich bei ihnen befanden,

außer am Ende, als dreizehn nicht identifizierte »Kämpfer«

während der katastrophalen Evakuierung der Verwundeten

getötet wurden.

Kaum waren sie aus Homs heraus, haben diese

Journalisten ihrerseits die gewürdigt, die ihnen geholfen

hatten, und mit sehr berechtigten und sehr harten Worten

das Gemetzel geschildert, das sich quasi unter der

allgemeinen Gleichgültigkeit abspielte. Ja, einige unserer

politischen Führer haben es heftig verurteilt; aber das

ändert nichts daran, dass sie es haben geschehen lassen.

Man wird mir sagen, es gab keine Wahl. Worauf ich

antworte, dass man immer eine Wahl hat, wie es diejenigen

hatten, die sich in Syrien gegen Baschar al-Assad und sein

verdorbenes, sklerotisches und letztendlich zum Sturz

verurteiltes Regime erhoben haben.

 

Ich habe wenig erfahren können über die Syrer, die binnen

weniger Tage unsere Freunde geworden sind. Die Mehrzahl

der Aktivisten der Information und des medizinischen

Personals von Baba Amr (darunter Abu Hanin und

Mohammad al-Mohammad) konnten mit den Überresten der

FSA evakuiert werden, kurz vor dem endgültigen Fall des

Viertels am Freitag, dem 2. März, mit Ausnahme von

Dscheddi, der sich entschied, dort zu bleiben; am 1. April

wurde dieser, der mit wirklichem Namen Ali Othman heißt,

in Aleppo verhaftet und soll seitdem auf das Schlimmste

gefoltert werden. Die Aktivisten von Safsafi, Khaldije und

Bajada – Omar Telawi, Abu Bilal, Abu Bakr, Abu Brahim –

sind den Kontakten zufolge, mit denen Mani sprechen

konnte, noch am Leben, auch wenn ihre Lage immer noch

sehr schwierig ist. Fadi, Alaa, Abu Jazan, Ahmad und die

anderen Kämpfer der FSA, die in diesen Heften auftauchen,

müssen tot sein oder Schlimmeres, oder vielleicht auch

nicht, aber das werde ich wahrscheinlich nie erfahren. Von



vielen derer, die ich hier mit ihrem Vornamen, einer Initiale

oder einem Namen, den sie sich für dieses Abenteuer

ausgesucht hatten, erwähnt habe, wird zweifellos nichts

übrig bleiben außer diesen Notizen und der Erinnerung

derjenigen, die sie gekannt und geliebt haben: von all

diesen jungen Männern von Homs, lächelnd und voller

Leben und Mut, für die der Tod oder eine schwere

Verwundung oder der Untergang, der Verlust und die Folter

wenig waren im Vergleich zu dem unerhörten Glück, die

bleierne Decke, die seit vierzig Jahren auf den Schultern

ihrer Väter lastete, abgeworfen zu haben.

 

Paris, den 11. April 2012

 

 

 
1 Im Anhang befinden sich eine Karte der Grenzregion zwischen Tripoli und

Homs sowie ein Stadtplan von Homs mit den wichtigsten Stadtvierteln.

 
2 Märtyrer

 
3 Schergen des Regimes, oftmals Alawiten. Der Begriff bezeichnete in den

neunziger Jahren alawitische Mafiosi, die unter dem Schutz der Obrigkeit an der

syrischen Küste wüteten, bis Baschar al-Assad sie nach seinem Machtantritt im

Jahr 2000 auflösen ließ. Seit Beginn der Unruhen wird der Begriff für die vom

Regime rekrutierten Zivilisten verwendet, die sich an der Repression beteiligen.

 
4 »Das Ministerium für Tourismus heißt Sie in Syrien willkommen. Für

touristische Informationen oder Beschwerden wählen Sie bitte 137.«

 
5 Bataillon

 
6 Leutnant

 
7 »Nachrichtendienste«. Dieser Begriff wird wie jener der

¬»Sicherheitskräfte« in Syrien allgemein verwendet, um vier verschiedene

Hauptdienste zu bezeichnen: schuubat al-mukhabarat al-aaskarija, die Abteilung

militärischer Nachrichtendienst; idarat al-amn al-amm, die Leitung für

allgemeine Sicherheit, oft auch noch mit seinem alten Namen Staatssicherheit

genannt; idarat al-amn as-sijasi, die Leitung für politische Sicherheit; und idarat



al-mukhabarat al-dschawija, der Nachrichtendienst der Luftwaffe, der

mächtigste und gefürchtetste Geheimdienst von allen.

 
8 Kleines tragbares Funkgerät, auch »Walkie-Talkie« genannt.

 
9 Rutschnoi protiwotankowy granatomjot, »Granatwerfer zur Panzerabwehr «,

der von Hand abgefeuert werden kann. Eine sowjetische Waffe, die zurzeit sehr

verbreitet und bei Guerillakämpfern weltweit sehr begehrt ist; eine Art Bazooka,

die eine Rakete mit einer einfachen Hohlladung abfeuert.

 
10 Die Aktivisten, die für die Information zuständig sind, gehören zu den

lokalen Koordinierungskomitees, den Koordinationsorganen der revolutionären

Aktivisten. Sie haben den Auftrag, jede Demonstration zu filmen, mit einer Tafel,

auf der Ort und Datum stehen, um der Propaganda des Regimes etwas

entgegenzusetzen, die das Ausmaß der Erhebung herunterzuspielen versucht.

Sie filmen auch die Bombardierungen, die Verwundeten, die Toten und die

anderen Arten von Übergriffen.

 
11 Mystische Zeremonie der Sufis, die oft die Form ekstatischer Tänze

annimmt.

 
12 »Dieses Land ist für alle, und Gott ist für uns.«

 
13 Bronetransportjor, »gepanzerter (Truppen-)Transport«, ein Militärfahrzeug

russischer Fabrikation mit acht Rädern und einem Geschützturm, der in der

Regel mit einem 14,5-mm-Maschinengewehr ausgerüstet ist. Im russischen

Militärjargon bezeichnet die Duschka (»Seelchen«) das Degtjarjowa- Schpagina

Krupnokaliberny oder DSchK (daher der Spitzname), ein 12,7-mm-

Maschinengewehr. Aber es ist sehr gut möglich, dass die Syrer denselben

Namen, auf ihre Art ausgesprochen, für ein 14,5-mm-Maschinengewehr

verwenden.

 
14 Oberstleutnant

 
15 Bojewaja Maschina Pjechoty, »Gefechtsfahrzeug der Infanterie«, ist ein

leichter Amphibienpanzer sowjetischer Bauart mit einer 30-mm-Kanone.

 
16 Schwere Panzer sowjetischer Bauart.

 
17 Privatsender von Rami Makhluf, einem einflussreichen Cousin von Baschar

al-Assad.

 
18 Unterleutnant



 
19 Hauptmann

 
20 Unteroffizier.

 
21 Mittlerer Kampfpanzer sowjetischer Bauart, ein völlig veraltetes Modell.

 
22 »Es ist ruhig hier. Fast romantisch.«

 
23 »Du siehst eine, du machst eine.«

 
24 »Manchmal stirbt der Patient vor unseren Augen, und wir können nichts

tun.«

 
25 »Nagelbombe«. Dieser Begriff bezieht sich in der Regel auf improvisierte

Bomben, die mit Nägeln oder Metallsplittern gefüllt sind, typischerweise

eingesetzt von den afghanischen oder irakischen Aufständischen. Die Syrer

bezeichnen mit dem Begriff jedoch eine Art Granate, die, statt wie eine normale

Mörsergranate in Teile zu zersplittern, einen Schwarm kleiner Schrotkugeln

freisetzt, ähnlich denen, die ein Jagdgewehr verschießt. Ich konnte diese

Munition, die in Homs oft eingesetzt wurde, nicht identifizieren. Die

Verwundungen, die sie am Körper anrichtet, kleine runde Löcher, sind leicht zu

erkennen.

 
26 Das Wort bezeichnet die Formel Allahu akbar, »Gott ist groß«.

 
27 Syrien

 
28 Die Zerstörung der Stadt Hama im Februar 1982 durch die Streitkräfte von

Hafiz al-Assad, Baschars Vater, der je nach Schätzung zwischen 10 000 und 35

000 Menschen zum Opfer fielen, war der Höhepunkt der Unterdrückung des

bewaffneten Aufstands, den die syrischen Muslimbrüder nach einer langen

Kampagne von Anschlägen auf alawitische Amtsinhaber ausgelöst hatten. Nach

Hama wurde die Partei der Muslimbrüder verboten, ihre Mitglieder wurden

hingerichtet, und die Überlebenden flohen ins Ausland. Sie sind heute die größte

Gruppierung innerhalb des Syrischen Nationalrats (SNC), des wichtigsten

repräsentativen Organs der Opposition.

 
29 »Unsere Arbeit hat sich seit März verbessert. Wir haben einen Pool von

Ärzten. Wir arbeiten jetzt besser.«

 
30 »Siehst du das? Wie können wir aufhören, wenn sie so etwas machen?«



 
31 »Sie stellen Videos ins Netz, um zu sagen: ›Seht, wir ficken sunnitische

Mädchen.‹ Für uns als Araber und Muslime ist das sehr schlimm.«

 
32 »Wir wollen internationalen Schutz.«

 
33 »Morgen, so Gott will.«

 
34 Die liwa ist eine Brigade, die katiba ein Bataillon. Abderrazzaq Tlass und

seine Kameraden planten also eine Meuterei von 10 000 bis 12 000 Männern.

 
35 Kommandant

 
36 »Zu denen gehöre ich nicht, ich gehöre zu diesen Leuten. Es geht nicht

um: Ich bin Alawit, also gehöre ich zu den Alawiten. Nein. Wenn sie das Falsche

tun, versuche ich, das Richtige zu tun.«

 
37 »Jetzt bin ich sehr glücklich, nicht wie vorher. Wenn du in der Armee bist

und einen wichtigen Mann kennst, lebst du gut. Wenn nicht, bist du ein Stück

Scheiße.«

 
38 »Ich habe nie gehört: Wir wollen die Alawiten töten. Nur bestimmte

Personen, die Verbrechen begangen haben.«

 
39 »Ich war sehr froh, das zu sehen.«

 
40 Brigadegeneral

 
41 Gebetskette.

 
42 Moderneres, aber weniger verbreitetes Kalaschnikow-Modell als die AK-47.

 
43 Auf Spanisch, kleine gefüllte Blätterteigtaschen.

 
44 »Bitte sagt der Welt, dass wir keine Islamisten sind. Ich bin Kommunist und

hasse die Islamisten.«

 
45 »Du trinkst nicht, du rauchst nicht, warum lebst du? – Nur, um den Frauen

hinterherzulaufen.«

 



46 Schilka ist der russische Name der ZSU-23–4 oder Senitnaja Samochodnaja

Ustanowka, »Flugabwehr Automotor-System«, eine Flugabwehr-Selbstfahrlafette

sowjetischer Bauart, leicht gepanzert und mit vier 23-mm-Kanonen ausgestattet.

Die syrische Armee bedient sich ihrer offenbar im Häuserkampf zum Flachfeuer

auf Ziele am Boden.

 
47 »Nächste Woche gehe ich Saudi-Arabien. Bitte nicht Gesicht zeigen.

Mittwoch gehe ich. Gesicht großes Problem.«

 
48 »Assad-Armee sieht uns und schießt. Deshalb [demonstrieren] wir hier. Wir

können nicht auf große Straße gehen. Sie schießen.«

 
49 Persisches Wort für »Vorhang«, das die strikte Trennung der Geschlechter

in einigen muslimischen Kulturen bezeichnet.

 
50 Aus den Gründen, die ich in der Vorbemerkung erkläre, veröffentliche ich

trotz der Erlaubnis des Vaters nicht den vollständigen Namen des Kindes.

 
51 Bronirowannaja Raswedywatelo-Dosornaja Maschina, »Kampf-,

Erkennungs- und Patrouillenfahrzeug«, ein sowjetischer Spähpanzer mit vier

Rädern, Amphibie und leicht gepanzert, mit einem Turm, der meist mit einem

14,5-mm-Maschinengewehr ausgerüstet ist.

 
52 »Französischer Journalist«.

 
53 »Verboten, sittenwidrig«.

 
54 »Jetzt nicht schießen. Aber bereit. Nicht wissen, wann schießen.« Dann:

»Mein Freund getötet in diesem Auto.«

 
55 »Ich bin ein säkularer Mensch aus der Welt der Kultur. Ich muss hier sein, in

diesem Raum. Wenn ich nicht hier bin, dann ist es ein konfessioneller Krieg. Aber

wenn es sich in den anderen Städten besser entwickelt, wird das Homs in

Schach halten. Wenn woanders eine bessere Variante der Revolution obsiegt,

würde das den Fanatismus hier beruhigen. Der SNC ist zu langsam für Homs, sie

folgen dem Tempo der anderen Städte, aber Homs ist zu schnell.

Was die Konfrontationen [zwischen der FSA und der Armee] betrifft, ist Homs der

schlimmste Ort in Syrien, da nehmen sich beide Seiten nichts. Es gibt allerdings

Orte, die sehr viel verwüsteter sind, Idlib zum Beispiel.«

 
56 »Problem.«

 
57 »Morgen früh, wenn Gott will.«



 
58 Mehrfachraketenwerfersystem, das auf Transportern montiert ist und über

eine verheerende Feuerkraft verfügt. Sie werden in der Tat aufgefahren und

werden am 4. Februar anfangen, Baba Amr zu bombardieren.

 
59 Tripoli

 
60 »Ich kenn dich doch nicht mal.« – »Ja, aber ich habe letzte Woche mit ihm

gesprochen. Er sagte, er wäre in zehn Minuten wieder da, und dann seid ihr

verschwunden.«

 
61 »Nein, kannst du nicht. Ihr sagt, ihr arbeitet allein, schön, ihr sagt, ihr

kommt klar, schön, dann kommt jetzt auch mit euren Leuten klar.«

 
62 »Weißt du, wir sind Araber. So ist das mit Arabern.«

 
63 »Warum erzählst du ihm, dass du nicht abreisen kannst, weil du ein

Problem mit mir hast? Das habe ich nie gesagt. Du hast frische Informationen,

natürlich ist es in unserem Interesse, dass du sie veröffentlichst. Wenn wir dir

helfen können, rauszukommen, dann werden wir das tun. Aber jetzt können wir

es nicht. Du kannst nicht mit der Frau fahren.«

 
64 »Libanon morgen. Heute bleibst du hier.« – »Gibt es ein Problem? Fahren

wir heute nicht in den Libanon?«

 
65 »Er war nur ein Oberleutnant, nicht einmal Hauptmann, er war ein netter

Typ. Ja, er ist sehr unschön gestorben. Sie haben ihn durch die ganze Stadt

geschleift.« – »Charlie Taylor schuldet Ihnen 50 Dollar?«



Anhang

 



 

Tabelle der Dienstgrade

 

 

Deutsch Umschrift Arabisch

     

Feldwebel Muschir  

Kommandierender

General
Fariq Awwal  

Generalmajor Fariq  

Erster Imad Imad Awwal  

Imad Imad  

Brigadegeneral Liwa Amid  

Oberst Aqid  

Oberstleutnant Muqaddam  

Kommandant Raed  

Hauptmann Naqib  

Leutnant
Mulazim

Awwal
 

Unterleutnant Mulazim  

Unteroffizier Raqib  

Korporal Arif  
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