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Dies ist ein Dokument, kein literarisches Werk. Es handelt
sich um die - treuestmogliche - Transkription zweier
Notizhefte, die ich auf einer heimlichen Syrienreise im
Januar dieses Jahres gefuhrt habe. Eigentlich waren die
Hefte als Vlorlage fur die Artikel gedacht, die ich nach meiner
Rlckkehr verfasst habe. Aber in den langen Phasen des
Ausharrens oder der Untatigkeit, den Zeitspannen, in denen
ich wahrend der Gesprache auf die Ubersetzung wartete,
und auch aufgrund einer gewissen fiebrigen Ungeduld, die
das Erlebte sofort in Geschriebenes verwandeln mochte,
wurden sie immer umfangreicher. Das macht ihre
Veroffentlichung maoglich. Was diese rechtfertigt, ist etwas
ganz anderes: Die Tatsache, dass sie Bericht erstatten Gber
einen kurzen und bereits verschwundenen Moment, der
quasi ohne Zeugen von auflsen stattgefunden hat, die letzten
Tage der Erhebung eines Teils der Stadt Homs gegen das
Regime von Baschar al-Assad, unmittelbar bevor diese in
einem Blutbad ertrankt wurde, das, wahrend ich diese
Zeilen schreibe, noch andauert.

Ich héatte diesen Text gern eins zu eins in seiner
Rohfassung veroffentlicht. Aber einige Passagen waren
aufgrund der Umstande, unter denen ich sie notiert hatte,
zu wirr oder zu fragmentarisch und mussten neu
geschrieben werden. An anderen Stellen war das Gedachtnis
versucht, Ungenauigkeiten zu verbessern. Doch mit
Ausnahme der FulSnoten und der notwendigen Erklarungen
und Kommentare, die ich kursiv gesetzt habe, habe ich mich
bemduht, nichts hinzuzufiagen.

Die syrische Regierung hat auslandischen Journalisten
bekanntlich so gut wie untersagt, auf ihrem Gebiet zu
arbeiten. Die wenigen, die ein Pressevisum erhalten, werden
sorgfaltig  abgeschirmt  und  uberwacht, in  ihrer
Bewegungsfreiheit und den Maoglichkeiten, gewdhnliche
Syrer zu treffen, eingeschrankt und allen moglichen
Manipulationen und Provokationen ausgesetzt - mitunter



auch todlichen wie der, welche den franzosischen Reporter
Gilles Jacquier das Leben gekostet hat. Manchen ist es
gelungen, diese Einschrankungen zu umgehen, sei es,
indem sie mit einem Touristenvisum einreisten und dann vor
den Uberwachungsorganen »untertauchten«, sei es, indem
sie mit Unterstutzung der Freien Syrischen Armee illegal
uber die Grenze kamen, so wie auch ich es zusammen mit
dem Fotografen Mani gemacht habe. Wie die letzten
Wochen gezeigt haben, sind auch bei diesem Vorgehen die
Risiken nicht unerheblich.

Die Idee zu dieser Reportage kam mir im Dezember 2011,
nach der Rlckkehr meiner Freundin Manon Loizeau aus
Homs, wo sie einen Dokumentarfilm gedreht hatte. Ich
erzahlte den Verantwortlichen der Zeitung Le Monde von
meinen Planen, sie nahmen das Projekt an und schlugen mir
vor, mit Mani zusammenzuarbeiten. Dieser hatte im Oktober
und November 2011 schon einmal (dber einen Monat in
Syrien verbracht und eine erste Serie von - zu der Zeit so
noch nicht gesehenen - Fotos veroffentlicht. Dass wir so
schnell und relativ einfach nach Syrien einreisen und in
Homs so frei arbeiten konnten, verdanken wir seinen
Kontakten und seiner Ortskenntnis. Da es so gut wie
unmoglich war, vor Ort einen Dolmetscher zu finden, hat
Mani, der perfekt Arabisch spricht, auch die Mehrzahl der
Gesprache far mich ubersetzt. Unsere Reportage, Text und
Fotos, ist vom 14. bis 18. Februar in funf Teilen in Le Monde
erschienen.

Mani tritt in diesen Heften natdrlich regelmalSig in
Erscheinung. Aus Grunden der Tarnung hatten wir uns beide
»Decknamen« gegeben (meiner war Abu Emir), und ich
behalte hier den Namen bei, den er sich ausgesucht hatte:
Raed. Ebenso tauchen auch die meisten unserer syrischen
Gesprachspartner unter Pseudonym auf, entweder unter
dem, das sie selbst gewahlt haben, oder unter einem von
mir erfundenen. Diejenigen, die unter ihrem richtigen
Namen vorkommen, haben dies ausdricklich gestattet. Ich
veroffentliche im Ubrigen nicht die Namen der Menschen,



die ich verwundet oder tot gesehen habe, aus Furcht vor
moglichen Repressionen gegen sie oder ihre (berlebenden
Angehorigen.

Diese Reportage ware ohne das Vertrauen und die
Unterstltzung von Le Monde nicht méglich gewesen. Ich
mochte allen bei der Zeitung, die an dem Projekt
mitgearbeitet  haben, danken, insbesondere  dem
stellvertretenden Redaktionsleiter Serge Michel und dem
Chef der Auslandsredaktion Gilles Paris. Schlielslich mochte
ich den zahlreichen Syrern, zivilen Kampfern wie Soldaten
der Freien Armee, die uns - spontan und oftmals unter
Lebensgefahr - geholfen haben, meine groSe Dankbarkeit
und Bewunderung aussprechen.



Montag, 16. Januar
Tripoli, Libanon

Am Freitag, dem 13. Januar, traf ich in Beirut ein. Mani stiels
am 14. dazu und begann sofort, mit seinen syrischen
Kontakten zu telefonieren, um unsere Einreise zu
organisieren. Abu Brahim, ein religiéser Wirdentrager aus
dem Viertel Bajada, bei dem Mani im November gewohnt
hatte, bat seine Kontaktleute innerhalb der Freien Syrischen
Armee (FSA), uns einzuschleusen. Am Montag, dem 16.,
gegen 17 Uhr erhielt Mani - der von jetzt an Raed heilst -
einen Anruf, wir sollten noch am selben Abend nach Tripoli
kommen.

22.30 Uhr. Ankunft im regnerischen Tripoli.L Werden von drei
frohlichen HUnen am Treffpunkt abgeholt und in eine
nahegelegene Wohnung gebracht. Treppenhaus ohne Licht,
Stromkabel hangen aus den Wanden. Eiskalte Wohnung,
aber grolS und schon, mit Steinfullboden, Bildern und
arabischen Kalligraphien an den Wanden, vergoldeten
Samtmobeln, einem grofRen glasernen Kandelaber. D., ein
junger Aktivist, der vor einer Woche aus Homs gekommen
ist, chattet Uber Skype, sein Laptop steht auf einem
niedrigen Tischchen. »Das hier ist eine
Junggesellenwohnung, tut mir leid!« Ein Fernseher, oben auf
einem Schrank, ist auf den Kanal »Volk von Syrien«
eingestellt, einen Sender der Opposition, der seinen Sitz in
Grolsbritannien hat.

D. fangt sofort an, von Jacquier zu sprechen. »Das Regime
hat Gilles Jacquier absichtlich ermordet, zur Abschreckung,
damit keine Journalisten mehr kommen. Er wurde in Akrama
getotet, einem alawitischen, regierungstreuen Viertel, in al-
Dschadida, vor dem Supermarkt  al-Batul. Die



Falschinformationen Uber den Tatort wurden vom Regime
und von einem verraterischen Journalisten verbreitet.« Er
meint Mohammad Ballout von BBC Arabic, einen Libanesen,
der Mitglied der syrischen sozialen nationalistischen Partei
ist. Die BBC soll sich entschuldigt haben.

Der France-2-Reporter Gilles Jacquier wurde im Verlauf einer
von den syrischen Behoérden organisierten und begleiteten
Pressereise am 11. Januar bei einem Granatenangriff in
Homs getétet. Die syrische Regierung und die Opposition
geben sich gegenseitig die Schuld an seinem Tod. Wahrend
unseres Aufenthalts in Syrien sprachen uns etliche
Menschen auf Jacquier an und versuchten uns von der
Schuld des Regimes zu Uuberzeugen, ohne allerdings
handfeste Beweise vorbringen zu kénnen.

Manner treffen ein. Der Anflhrer, A., unser Schleuser, ist ein
bartiger Kerl, untersetzt, lachelnd, in schwarzer
Trainingshose, zwei Handys in der Hand.

D. spricht weiter von Jacquier. Die Opposition betrachtet ihn,
wie alle anderen Opfer des Regimes, als schahid2. Der letzte
Donnerstag wurde auf der Facebook-Seite der Revolution in
»Tlag der Treue zu Gilles Jacquier« umbenannt; alle Tage
bekommen einen Namen, nicht nur die Freitage. D. stimmt
sein Loblied an: »Er ist gekommen, um das Martyrium des
syrischen Volkes zu bezeugen.« Die revolutionaren
Koordinierungskomitees sammeln Beweise, dass Gilles
Jacquier vom Regime getotet wurde. Er zahlt lose auf: Die
schabbiha3, die in Homs wuten, kommen aus Akrama und
den benachbarten Vierteln; sehr schwierig fur Leute der
Opposition, in diese Viertel zu gelangen. Die Universitat, im
Westen, ist Militarzone. Und schlieBlich war im syrischen
Fernsehen die Rede von Morserschussen: D. behauptet, die
FSA habe keine Moérser, auch keine schweren Waffen dieses
Typs. Es ist eines der ersten Dinge, die er erwahnt, und er



beharrt sehr darauf. Der Schleuser mischt sich ein, und wir
diskutieren uber verschiedene Morsertypen; fur ihn ist ein
60-mm-Morser, der 90 kg wiegt, zu schwer, um von einem
Soldaten getragen zu werden. Ich bin anderer Meinung, und
wir verhaken uns in den Details.

Abendessen: ein Uppiges Mahl vom Feinkosthandler,
Huhnchen, Hummus, Falafel, Salat. Der Deckname des
Schleusers ist al-Ghadab, »der Zorn«. »So werde ich seit
Beginn der Revolution genannt, obwohl ich die ganze Zeit
lache!« Seine beiden Freunde sind Libanesen, Schmuggler,
die uns morgen durch die Checkpoints der libanesischen
Sicherheitskrafte schleusen werden. Dann wird uns Der
Zorn, der aus Homs stammt, in die Stadt mitnehmen. Es
sind vier Etappen, und es wird einen bis anderthalb Tage
dauern. Auto bis zur Grenze, dann ein paar Kilometer auf
dem Motorrad, dann wieder Auto.

Manon Loizeau hatte mir erzahlt, dass sie ein Minenfeld
uberqueren musste, um nach Syrien zu gelangen. Ich
befrage Den Zorn dazu.

Im Prinzip muss man nicht uber die Minenfelder gehen. Es
gibt andere Wege, uber die Grenze zu gelangen, die gut
funktionieren, solange nichts Unvorhergesehenes passiert.
Der Zorn selbst musste nur ein einziges Mal ein Minenfeld
uberqueren. Aber selbst wenn, ware das kein Problem: Die
FSA hat einen drei Meter breiten Korridor mitten durch die
verminte Zone freigeraumt, vor zwei Monaten, zwei Wochen
nachdem die Armee die Minen gelegt hatte. Ein junger Mann
hat dort seine Beine verloren. Die Manner scherzen:
»Bumm!«, und machen eine Geste, die Engelsflugel
imitieren soll, beide Hande auf den Schultern. Der Korridor
ist mit Steinen markiert und wird regelmalig von
Schmugglern genutzt. Der Zorn: »Wenn wir da



durchmussen, gehe ich voran. Eure Leben sind wichtiger als
meins.« Pathetisch, aber aufrichtig.



Dienstag, 17. Januar
Tripoli - Grenze - Qusair

5.30 Uhr. Muezzinruf. Sehr schon, massiv verstarkt,
schneidet er durch die Nacht.

6.50 Uhr. Aufstehen. Bleary grey morning. Im Wohnzimmer
warten schweigend die beiden libanesischen Schleuser.

7.30 Uhr. Abfahrt. Weiller Minivan, mit Fernseher, wie ein
kleiner Bus. Einer der Libanesen fahrt. Musik voll aufgedreht
und Videos. Wir schlangeln uns unter sintflutartigem Regen
durch den Verkehr von Tripoli. Dann Vororte, Fabriken. Wir
werden einen grolen Umweg fahren maussen, die
Gebirgspasse sind vom Schnee blockiert. Wir missen auch
zwei Checkpoints der libanesischen Armee umfahren.
Normalerweise ware der kirzeste Weg der Richtung Norden.

Wir fahren durchs Libanon-Gebirge, kurvenreiche StralRe,
kahle Landschaft, kleine Wodlkchen, die sich an die
Bergkamme klammern, weicher Schnee, der auf dem Auto
schmilzt. Checkpoint passiert, ohne anzuhalten. Einmal
nehmen wir einen Soldaten ein Stuck mit, ich habe mich
hingelegt, offne kurz ein Auge und schlafe wieder ein. Wir
lassen den Soldaten in einer schiitischen Ortschaft
aussteigen, in der es von Militar wimmelt. Auf einem langen
Feldweg durch eine wdulstenartige Ebene werde ich
aufgeweckt, auf einer Seite das bewdlkte Libanon-Gebirge,
auf der anderen ein Dorf, das sich an den Fuls der kleinen
Berge schmiegt. Vor uns liegt Syrien. Wir fahren an
Ackerbauern und Schafen vorbei. Endlich, nach ein paar
holprigen Kilometern, erreichen wir eine Stralle und haben
den Grenzposten der libanesischen Sicherheitskrafte hinter
uns gelassen. Geld wechselt den Besitzer: Der Zorn gibt



dem Libanesen 700 Dollar, vielleicht fGr uns, dann nochmal
1000 Dollar fur Besorgungen, scheint es - vielleicht fur das
Schmuggeln von Morsern? Auf der Stralle eine Moschee der
Hisbollah, wir sind in der Nahe eines schiitischen Dorfs; wie
die Bekaa-Ebene ist auch dieser Landstrich ein
konfessionelles Mosaik.

Der Zorn: »Die Mehrzahl der sunnitischen Dorfbewohner
unterstitzt den Aufstand, mit einigen Ausnahmen; bei den
Schiiten ist es genau umgekehrt.« Auf der StralSe treffen wir
drei junge Manner auf zwei rostigen Motorradern, alten
chinesischen Klapperkisten; es sind Ackerbauern aus der
Gegend mit schwieligen Handen. Wir begruflen die
libanesischen Freunde, dann steigen wir je zu dritt auf ein
Motorrad und fahren zwischen Hausern und Feldern
hindurch unbefestigte Wege entlang. Armlich gekleidete,
rotznasige Kinder, Schafe, Bienenstocke, ein Junge, der auf
einem Pferd galoppiert. Ein paar Kilometer und wir sind bei
einem Haus, schon jenseits der Grenze. Wir sind zwischen
einem Posten der libanesischen Spezialkrafte und einem
Posten der syrischen Armee hindurchgefahren. Aber die
Grenze ist ein sich in die Tiefe ausdehnendes Konzept, keine
Linie.

Die »Grenze« beschrankt sich nicht auf die in den Karten
eingezeichnete Linie, sondern erstreckt sich noch uber zig
Kilometer weiter, dank eines Systems von festen und
mobilen Stralsensperren. Flr die Bewohner der Doérfer, die
halb auf der einen, halb auf der anderen Seite der Linie
liegen, existiert sie praktisch nicht oder allenfalls als
okonomisches Konzept, das es ihnen erlaubt, von einer Seite
auf die andere Geschafte zu machen.

Jetzt sind wir bei Leuten zu Besuch, Ackerbauern und ihren
Familien. Kaffee, die Vater streicheln ihre Sohne. Ein
Funkruf, alles ist bereit, weiter geht’s. Uber die Grenze. Ein
paar hundert Meter weiter ein anderes Haus, wo wir ins



Empfangszimmer gefuhrt werden. SMS auf Raeds Handy:
MINISTRY OF TOURISM WELCOMES YOU IN SYRIA. PLEASE CALL 137 FOR

TOURISM INFORMATION OR COMPLAINTS.42 Welcome to Wonderland. Es
ist Punkt zwolf Uhr mittags.

Reiches Haus, schones Wohnzimmer mit Teppichen und
Sitzbanken mit Blumenmuster aus Synthetikstoff. GroRer
Olofen, sobia auf Syrisch, Gaslampe. Ein paar Jungen
servieren auf einem Tablett eine Uppige Mahlzeit. Keine Frau
zu sehen. Unser Gastgeber erklart uns, wie die FSA des
Sektors organisiert ist: Die Einheiten von Qusair gehoren zur
katibaz al-Faruqg von Baba Amr, kommandiert von
Abderrazzaq Tlass, einem mulazim awwale, dem ersten
Offizier, der von der Armee Ubergelaufen ist.

Wir wissen, dass wir, um nach Homs zu kommen,
wahrscheinlich durch Baba Amr fahren mdussen, ein Viertel
im Sudwesten der Stadt, das vollstandig von der FSA
kontrolliert wird. Abu Brahim, der unsere Einreise organisiert
hat, wohnt selbst in Bajada, im Norden der Stadt. Deshalb
stellen wir Fragen zur Situation in Baba Amr und im
Grenzgebiet.

Unser Gastgeber: Baba Amr ist eine Bastion der FSA, weil es
ein grofSes Viertel ist und an die Obstgarten oberhalb des
Orontes grenzt. Es ist umzingelt, aber die Armee dringt nicht
ein. Auch in anderen Vierteln, in Khaldije, Bajada etc.,
stehen Einheiten der FSA, allerdings weniger, weil die Viertel
kleiner sind und besser von den Sicherheitskraften
kontrolliert werden konnen.

In den Grenzdorfern gibt es keine Demonstrationen. Sie
wollen Ruhe bewahren, um die mukhabaratz nicht
anzulocken und den Grenzhandel nicht zu gefahrden. Etwas
weiter weg, bei Qusair, hat die FSA Einheiten und greift die
Armee und die Sicherheitskrafte an.



Zweimal ist die Armee mit den mukhabarat schon ins Dorf
gekommen. Sie haben Hauser durchkammt, um gesuchte
Personen aufzustobern. Sie haben nichts gefunden und sind
wieder abgezogen, ohne Probleme zu machen. Hier standen
sie vor der Tur und haben Fragen gestellt, sind aber nicht
reingekommen.

Ich: »Hast du keine Angst um deine Kinder?« - Er: »Ich
habe nur Angst vor Gott.« Er vertraut seinen Kindern, die bei
unserem Gesprach zuhoren. »Sie konnen schweigen.«

Die Frauen machen auch mit: medizinische
Notfallversorgung, Hilfe beim Uber-die-Grenze-Bringen
verletzter Personen usw.

Er: »Wir leben seit langer Zeit in der Unterdriackung. Wir
haben hier ein Sicherheitssystem, bei dem keiner keinem
vertraut.« Er fuhlt sich als Sunnit diskriminiert. Die guten
Posten sind fur die Alawiten reserviert. »Es gibt keine Justiz,
man kann nichts einklagen. Die verhafteten Personen
verschwinden, man kommt nicht zu ihnen, man hort nie
wieder etwas von ihnen.« Sein Sohn hat drei Jahre lang
versucht, in den Polizeidienst einzutreten, ohne Erfolg. Er
glaubt, das liegt daran, dass er Sunnit ist.

Anfangs wollten sie nur Reformen, mehr Freiheit. Dann
verscharfte es sich wegen der Repression.

*

Abfahrt gegen 13 Uhr. Der Zorn kommt mit einem Pick-up,
und wir quetschen uns zu dritt nach vorn. Anruf aus Baba
Amr: Genervte Typen sagen, dass wir nicht reindirfen, dass
sie keine Journalisten empfangen konnen, dass der
Schleuser uns zurlck in den Libanon bringen soll. Raed ruft
seine Kontakte an, und nach und nach klart sich die Lage.
Wir fahren.

Die Zurtickhaltung einiger Oppositionskampfer aus Baba
Amr, weitere Journalisten zu empfangen, war wahrend



dieser Zeit sehr grols, auch wenn sich das spater, als das
Viertel massiv bombardiert wurde, vollstandig anderte.
Wahrend unseres Aufenthalts in Baba Amr wird dies eine
standige Quelle von Reibereien sein.

Gemischte Gegend, Dorfer verschiedener Konfessionen. Wir
fahren in eine von der FSA kontrollierte landwirtschaftliche
Zone. Wir kommen an einem Kommandanten in einem Pick-
up vorbei, dann an einem Checkpoint mit einem Soldaten,
dann an einem grofleren Checkpoint auf einer Brlcke. Ein
steter Strom von Minibussen und kleinen Pick-ups von
Schmugglern, die aus dem Libanon kommen oder dorthin
fahren. Der Checkpoint kontrolliert sie und lasst sie durch.
Ein neuer Weg, ein weiterer Anruf in Homs. Ein Kind plarrt
ins VHF-Geratg, der Sohn eines Soldaten beim Spielen. Der
Zorn hat auBer dem VHF-Gerat auch eine Handgranate
neben dem Steuer liegen. Sollten wir auf eine mobile
Strallensperre stolsen, wird er nicht anhalten.

Wir biegen von der Stralse auf einen Feldweg: Wir nahern
uns einem der Checkpoints, die Qusair umgeben. Wir
weichen ihm auf ein paar Wegen, dann uber Brachland aus,
das von Beduinen in Militarzelten bewohnt wird. Auf einer
kleinen StraBe fahren wir in 300 Meter Entfernung am
Checkpoint vorbei, den Der Zorn mir lachend zeigt. Wir
erreichen Qusair, eine Stadt mit 70 000 Einwohnern,
zweigeschossigen Hausern aus brockeligem Beton, die in
verwaschenen Pastellfarben angestrichen sind. Regen,
Fullganger, Motorradfahrer. Im Zickzack fahren wir durch die
Gassen zum Haus des Schleusers. Es ist 14 Uhr, wir haben
von Tripoli 6 1/2 Stunden gebraucht.

Wir sind doch nicht bei Dem Zorn, sondern bei einem Freund
von ihm, Abu Amar. Kleines Empfangszimmer, ein Computer
mit Drucker, Olofen. Mehrere Personen sind da, wir
bekommen Tee und Kuchen. Ein Typ mit einer Kalaschnikow



taucht auf; dieses Viertel ist »befreit«. Ein Lautsprecher der
Moschee setzt ein: Am Morgen haben sie zwei in Homs
getotete Martyrer begraben und nach dem
Nachmittagsgebet, verkindet der Imam, werden sie einen
dritten begraben. Diskussion, ob wir da hingehen kdnnen.
Sie wollen nicht, weil Beerdigungen zu Demonstrationen
eskalieren konnen und dann die Armee anfangen konnte zu
schieSen; aulRerdem haben sie Angst, mit uns zu viel
Aufmerksamkeit zu erregen.

Weitere Erkundigungen ergeben, dass der Tote bereits
bestattet ist. Er hielS Ahmad I. und war Uber 50 Jahre alt. Um
Zwischenfalle zu vermeiden, begraben die Familien ihre
Toten manchmal schon vor der Ankindigung des Imam.

Die drei Manner wurden zusammen in Homs getotet, in
Kammas, einem regierungstreuen Viertel. Eine Gruppe von
schabbiha ist in einen Supermarkt des Sakan-al-Schabbab-
Komplexes gegangen, wo sie arbeiteten, und hat sie
exekutiert, einfach nur, weil sie aus Qusair stammten. Die
anderen beiden waren 25 und 30 Jahre alt und hielfen Rasul
|. und Mohammad H. Rasul ist ein Verwandter von Ahmad.

In der Ferne einige Schusse. Zur Abschreckung wegen der
bevorstehenden Demonstration?

*

Das offentliche Krankenhaus von Qusair, das in der Nahe
des Friedhofs liegt, ist von den Sicherheitskraften besetzt.
Scharfschutzen auf dem Dach.

Besuch einer Untergrund-Krankenstation in einem
Privathaus. Einfache Ausstattung, Spritzen,
Kochsalzlosungen, Kompressen. Das Material wird von
Familien und Apotheken gespendet. Auf dem Teppichboden
Plastikfolie, wegen des Bluts?



Der Arzt, der hier arbeitete, Abderrahim Amir, wurde vor
zwei Monaten in Rastan getotet. Er wurde von den
militarischen mukhabarat in einem Gesundheitszentrum
erwischt und exekutiert. Ein paar Krankenpfleger wurden
verhaftet. Hier sind noch ein Arzt und ein Pfleger Ubrig. Es
ist die einzige Krankenstation der Stadt; eine andere
befindet sich zwolf Kilometer entfernt, auf der anderen Seite
des Flusses, in einem Zelt.

Nur Erste Hilfe. Die Menschen sterben hier an einfachen
Verletzungen, an Blutverlust. Sie versuchen, die
Schwerverletzten in den Libanon zu evakuieren, aber das ist
schwierig. Sie nehmen ein bis zwei Verletzte am Tag auf, die
wahrend der Demonstrationen oder abends durch Kugeln
verwundet wurden. Es gibt eine inoffizielle Ausgangssperre,
und nachts schieSen die Scharfschutzen auf die Leute.
Verwundungen hauptsachlich in der oberen Korperhalfte,
Brustkorb, Kopf. AuBerdem Leute, die aus den Gefangnissen
kommen, gefoltert, mit Knochenbrichen.

*

Zentrum des Viertels. Junge Manner versammeln sich zur
Demonstration. Revolutionsfahne, schwarz, weils und grin
mit drei roten Sternen. Ein oder zwei Typen mit
Kalaschnikow halten Wache. Das Viertel wird von der FSA
geschutzt. Die Armee kommt hier nicht rein, aber sie schiel$t
vom Krankenhaus und vom Rathaus aus.

Freie Syrische Armee: al-dschaisch as-suri al-hurr.
Reqgulare Armee: al-dschaisch al-assadi, »die Assad-Armeex.

Wir kommen dicht am Rathaus vorbei. Grofles Gebaude im
sowjetischen Stil, vier Stockwerke mit blauverspiegelten
Fensterscheiben, alle eingeschlagen. Die FSA hat versucht,
es anzugreifen, aber ohne Erfolg, es war zu gut befestigt.
Die RPGs? richteten nichts aus, und man wollte keine Morser



einsetzen, weil das Rathaus von Wohnhausern umgeben ist.
Auf dem Dach und in den Stockwerken
Scharfschutzennester. Wir gehen eine lange StrafRe entlang
wieder direkt auf das Rathaus zu. Im Prinzip schiellen die
Scharfschiutzen nur nachts. Jetzt ist alles ruhig.

Etwas weiter ein Garten, der als Friedhof fur die schahids
dient. Die Beerdigungen auf dem regularen Friedhof wurden
zu gefahrlich, die Armee schoss regelmallig auf die
Demonstrationen, die sich dort formierten.

*

16 Uhr. Ein Alter stirbt einen friedlichen Tod, er wird ziemlich
bald beerdigt werden. Oft nutzen die Jungen (schabbab) den
kleinsten Vorwand fur eine Demonstration, und auch wenn
der Alte kein schahid ist, konnte seine Beerdigung so ein
Vorwand sein. Aber da er kein schahid ist, wird er auf dem
regularen Friedhof beerdigt. Es kdnnte also Schusse geben.

Wir drehen unsere Runden durch die Stadt, begleitet von
einem Mann mit Motorrad. Erneut fahren wir dicht am
Rathaus vorbei, 200 Meter von einem groRen Armeeposten
entfernt, der an einer Ecke des Gebaudes steht. In der Suk-
Stralle sind alle Verkaufsstande geschlossen; wir treffen
einen ehemaligen Arzt des Krankenhauses, der vor drei
Monaten geklndigt hat, als die Armee das Haus besetzte
und die Arzte und das Pflegepersonal in ein anderes,
ungeeignetes Gebaude schickte. Er erzahlt, dass es seit
Beginn der Unruhen im August 120 Tote in Qusair gegeben
hat. Unser Freund Der Zorn zeigt uns auf seinem Handy ein
Video: der erste schahid von Qusair, im August, am 11. Tag
im Ramadan, nackt bis auf einen beschmutzten Slip, der
Korper von Kugeln durchsiebt, ein Bein zerfetzt, ein
Gemetzel.



Wir gehen 2zu der Beerdigung, doch es wird keine
Demonstration geben. Man stellt uns einigen zivilen
Koordinatoren von Qusair vor. Wir plaudern, die Jungs
machen Scherze, lachen, ein sehr tiefsinniges Lachen, in
dem alles liegt, was hier geschieht. Frohliche Verzweiflung
vielleicht.

18.30 Uhr. Fantastisches Reisgericht, Fleisch, Hahnchen,
gegrillte Mandeln, kabseh mit labneh. Politische Diskussion.
Das Hauptanliegen unseres Gastgebers Abu Amar: »Ich will
einen zivilen Staat.« - »Was verstehst du darunter?« -
»Einen Staat, in dem sich die Armee und die
Sicherheitskrafte nicht in das Leben der Menschen
einmischen durfen. Hier braucht man sogar zum Heiraten
eine Erlaubnis der mukhabarat. Einen Staat, in dem jeder
Religionsfreiheit genielst, wie er will. Ich habe mir einen Bart
wachsen lassen, seitdem habe ich Probleme. Wenn sich
mehr als funf von uns versammeln, kdnnen sie verhaftet
werden, denn das ist verboten. Den Christen geht es
genauso, sie konnen auch verhaftet werden, wenn sie sich
zu mehr als funf Leuten versammeln.« - Der Zorn:
»Salafistische Christen!« Sie traumen weniger von
Demokratie, einem Konzept, das in ihren Ohren sicherlich
sehr vage klingt, als von einem Rechtsstaat.

*

19 Uhr. Demonstration auf der Stralle vor der Moschee des
Viertels, gesichert von der FSA und angestrahlt von
Scheinwerfern. 300 Personen? Jeden Tag findet eine statt.
Fahnen der Opposition, Trommeln, Gesang und Tanz, alles
sehr schon und frohlich. Die Manner tanzen in langen Reihen
und fassen sich an den Schultern. Parolen: »Baschar, wir



wissen nicht, was du bist, Muslim oder Jude!« - »Baschar, du
bist ein Giraffenhals!«

Ein Mann von der Informationie filmt vom Dach der
Moschee aus. An einer Seite schauen Frauen und Kinder zu
und singen auch. Aber nur die Manner demonstrieren.

Ich steige aufs Dach zu dem Informationstypen. Er heilst M.
und spricht ein wenig Englisch. Er zeigt mir ein Video von
einer Leiche. Vielleicht einer der Toten aus dem Supermarkt
von Homs? Es wird nicht ganz klar, und das Englisch von M.
reicht nicht aus. Der Tote ist ein Mann von ungefahr 40-50
Jahren mit Schnurrbart, er hat eine Kugel in den Fuls
bekommen, und ein Arm wurde ihm mit dem Messer
abgetrennt. Wenn ich richtig verstehe, wurde ihm der Arm
abgeschnitten, als er noch lebte, danach wurde er getotet.
Im Film weint der Vater des Toten.

M.: »Die Demonstration ist ein dhikr.«11 Aber es sind auch
Christen dabei. Er stellt mir einen vor, einen 34-jahrigen
Mann, Oppositionsanhanger. Dieser zeigt mir stolz das
Kreuz, das er um den Hals tragt. Er wird gesucht und kann
nicht mehr zu Hause schlafen. Auf den Beerdigungen der
drei in Homs getoteten Manner waren etwa 50 Christen,
sagt man mir.

M. beharrt auf der interkonfessionellen Einheit der Syrer,
der Christ stimmt ihm zu. »Wir leben seit Uber hundert
Jahren zusammen. Baschar ist es, der, als er an die Macht
kam, die Probleme zwischen uns geschurt hat. Damit
Frankreich und die anderen Lander sagen: Wir mussen die
Christen beschutzen.«

Wieder M.: »This country is for everyone, and God is for
us.«12

Parolen: »Baschar, hau ab, mitsamt deinen Hunden!« -
»Baschar, wir sind die Syrer, nicht du!« Der Reihentanz hat
zwar die Form eines dhikr, aber er hat keinerlei religidose
Bedeutung. Auf jeden Fall eine sehr frohliche
Demonstration.



Besser nicht auf der StraRe das Notizbuch zlicken. Die Leute
werden sofort paranoid.

20.15 Uhr. Wir machen einen nachtlichen Ausflug auf einen
Bauernhof aullerhalb von Qusair, auf dem Land, wo wir
einen Offizier treffen sollen. Ein junger Typ begrufst uns
lachelnd im Empfangszimmer; er ist 17 Jahre alt und der FSA
behilflich, beteiligt sich aber nicht an den Aktionen.

Der Junge zahlt Kugeln, wahrend wir warten. 9-mm-
Patronen und Munition in israelischen Kisten, 200
Kartuschen mit 7,62-mm-Patronengurteln far
Maschinengewehre, mit einer Leuchtspurpatrone alle funf
Schusse.

Schusse in der Nacht, die doschka eines BTR12 neben dem
Krankenhaus. Einige Salven.

Raed spricht mit Dem Zorn Uber die Fahrt Gber die Grenze.
Der Zorn erklart, dass er unseretwegen den Minivan der
Libanesen genommen hat. Normalerweise nimmt er den
Bus. Das hat sie mehrere hundert Dollar gekostet. Aber er
lehnt ab, als wir ihm das Geld wiedergeben wollen.

Diskussion uber Waffenpreise. Der Zorn: Ein RPG kostet
2500 Dollar (inklusive Transport); eine Rakete 650 Dollar.
Eine Kalaschnikow, eine Russi, wie sie hier genannt wird,
1800 Dollar. Ein 60-mm-Morser 4500 Dollar, eine 60-mm-
Morsergranate 150 Dollar. Ein 80-mm-Morser 7500 Dollar.

Die FSA erbeutet einen Grofsteil ihrer Munition bei ihren
Angriffen. Sie hat wenig Geld. Manchmal geben
sympathisierende Soldaten aus der regularen Armee ihnen
etwas Munition. Manchmal kauft die FSA ihnen welche ab,
aber das ist selten.



Der Zorn glaubt, dass das Regime nicht auf friedliche Weise
zu Fall gebracht werden kann. Es muss mit Gewalt gesturzt
werden. Die Zahl der Deserteure nimmt zu. Er schatzt die
Zahl der Deserteure im Gebiet von Homs auf 10 000.

Der Zorn wird gesucht. Die FSA hat Listen von den
mukhabarat gekauft, sein Name steht drauf. Er ist 28 Jahre
alt. Vorher war er Tischler. Im Jahr 2010 hat er die kleine
Haddsch absolviert, er zeigt mir die jordanischen und
saudischen Visa in seinem Pass. Er war Junggeselle und
wollte kurz vor Beginn der Unruhen heiraten. Er hatte die
Wahl: Revolution oder Hochzeit. Jetzt ist er die ganze Zeit
unterwegs. Er tut es nicht wegen des Geldes (seine Familie
ist wohlhabend), er ist kein Schmuggler. Er schleust fur die
FSA Journalisten, Verwundete, medizinisches Material etc.

Zu Anfang hat er nur demonstriert, aber nach vier
Monaten hatte er genug davon, zuzusehen, wie die
Demonstranten abgeknallt werden. Im Juli, als einer der
ersten hoheren Offiziere, der mugaddami¢ Hussein
Harmusch, Uberlief und die ersten katibas der FSA grundete,
wurde er Schleuser.

Hussein Harmusch, der in die Turkei geflohen war, wurde
dort im August entfuhrt und tauchte im syrischen Fernsehen
wieder auf, wo er die ublichen Schuldeingestandnisse
machte: Er habe Geld aus dem Ausland erhalten etc. Er soll
einigen Quellen zufolge Ende Januar vom Nachrichtendienst
der Luftwaffe hingerichtet worden sein, nachdem die FSA
versucht hatte, ihn gegen mutmalsliche iranische Agenten
auszutauschen, die in Homs gefangen genommen worden
waren.

Wir trinken aus Argentinien importierten Mate. Der ist hier
sehr verbreitet. Der Offizier kommt nicht, und schliefslich



kehren wir nach Qusair zuruck, um die Nacht bei Abu Amar
zu verbringen.



Mittwoch, 18. Januar
Qusair

In dem Augenblick, in dem wir uns schlafen legen, erklart
uns Der Zorn oder unser Gastgeber, ich erinnere mich nicht
mehr genau, dass die FSA vorhabe, in dieser Nacht
Stellungen der Armee anzugreifen; die Antwort werde sicher
heftig ausfallen, Beschuss der Stadt und vielleicht ein Einfall
und Hausdurchsuchungen: Wir missen uns bereithalten,
damit wir jeden Moment verschwinden kénnen.

Die Nacht ist schlieBlich ruhig, abgesehen von den
Kalaschnikow-Salven, die von den Posten rund um das
Krankenhaus abgefeuert werden, in die Luft und auf die
Nachbarhauser, zur Einschichterung der Leute, wie es
scheint. Der geplante Angriff hat nicht stattgefunden, auch
nicht unsere in Aussicht gestellte Evakuierung, wir konnten
durchschlafen. Gegen 3 oder 4 Uhr gab es wieder Strom,
und alle Neonrohren gingen an. Da ich als Einziger wach
war, habe ich sie ausgeschaltet.

Schwere Traume, sehr komplex, ich treffe schuchtern
Michel Foucault, der nicht in der allerbesten Verfassung,
aber noch am Leben ist, und versuche, ein Mittagessen mit
ihm zu organisieren. Die Betonritzen in den StraRen sind
voller Mlnzen, darunter sogar 2-Euro-Stucke. An der Uni
habe ich einen Swimmingpool, aber ich weils nicht, ob ich es
schaffe, dort hinzugehen.

[ Diskussion mit Besuchern.] Vor vier oder funf Tagen
wurden um Qusair herum die BMP1s und BTR durch T-62 und
T-7216 ersetzt. Sie sind nicht sehr sichtbar, mehr oder
weniger versteckt, wegen des Abkommens mit der
Arabischen Liga, aber sie sind da. Die FSA glaubt, dass sie
da sind, weil man die Ersturmung der Stadt plant. Ein Mann:
»Die Leute haben groRe Angst, sie furchten sich vor der



Armee.« Fur ihn ermoglicht die Anwesenheit der FSA
unseren Besuch, die Demonstrationen, die Beerdigungen.
Vorher patrouillierten die Sicherheitskrafte, drangen in die
Hauser, verhafteten Menschen.

Der Zorn sagt: Die Gruppen in Homs wollen keine
Journalisten mehr, darauf haben sie sich geeinigt. Wir sind
die letzte Gruppe, danach khalas, Schluss. Er weil3 nicht
genau, warum: Stellt man sich auf einen grolsen Angriff ein,
oder ist es wegen des Todes von Gilles Jacquier?

Fur Den Zorn, erklart mir Raed, sind wir eine amana, ein
Begriff, den man mehr oder weniger mit »Depot«
ubersetzen kann; er ist bis Homs fur uns verantwortlich.

Gestern hat unser Gastgeber seine Frau samt Kindern zu
seinen Eltern geschickt. »Damit sie euch nicht storen, damit
wir unsere Ruhe haben.« Die Frauen sind ohnehin
unsichtbar. Eine Mannerwelt. Von Zeit zu Zeit sieht man eine
Frau auf der Strale, verschleiert, aber mit unverdecktem
Gesicht. Gestern hat Der Zorn im Auto mit der Mutter eines
Martyrers gesprochen und mit der Frau von D., dem Jungen
aus Tripoli. Bei der Demonstration standen einige Frauen am
Rand, in einer Gruppe, in der Nahe einer Tur, sie sangen
auch, aber abseits von den Mannern.

Ankunft eines Offiziers der FSA, Abu Haider, eines mulazim
awwal. Stammt aus Qusair. Jeans, Feldjacke mit Abzeichen
(2 Sterne), dichter Bart, Arbeiterhande. Er hat sechs oder
sieben Jahre in der Armee gedient. Zu Beginn der Unruhen
war er in Deraa stationiert. Er glaubte teilweise an die Linie
des Regimes - an das Komplott gegen Syrien -, aber er
verlor schnell die lllusionen. Er ist im August desertiert,
wahrend des Ramadan, aber ohne es offiziell im Fernsehen
zu verkunden. Ein Freund von ihm war verwundet worden,
von schabbiha, bei einer friedlichen Demonstration, an der



er auch teilnahm. Er hat ihn in die Notaufnahme gebracht,
aber er ist gestorben. Zu jener Zeit war das Krankenhaus
noch in Betrieb. Im Krankenhaus wurde der tote Freund
gefiimt und dann auf Addounia TViI gezeigt und als
unschuldiger, von Terroristen getdoteter Demonstrant
vorgefuhrt. Diese Luge hat Abu Haider emport, sie war der
Ausloser fur seine Desertion. Zu dem Zeitpunkt war die FSA
noch nicht in der Stadt.

Abu Haider gehorte einer Sondereinheit der Verwaltung fur
chemische Kriegsfuhrung an; seine Aufgabe war es, von
einem Spezialfahrzeug aus farbige Nebel zur »Markierung«
auf die Gebaude zu spruhen, die wahrend eines
Bombardements verschont bleiben sollten.

Er berichtet, dass er im August in Deraa Zeuge von
Luftangriffen auf Wohnhauser und die Bevolkerung
(Demonstranten) war. Es gab dort schon Einheiten von
Deserteuren, die spatere FSA, so dass die Armee nicht vom
Boden aus eingreifen konnte, also schickte sie Flugzeuge.

Der Zorn wird uns zur autostrada bringen, wo Abu Brahim
jemanden hinschicken wird, der uns direkt nach Bajada
bringen soll. Heute Morgen war erneut geplant, dass wir
uber Baba Amr in die Stadt fahren, doch sie haben wieder
kategorisch abgelehnt. Energische Diskussionen auf dem
Handy. Gestern wurden Bajada und Khaldije von Panzern aus
beschossen, was selten ist. Sehr angespannte Situation.

FSA von Baba Amr Uberzeugt, dass die schabbiha und die
Sicherheitskrafte auf auslandische Journalisten zielen
werden, um die offizielle Terrorismusthese zu untermauern.
Deshalb wollen sie uns nicht. Finden es zu riskant.

Witende, immer wieder unterbrochene
Telefondiskussionen mit Abu Brahim, um das Treffen auf der
autostrada zu organisieren. Abu Haider telefoniert mit
Freisprechfunktion, brullt und wedelt mit dem Telefon vor
seinem Mund herum.



D.s Handy: Babyfotos, Fotos von Freunden, von
Sommerausfligen, bei denen am Flussufer Wasserpfeife
geraucht wird, von einer Uzi mit Schalldampfer, von einem
getarnten Pick-up, auf dem hinten ein Maschinengewehr
montiert ist, von einem nagelneuen Mercedes ...

Die Verhandlungen gehen weiter. Abu Brahims Plan ist nicht
durchfihrbar: zu weit, zu gefahrlich. Wir missen Uber Baba
Amr reinfahren, es geht nicht anders. Die Leute dort sind
einverstanden, aber nur, wenn sie uns sofort an Abu Brahim
ubergeben kdonnen.

Mittag. Besuch eines Bauernhofs der FSA mit Abu Haider.
Ein Dutzend Manner in Uniform, die meisten vermummt, mit
Kalaschnikows. Ein weilser Pick-up, Toyota Hilux, mit einer
14,5-mm-doschka hintendrauf und Aufklebern der katiba al-
Faruq auf den Turen. Die Jungs posieren fur das Foto mit
einer Fahne, einer doschka und RPGs, vermummt oder in
Kufije.

Dann machen wir eine Fotosession auf dem Hof, alle
vermummt, mit Waffen und dem katiba-Aufkleber.
Stimmung wie bei Guerillalehrlingen;
Kommunikationslehrlingen vor allem.

Abu Ahmad, der die nordliche Zone von Qusair
kommandiert. Desertierter Offizier, mulazimi8. Dichter Bart,
ausrasierter Schnurrbart, Islamistenlook. Er hatte die Armee
schon vor den Aufstanden verlassen, wegen eines
personlichen Konflikts, und schloss sich gleich zu Beginn der
FSA an. Schon im April versuchten sie sich militarisch zu
organisieren, aber es gab noch keine Zusammenstole.

Sie haben Kontakte zu Ex-Militars und noch im Dienst
befindlichen Offizieren. Viele Komplizen in der Armee,
Sympathisanten, Offiziere, die ihnen helfen, insbesondere,



indem sie ihnen Munition zur VerfUgung stellen. So
bekommen sie die Halfte ihrer Munition. Abu Haider konnte
dank solcher Komplizen fliehen.

Der naqibie, der die katiba gegrundet und kommandiert hat,
hieS Abu Ubaida. Er wurde am 28. September getotet. Ein
Soldat zeigt mir einen Film der Leiche auf seinem Handly.

Man zeigt mir auch einen Film, auf dem T-72 nach Qusair
gelangen, am 16. Dezember, auf Transportern,
massenweise. Dann Fotos von einem zerstdorten Panzer.
Dann einen Film von einem Angriff auf einen Konvoi,
mehrere Fahrzeuge stehen in Flammen, ein RPG zerstort
eines, Stimmen brallen »Allahu akbar!«. All das fand am 16.
statt, sie griffen an, sobald die Panzer eintrafen. Sie
behaupten, drei Panzer und neun BMP zerstort zu haben.
Die Panzer haben nicht sofort Feuer gefangen, so dass die
Manner dreizehn Soldatenleichen bergen und sieben
Gefangene machen konnten. Am nachsten Tag haben sie
einen Fahrer der Regierung gezwungen, die Leichen zur
Armee zu bringen. Daraufhin haben die Militars die Stadt
unter Beschuss genommen, es gab 30 Tote.

Auf demselben Telefon ein Foto von Zargawi mit Osama
bin Laden. Raed: »Wo sind wir denn hier gelandet?« Sie
lachen: »Wir mogen sie halt gerne.«

Auch Filme von ihren schahids, nackt, nur das Geschlecht
bedeckt. GrofBaufnahmen von den Wunden.
Zurschaustellung des Martyrerkorpers.

Die Offiziere sprechen weiter: Die katiba schreitet nur selten
ein. Sie haben die Kontrolle Uber Qusair; die Strallensperren
haben sich verschanzt, sie lassen sie in Ruhe. Sie greifen
nur bei Operationen der Armee an, wenn diese ein Manover
versucht. Die Armee kann keine Leute mehr verhaften,
auller sie wagt einen massiven Einfall.



Vor zwei Monaten ist es der FSA gelungen, das Rathaus
einzunehmen, aber die Armee kam zurlick und warf sie
wieder raus. Seit zwei Wochen haben sie eine Einigung mit
dem Offizier, der das Rathaus kommandiert. Aus Angst vor
einem neuen Angriff schielSen seine Scharfschutzen nicht
mehr. Die FSA kann mit ihren Pick-ups unbehelligt
vorbeifahren, die Militars sehen sie, schieSen aber nicht.

Hier hat niemand sein Uberlaufen offiziell verkiindet. Sie
leben zu Hause oder wollen dahin zurickkehren konnen, sie
wollen nicht, dass ihre Familien Probleme bekommen. Daher
die Vermummung.

Zahlreiche Deserteure, die sich einzeln oder in Gruppen der
FSA anschlieSen, lassen sich mit unverdecktem Gesicht
fiimen und halten ihre Armeeausweise hoch,; diese Filme
werden anschlieSend auf YouTube gestellt, als Beweise fur
das Sinken der Moral innerhalb der Armee und flr das
Erstarken der FSA.

Ein Soldat erzahlt: Er war raqib2e in Deraa, an der Spitze
einer kleinen Einheit der Armee. Er hat an einem Massaker
an elf Zivilisten bei Laraa, in der Nahe von Deraa,
teilgenommen. Der naqgib Manhall Sliman hat das Massaker
befohlen, zusammen mit dem naqgib Randi. Er berichtet,
dass nur die beiden Offiziere geschossen haben, alleine,
ohne das von den Soldaten 2zu verlangen. Keine
Sicherheitskrafte dabei. Unter den Opfern ein elfjahriger
Junge.

In Dazil hatte die Armee die Stadt mit 200 Panzern
eingekesselt, es gab den Befehl, auf alle Fahrzeuge zu
schieBen, die aus der Stadt herausfuhren, wahrend die
Sicherheitskrafte und die schabbiha in der Stadt toteten. Er
beteuert, er habe in die Luft geschossen. Sagt, dass unter
den schabbiha lraner gewesen seien - sie sprachen eine
andere Sprache und taten dasselbe wie die anderen.



Sein Freund, Panzerschitze auf einem T-5221, hatte Befehl,
auf ein Dach zu schielSen, auf dem sich Zivilisten befanden,
und wurde liquidiert, weil er sich weigerte. Er bekam eine
Kugel in den Rucken. Er selbst war bei der
Kommunikationseinheit, etwas weiter weg, und hat nicht
gesehen, wer geschossen hat. Sein Freund stammte aus
Homs und hielS Mahmud F.

Ein anderer wird uns als Deserteur des mukhabarat der
Luftwaffe vorgestellt, ein einfacher Soldat. Er war Zeuge von
Folter und ist deshalb desertiert. Aber er zeigt uns seinen
Ausweis nicht, behauptet, er habe ihn zu Hause gelassen.

Er sagt, dass es mehrere Ex-mukhabarat in Rastan gibt.
Andere sind nach Jordanien geflUchtet.

Auf der Ruckfahrt im Auto. Abu Haider erklart, dass Zargawi
sein Idol ist, weil er in den Irak gekommen ist, um den lran
und die Schiiten zu bekampfen. Abu Odai, der fahrt,
beschwichtigt: »Aber hier, in Syrien, ist das etwas vollig
anderes.«

[Bei Abu Amar.] Treffen mit Abu Nizar, dem Arzt, der das
Krankenzelt an der Grenze leitet. Er spricht ein bisschen
Englisch. »/t’s quiet here. Nearly romantic.«22

Die Arzte, die sich um die Verwundeten kiimmern, werden
von der Geheimpolizei verfolgt. Das ist sehr gefahrlich. Seit
zwei Monaten gibt es in Qusair kein Krankenhaus mehr, seit
das staatliche Krankenhaus von der Armee besetzt wurde.
Zu dem Zeitpunkt hat er das Zelt aufgestellt. Sie nehmen
Schwerverletzte aus Baba Amr auf und versuchen, sie in
den Libanon zu schaffen. Sie haben auch ein groRes Problem
mit schwangeren Frauen, es konnen nur noch in Homs
Kaiserschnitte durchgefuhrt werden. Und die Stadt ist nicht
immer erreichbar.



Der medizinische Stutzpunkt von Qusair - der, den wir
gesehen haben - wurde vor zwei oder drei Wochen eroffnet.
Sie haben vor, noch einen weiteren zwischen der Stadt und
dem Zelt einzurichten.

Abu Nizar ist Allgemeinmediziner, aber er hat an Ort und
Stelle ein bisschen Chirurgie gelernt. »See one, do one.«23 Er
kann Bauchoperationen durchfuhren, einfache Sachen. Die
mukhabarat suchen ihn, aber seine Familie wurde noch nicht
behelligt. Er wird nicht bezahlt, doch die Leute und seine
Familie unterstltzen ihn. Oft hat er so viel zu tun, dass er
die Patienten nicht einmal nach ihrem Namen fragt, und er
fuhrt keinerlei Statistik. An manchen Tagen nimmt er bis zu
zwanzig Patienten auf, und er ist allein.

Die Armee zielt oft auf den Kopf oder die Brust, und einige
Verwundete sterben an mangelnder medizinischer
Versorgung: »Sometimes we see the patient die in front of
us, and we can’t do anything.«24

Er kann weder die notwendigen chirurgischen Eingriffe
durchfidhren noch die Leute in den Libanon evakuieren. Es
ist sehr schwierig, Uber die Grenze zu gelangen. Manchmal
muss man ein oder zwei Stunden warten, manchmal ist sie
geschlossen. Manche Patienten sterben an der Grenze,
andere werden zuruck ins Zelt gebracht und sterben dort.
AuBerdem braucht man vom Zelt bis nach Tripoli vier
Stunden, was oft zu lang ist.

15 Uhr. Demonstration. Am selben Ort wie gestern Abend,
doppelt so viele Leute. Auch ungefahr hundert Frauen, alle
zusammen am Rand. Es sind dieselben gesungenen Parolen,
dieselben Reihentanze, mit untergehakten Armen, zur Musik
der Trommeln. Kleine Babys oder Kinder auf den Schultern
ihrer Vater, manchmal mit einer Fahne. Die Frauen klatschen
im Rhythmus in die Hande. Alle verschleiert, ein paar haben
auch den unteren Teil des Gesichts bedeckt, in einer Ecke



einige Frauen mit Nigab. Ein paar Kinder, auch Madchen,
singen Parolen ins Mikro und fUhren die Menge an.
Manchmal sind es religidse Parolen.

Danach Rundfahrt durchs Dorf auf dem Motorrad. Die
StraBensperren der FSA fur die Demonstration, der Ort, an
dem einer der Panzer zerstort wurde, die Einschlagsstelle
einer nail bomb.252 Sonniger Nachmittag, aber kalt, rosa
Schleier am Himmel, Zugvogelschwarme fliegen Uber den
Hausern ihre Runden.

An der Kreuzung der Stralle, die zum Qatina-See fuhrt,
erklart man uns noch einmal die Kampfe vom 16. Dezember.
Die Panzer versuchten, Uber diese Kreuzung nach Qusair
einzudringen. Am ersten Abend war es eine Kolonne von
sechs T-62, ohne Infanterie, und die FSA zerstorte einen der
Panzer. Zwei Tage spater versuchte die Armee einen zweiten
Einmarsch, mit zwei Panzern, die einen Pick-up begleiteten.
Die Panzer wurden zerstort und der Pick-up erbeutet; die
sechs Gefangenen sind alle zur FSA Ubergelaufen.

*

[Bei Abu Amar.] 17.30 Uhr. Der Zorn trifft mit einem Mann
aus Baba Amr ein, Ibn Pedro. Er wurde von der FSA des
Viertels geschickt, um uns abzuholen. Vor einer Stunde, bei
Einbruch der Dammerung, wurde ein Freund des Zorns an
einer mobilen StralRensperre getotet. Er war ein Soldat, der
vor zwei Monaten von der Staatssicherheit desertiert war. Er
war mit einem Freund im Auto unterwegs, sie konnten
umdrehen und querfeldein fliehen, dann zu Fuls, aber er
bekam eine Kugel in den Rucken. Das war in der Zone,
durch die wir gestern gefahren sind, nicht weit vom FSA-
Checkpoint auf der Brucke, da, wo die Schmuggler
ribergefahren sind. Die Leute vom Checkpoint konnten die
Leiche bergen.



Information: Es gibt ein Aufklarungsflugzeug Uber der Zone,
ausgestattet mit Nachtsichtgeraten aus dem lIran.

Abu Amar: »Die Armee ist korrupt, es ist eine Armee von
Dieben, alle, die zahlen konnen, gehen nicht hin, nur die
Armen gehen hin. Es ist eine unfahige Armee, die nicht
funktioniert. Sie dient nur dazu, die alawitische
Gemeinschaft zu bereichern.«

Er war drei Jahre lang Unteroffizier. Vor den Unruhen war
die Armee nicht gut ausgestattet, hatte keine moderne
Ausrustung zur Kommunikation, zur Observierung etc. Erst
seit Beginn der Revolution verfugen sie uber iranisches
Gerat.

Die Armee ist in einem Zustand volliger Auflosung.

18.30 Uhr. Der Krankenpfleger, den wir gestern am
Medizinstutzpunkt getroffen haben, wurde an einer
StralBensperre festgenommen. Zufallig, es wurde nicht nach
ihm gefahndet. Die Station, die wir gestern gesehen haben,
wurde schon evakuiert, alles Material abtransportiert.

Raed erklart mir die Rituale: Der schahid wird nicht
gewaschen, er wird in seinem Blut beerdigt. Man zieht ihn
aus, und hier filmt oder fotografiert man ihn haufig, um
seine Verletzungen zu dokumentieren, sicherlich auch zum
Andenken. Dann wird er in ein Grabtuch eingerollt. Wenn
moglich, bestattet man ihn wahrend des Mittagsgebets,
manchmal wartet man noch die Nacht nach seinem Tod ab.
Man legt den Leichnam vor die gib/la-Wand und betet uber
ihm, im Stehen, ohne die Knie zu beugen, zehnmal mit dem
Imam »Allahu akbar!«.

21 Uhr. Der Zorn und Ibn Pedro. Witze GUber den Whisky, den
wir trinken, sie sagen, dass sie uns die Kehle
durchschneiden werden - Raed: »Dann ist es also wahr, was



Baschar Uber die salafistischen Terroristen sagt!« GrolRes
Gelachter. Sie bestatigen uns, dass wir nach Baba Amr
hineindurfen, aber dass wir die Letzten sein werden. Die FSA
glaubt, dass einige Korrespondenten - zwei Englander? -
Spione des Regimes waren.

Wahrend meines Aufenthalts in Homs habe ich diese
Geschichte von den Journalisten-Spionen in allen Varianten
gehort. Jedes Mal wechselte die Nationalitat - Marokkaner,
Deutsche, Italiener -, aber es waren immer zwei. Es scheint
sich auf einen konkreten Vorfall zu beziehen, aber ich habe
nie weitere Einzelheiten herausbekommen kénnen.

Vor vierzehn Tagen ist die Armee hierhergekommen, zu Abu
Amar, und hat alle Matratzen, Decken, den Olofen, alle
Nahrungsmittel gestohlen und die Klimaanlage zerstort. Abu
Amar musste alles neu kaufen. Seltsamerweise haben die
Soldaten den Fernseher dagelassen.

Gegen 23 Uhr steigen die Leute auf die Dacher, und es wird
ein takbirze gesprochen: Alle fangen an, »Allahu akbar!« zu
skandieren. Das hort man von weitem. Unweigerlich eroffnet
die Armee von den StralRensperren aus das Feuer. So ist es
jeden Abend.



Donnerstag, 19. Januar
Qusair - Baba Amr

Reichliches Frahstick, Hummus mit Fleisch, musabaha aus
Hummus und ful, Kase, labneh, Oliven ... Abu Amar: »Iss
ordentlich, du fahrst heute nach Tora-Bora!« Sie schlagen
lachend vor, uns mit Granaten auszurusten. Der Zorn ist
ganz in seinem Element: »lch muss mit der Freien Armee
sprechen, die mussen mir ein paar Benjamin Franklins
geben!«

Ein Soldat tritt ein, vermummt, mit einem gestrickten Schal
in den Farben des freien Syrien. Er sei vor drei Stunden
desertiert, erklart er. Er ist ein mulazim, stationiert in
Damaskus, der hierhergekommen ist, weil er Urlaub hat. Er
tragt noch Uniform, Tarnjacke. Sein Bruder, ebenfalls ein
mulazim, ist im Gefangnis, weil er sich geweigert hat, auf
Demonstranten zu schielSen. Er hat Angst um seinen Bruder,
deshalb hat er sich vermummt. Er will sich der FSA
anschlieen. Kurz zeigt er uns sein Gesicht, damit wir sehen,
dass es mit dem Foto auf seinem Ausweis Ubereinstimmt,

Er wirkt nervos hinter seiner Vermummung, angespannt.
Seine Augen sind immer in Bewegung. Unser Gastgeber
schreit ihn an: »Du bist Offizier, du musst mutig sein. Warum
versteckst du dein Gesicht! Ein Offizier gibt Befehle, er muss
ein Vorbild sein.«

Freunde haben dem Offizier erzahlt, was in den
Militargefangnissen der Vororte von Damaskus, Qabun und
Adra, los ist. Dort sind Offiziere eingesperrt, weil sie sich
gegen das Regime geaullert haben oder sich geweigert
haben zu schieBen. Sie sind nach Konfessionen getrennt,
man vermischt sie nicht; alle sind vertreten, Drusen,
Alawiten, Christen etc.



Er kommt von der Luftwaffe, er war am Militarflughafen
von Dumair stationiert, in einem Vorort von Damaskus.
Kopilot eines Mi-8-Hubschraubers. Er berichtet, dass
Hubschrauber gegen die Demonstrationen in Zabadani
eingesetzt wurden, sie hatten ein 7,62-mm-
Maschinengewehr in die Tur montiert. Zu Beginn diente es
nur zur Abschreckung, aber nachher schossen sie wirklich.

*

11 Uhr. Abfahrt im Regen mit Dem Zorn und Ibn Pedro. Kein
Platz im FUhrerhaus, ich hocke mich auf die Pritsche eines
Pick-ups, die mit Munitionskisten vollgestopft ist. Am
Ortsausgang von Qusair werden die Munition und zweli
Raketenwerfer in einen etwas groleren Transporter
umgeladen, mit einem neuen Fahrer. Wir quetschen uns in
das Fuhrerhaus, ich auf dem Schols von Raed, neben lbn
Pedro. Der Zorn fahrt in einem anderen Wagen. StralSe, dann
langer matschiger Weg, auf dem wir zwischen Feldern
entlangrumpeln, wir begegnen zahlreichen Lastern, die die
Strallensperre umfahren wollen. Regen und Hagel wechseln
sich mit Sonnenschein ab. Nach ein paar Kilometern ein
neues Dorf, wir holen einen Lastwagen ein, der, versteckt
unter einem doppelten Boden aus Metall, Medikamente
transportiert, und einen Kleintransporter. Schnellere Fahrt zu
einem dritten Dorf. Unterwegs Diskussion zwischen dem
Fahrer, Abu Abdallah, und Raed Uber den Salafismus. Abu
Abdallah: »Und, hast du hier Salafisten gesehen, wie es
Baschar behauptet?« - Raed: »Kommt drauf an. Was
verstehst du unter Salafisten?« - »Eben. Das Wort hat zwei
Bedeutungen. Die Muslime aus asch-Scham2z gehen einen
gemaligten Weqg. Fur das richtige Leben folgen sie dem
Beispiel der frommen Vorfahren, der frommen Manner
fruherer Zeiten, die ein gerechtes Leben im Sinne des Islam
gefihrt haben. Das ist die ursprungliche Bedeutung von
Salafisten. Die andere Bedeutung, die takfiristische,



dschihadistische, terroristische Stromung, ist eine
Schopfung der Amerikaner und Israelis. Sie hat mit uns
nichts zu tun.«

Wir kommen in einem Dorf an und parken neben einem
Haus, wo wir von einer Frau und einem lachelnden Jungen
mit festem, entschlossenem Handedruck in Empfang
genommen werden, ein echter kleiner Kerl. Warten im
Empfangszimmer. Die FSA hat Bewegungen der Armee
entdeckt, und die Weiterfahrt ist blockiert. Das kann dauern.

Dialog Raed - Ibn Pedro. Ibn Pedro fragt, was wir essen
wollen, wenn wir zuruck in Baba Amr sind, damit er
veranlassen kann, dass es dann fertig ist. Raed:
»Schweinefleisch!« - Ibn Pedro: »Dann werden wir dir wohl
einen Schiiten abstechen.« - Raed: »Siehst du, du bist doch
fanatisch.« - Ibn Pedro: »Stimmt, aber sie haben
angefangen. Es ist ihre Schuld.«

Ibn Pedro erzahlt, dass die FSA Gefangnisse in Baba Amr
unterhalt, wo sie schabbiha einsperrt. Die Prozesse, die sie
ihnen machen, sind »fair und korrekt. Die, die Kinder getotet
haben, werden zum Tod verurteilt.« Sie haben auch schon
Gefangene ausgetauscht, insbesondere als die arabischen
Beobachter eintrafen.

Er war schon mal dabei, als ein schabbih verurteilt und
dann erschossen wurde. »Er hatte Kinder getotet.« Sehr
vage. »Er war es auch, der auf mich geschossen hat.« Er
zeigt seine Verletzung, eine Kugel im Bauch. Blodsinn, denn
in Wirklichkeit wurde er vor anderthalb Monaten von einem
Scharfschutzen in Inschaat angeschossen und in einer
Untergrund-Klinik behandelt.

Lebhafte Diskussion zwischen Raed und Ibn Pedro. Raed
wirft Ibn Pedro vor, zu ubertreiben und die Tatsachen zu
verdrehen. Er erklart ihm, dass man als Journalist die Fakten
prazise wiedergeben musse, dass Ubertreibungen ihnen und
ihrer Sache schaden.



Raed erganzt, was Abu Abdallah Uber die Salafisten gesagt
hat. Es gibt drei Stromungen: die takfiristisch-
dschihadistische made in USA; die Dschamaat-i Tabligh
[gegrindet 1926 in Indien], eine transnationale Stromung,
nicht politisiert, die sich berufen fuhlt, den Islam in den
muslimischen  Gemeinschaften zu verbreiten, eine
Stromung, die den Muslimbriddern nahersteht; und die
ideologische Stromung tahrir al-uqul, »Befreiung des
Geistes«, eine unpolitische, religiose, fromme und auch
elitare Stromung.

Raed erzahlt Ibn Pedro von seinen Planen, der ihm anbietet,
er konne ihm [damit er sich in Homs freier bewegen kann]
einen falschen Ausweis besorgen, in dem Christ steht. Das
wird zehn Tage dauern und im Libanon gemacht.

Das Warten zieht sich. Raed plaudert, zeigt auf dem
Computer seine Fotos. Wir trinken Tee. Die Manner beten.
Raed zeigt auch PDFs seiner Veroffentlichungen, sehr
nuatzlich fur unsere Glaubwurdigkeit. [/Ich lese Plutarch, das
einzige Buch, das ich mitgenommen habe.] »Dies und
Ahnliches wird durch seine Neuheit und Seltsamkeit die
Leser vielleicht doch mehr anziehen als durch seine
Marchenhaftigkeit verdrieBen.« (Romulus) Das passt gut zu
Ibn Pedros Verhalten.

Der Kleine ist ein wahrer Gangster. Als ich ihn nach dem
Weg zu den Toiletten frage, lauft er vor, schiebt seine Mutter
in ein Zimmer und macht die Tur hinter ihr zu.

Dialog Raed - Abu Abdallah, unser Fahrer. Abu Abdallah war
Elektroingenieur, er hat sechs Jahre an der
Ingenieurshochschule in Damaskus studiert. In den 90er
Jahren verlor er seinen Job bei der Raffinerie von Homs, weil
er sich weigerte, bei Korruption mitzumachen. Dann
arbeitete er zwei Jahre lang in den Emiraten. Danach ist er



nach Syrien zuruckgekehrt und hat seine eigene Firma
gegrundet. Jetzt hilft er der FSA bei der Logistik: Transport
von Verwundeten, Waffen und Journalisten.

Abu Abdallah fragt uns nach der Haltung des franzdsischen
Volkes und der Regierung, und Raed erklart, dass sie im
Grolen und Ganzen den Aufstand unterstutzen und
verstehen und die Grausamkeiten des Regimes verurteilen.
Abu Abdallah ist einverstanden, aber er sagt, das helfe
ihnen nicht besonders, sie sehen kein konkretes Resultat.
Raed erklart, dass der diplomatische Druck die Repression
des Regimes im Zaum halte. »Denk dran, was sie in Hama
getan haben!« - Abu Abdallah: Hama ist etwas anderes, das
war ein Aufstand, der von einer politischen Bewegung
provoziert wurde, den Brudern, unterstutzt von Saddam
Hussein.28 Heute ist es das Volk, das sich erhebt. Die
politischen Bewegungen laufen ihm hinterher, um ihm auf
die Schultern zu steigen. Besonders die Bruder, die
Kommunisten und die Salafisten (tahrir-Stromung, prazisiert
Raed - die beiden anderen gibt es in Syrien nicht). Er spurt,
dass die politischen Parteien seit zwei Monaten versuchen,
die Dinge in die Hand zu nehmen. Die Bruder sind eine
Partei, sie wollen Ergebnisse, politischen Gewinn. Das merkt
man ihren Aktionen an. Die Kommunisten auch, vor allem in
Dschebel Zawije (Region Idlib) und Salamije (zwischen Homs
und Hama, wo es viele Ismailiten gibt). Beide Parteien
versuchen sich in der Bevolkerung wieder eine Basis
aufzubauen. Aber die syrische Stralse lehnt die Politisierung
der Bewegung ab. Sie akzeptiert Unterstitzung, woher sie
auch kommt, aber nur, wenn sie nicht an Bedingungen
geknupft ist.

Eine der Bedingungen der Bruder zur Unterstlutzung der
Bewegung war, dass die Koordination in ihrem Namen
geschieht und sie die Parolen ausgeben, dass die Leute in
ihrem Namen demonstrieren. Die Bewegung hat abgelehnt.
Spater, wenn es Wahlen gebe, stehe es den Brudern frei,
sich aufstellen zu lassen. Die syrische Strale hat sich nicht



erhoben, um eine bestimmte politische Option zu fordern,
sondern als Reaktion auf Unterdrickung und Erniedrigung.

»lch gehore zu den Leuten, die kein politisches
Bewusstsein hatten. Als ich auf die Stralse ging, wollte ich
nicht, dass Baschar al-Assad abdankt. Wir wollten nur ein
wurdiges Leben, Essen und Respekt. Aber selbst meine
Religion auszuuben ist ein Problem. Wenn du dich in der
Moschee mit Leuten triffst, um dich zu erbauen, hast du
sofort Arger, du wirst als islamistischer Oppositioneller
hingestellt. Die Baath-Partei hat alle Institutionen politisiert:
die Schule, die Universitat. Das syrische Volk wird in einem
Huhnerstall aufgezogen: Du darfst essen, schlafen, Eier
legen, mehr nicht. Fur Gedanken ist kein Platz. Wir leben
unter dem Regime der Baath-Partei, und Baschar al-Assad
ist unser Prasident bis in alle Ewigkeit. Wir kdbnnen uns keine
Alternative vorstellen.

Auller Nordkorea gibt es keine Entsprechung zum
syrischen Regime. Sie haben uns eingetrichtert, wir seien
ein grofBes Volk, wir wurden fur die Araber, gegen lIsrael,
gegen den Imperialismus kampfen. Aber sie haben uns
verkauft, sie haben die Araber verkauft, die Palastinenser,
den Golan. Die ganze Elite ist im Ausland, warum? Sie
haben verstanden. Und in Syrien ist es verboten, zu
verstehen.«

Am Anfang ware Abu Abdallah aus Mangel an Information
mit allem einverstanden gewesen, nur um das Regime
loszuwerden. In den ersten Monaten, angesichts der
Massaker, hatte er eine auslandische Intervention
akzeptiert. Er hatte kein politisches Bewusstsein. Heute ist
er zurlickhaltender. Er will nicht ein Ubel durch ein anderes
Ubel ersetzen.

Er glaubt auch, dass Frankreich, die USA, der Westen die
Repression zulassen, ohne einzugreifen, weil sie Syrien
schwach halten und die israelischen Interessen schitzen
wollen. Sie wollen kein starkes, demokratisches Syrien mit
machtiger Armee.



Ein Gedanke von vorhin, im Transporter: das doppelte
soziale Netz. Gegenuber dem Polizei- und Sicherheitsnetz
des Regimes haben die Leute ein Gegennetz installiert,
bestehend aus zivilen Aktivisten, Wirdentragern, religidsen
Figuren und, immer mehr, militarisierten Kraften, den
Deserteuren, die die FSA bilden. Dieses Gegennetz halt dem
anderen Netz stand, umgeht es und absorbiert es
zunehmend (Deserteure, Informanten innerhalb der Armee
und der mukhabarat). Wenn man durchs Land fahrt, wird
dieses Netz sofort sichtbar, an den Fahrzeugwechseln, den
Zwischenstationen, den safe houses, am standigen
telefonischen Austausch, mit dem man sich uber die
Entwicklung der Situation vor Ort informiert.

Man konnte sagen, dass sich die syrische Gesellschaft
verdoppelt hat, dass im Land inzwischen zwei
Parallelgesellschaften existieren, die in todlichem Konflikt
miteinander stehen. Gewiss gab es vor der Revolution
passiven Widerstand gegen das Regime, aber die Leute
blieben durch zahlreiche Verbindungen in das allgemeine
Netz integriert. Jetzt hat sich das zweite Netz vollstandig
vom ersten getrennt, nach und nach alle Verbindungen
gekappt. Doch die beiden konnen nicht nebeneinander
existieren, es ist ein Kampf auf Leben und Tod. Eines der
beiden muss aufgeldst, seine Bestandteile missen zerstort
oder vom anderen absorbiert werden.

*

14:30 Uhr. Der Weg ist frei. Abu Abdallah und Ibn Pedro
fahren los, um die Strecke 2zu Uuberprifen, sich zu
vergewissern, dass es keine Strallensperren gibt.

15 Uhr. Sie kommen zuruck: Jallah. Wir lassen das Gepack
stehen, sie werden es heute Abend holen. Ibn Pedro fahrt in
einem ersten Kleintransporter mit Fahrer vorneweg; wir



folgen funf Minuten spater mit Abu Abdallah. Sie haben ein
relativ schwer zu verstehendes System fur den Fall einer
mobilen StraRensperre, denn das Telefon ist aulSer Betrieb,
kein Netz. Das erste Fahrzeug wird durchfahren, dann die
Warnung weitergeben, und ein Motorrad wird uns
benachrichtigen. Doch es passiert nichts. Wir kommen in
einem christlichen Dorf an, das von einer riesigen
Chemiefabrik Uberragt wird. Als Abu Abdallah das Fenster
offnet, dringt ein ekelhafter, beiBender Gestank ins
Autoinnere: »Da sind wir nun ganz in der Nahe eines
wunderschonen Sees, den die Touristen besuchen, und sie
stellen eine Chemiefabrik hier hin. Mit dieser Fabrik und der
Raffinerie hat diese Region die hochste Krebsrate von ganz
Syrien.« Der See funkelt in der Ferne, eine zarte blaue
Zunge hinter dem Dorf. Graue Wolken am Horizont, ein
feiner Regen setzt ein, darunter leuchtet die Sonne hindurch
und bringt die matschige, chaotische Landschaft zum
Strahlen, die von diesem Industriedinosaurier mit einem
riesigen Haufen gelben Pulvers beherrscht wird. Wir haben
den See sudlich umrundet und fahren nun an seinem Ufer
entlang in Richtung Baba Amr und Homs.

Vor uns taucht die autostrada Damaskus-Homs auf, erhoht
auf einem hohen Damm und mit ziemlich regelmaliigem
Verkehr in beide Richtungen. 2009 hatte ich mit meiner
Familie diese Autobahn genommen, als wir zum Krak des
Chevaliers fuhren, der sich etwas weiter vorn an der StralSe
nach Tartus befindet. Kurz bevor wir ihn erreichen, biegen
wir, nachdem wir einen Mann gegrufst haben, nach links ab.
Ibn Pedro wartet ein Stluck weiter vor einem Haus auf uns.
Wir steigen aus, wir werden zu Fuls weitergehen.

Der Mann, den wir gegrufst haben, stoft zu uns. Wir
verabschieden uns von Abu Abdallah, der uns hier verlasst.
Und gerade als es aufhort zu regnen, gehen wir los. Die
Sonne funkelt auf den Pfutzen. Raed geht vorne mit dem
Mann auf einen Tunnel zu, der unter der autostrada
hindurchfuhrt, ich bleibe mit Ibn Pedro etwas zuruck. Die



Strecke durfte kein Problem sein, aber es ist besser, wenn
wir keine zu grofBe Gruppe bilden. Der Schlamm klebt uns an
den Schuhen. Ibn Pedro sagt mir, ich solle meine
Hosenbeine hochkrempeln, eine sehr  feinfihlige
Aufmerksamkeit, denn wir waten wirklich im Matsch und er
will nicht, dass ich mir die Hose schmutzig mache. Wir
gehen unter der Brucke durch; gleich dahinter taucht ein
Armeeposten auf. Ein Soldat streckt seine Nase heraus,
unsere Freunde wechseln ein paar Worte, der Soldat winkt
uns durch, und wir gehen weiter. In der Ferne schemenhafte
Industrieanlagen, brockelnde Mauern aus Fertigbeton,
immer noch waten wir im Schlamm. Der Mann verlasst uns
und biegt nach links ab, wir gehen mit Ibn Pedro weiter
geradeaus, weg von den Bahngleisen. Schrag vor uns, an
den Gleisen, steht ein weiterer Posten: Er ist alles andere als
ein »Freund«, aber im Prinzip hat er, wenn wir den ersten
Posten passiert haben, uberhaupt keinen Grund, auf uns zu
schiellen. Ich sehe den Bunker aus Sandsacken hinter einem
gepflugten Feld, um das wir einen Bogen machen, um dem
Matsch auszuweichen. Der Posten ist keine 50 Meter
entfernt. Wir passieren ihn ohne Probleme. Dann gehen wir
an Hausern vorbei. 300 Meter weiter erwartet uns ein Auto
mit zwei Kampfern und einer Kalaschnikow vorne. Wir fahren
schnell los. Nach und nach verdichtet sich das urbane
Gewebe, wir sind auf einer Stralle zwischen
zweigeschossigen Rohbauten, Menschen sind auf der
StralSe, das ist Dschobar, ein Vorort des aulseren Rings von
Homs.

Etwas weiter, an einer Kreuzung in der Mitte einer ziemlich
breiten Stralle, ein Checkpoint der FSA, lachelnde junge
Leute, mit Kalaschnikows bewaffnet. Raed will sie
fotografieren, aber Ibn Pedro lehnt ab. Heftige Diskussion,
wir halten an, Ibn Pedro und Raed brullen sich an. Das
Problem ist, dass es eine andere katiba ist, und Ibn Pedro
will  keine Probleme. Er wverspricht, uns wieder
hierherzubringen, zweifellos mit einem Verantwortlichen.



Wir fahren weiter. Kleine Stralsen, eine Mischung aus Land,
Hausern, kleinen Vororten, wir kommen an Autos mit
Soldaten vorbei, bewaffneten Mannern zu Full, einer
anderen Strallensperre der FSA. Sie kontrollieren die
gesamte Zone, hier sind es die Obstgarten von Dschobar
und Baba Amr, dann die ersten kleinen Hauser von Baba
Amr.

Die Gebaude sind Ubersat mit Einschusslochern, Splitter
von Morsern, RPGs und Panzergranaten. Wir kommen an
weiteren FSA-Posten vorbei, einer ist neben einem Obst- und
Gemusehandler, der seine Kisten hinter den Soldaten
aufgereiht hat, dann erreichen wir in einem verlassenen
Viertel eine Kommandozentrale der FSA, eine
Erdgeschosswohnung mit einer Mauer aus Sandsacken auf
einer Seite. Ein Dutzend Soldaten, gut bewaffnet, nimmt
gemeinsam eine Mahlzeit aus Blechnapfen ein. Wir fahren
weiter, das Viertel wirkt leer, das Abendlicht farbt den von
Kugeln durchlocherten Beton gelb, fast schon. Schlielslich
parken wir vor einem Gebaude und betreten eine andere
Erdgeschosswohnung, in der uns Hassan und seine Leute
erwarten.

16.20 Uhr. Erlauterungen. Dieser Teil von Baba Amr heilst
Haqura, es ist der nordliche Teil des Viertels. Alle Bewohner
von Haqura sind in die Dorfer der Umgebung weggezogen,
von 10 000 Leuten sind noch zwei Familien da. Baba Amr
soll zwischen 120 000 und 130 000 Einwohner haben.

Die katiba al-Faruq, die Baba Amr verteidigt, soll
insgesamt 1500 Manner zahlen. Der Kommandant von
Haqura ist der mugaddam Hassan. Er erzahlt, dass er gleich
zu Anfang der Revolte desertiert ist: Sein Haus wurde zu
Beginn der Repression in Baba Amr zerstort. Vorher war er
in Damaskus stationiert, in der Infanterie. Er hat seine
Desertion nicht verkindet: Im Gegenteil, um seine Familie
zu schutzen, hat die FSA von seinem Telefon aus die Armee



angerufen und gesagt, sie habe ihn getotet. FUr die Armee
ist er tot.

Sein Stellvertreter Imad erklart, dass er jemanden in der
Armee hat, der sie, statt zu desertieren, mit Informationen
versorgt. Das gibt es, wie es scheint, ziemlich haufig.

Nette Atmosphare, wir essen sfihas mit Joghurt im
Empfangszimmer. Ibn Pedro scherzt weiter Uber die
Salafisten und Whisky. Uberall liegen Waffen herum: ein M16
mit Zielfernrohr, ein 7,62-mm-Maschinengewehr mit rundem
Magazin, eine RPG, um deren Rakete ein gestricktes
islamisches Stirnband gewickelt ist.

Manner kommen und gehen, wir trinken Tee. Ein Typ bringt
einen 50-kg-Sack aus Synthetikfaser mit mehreren
Kalaschnikows darin. Die Offiziere testen die Waffen und
bauen sie auseinander.

Bassel, ein junger Mann mit dunklem Teint, in Anzug und
gutem Hemd, spricht ein wenig Englisch. Fadi, ein Typ mit
sorgfaltig gestutztem Bart und unruhiger Ausstrahlung, zeigt
uns die Kugel, die er in den Rucken bekommen hat, als er
vor einer Strallensperre floh. Sie ist am Bauch wieder
ausgetreten.

Ankunft von Muhammad, einem jungen mulazim, mit einem
belgischen Scharfschutzengewehr, einem 7,62-mm-Herstal.
Reichweite 800 Meter, sagt er. Er ist der Spezialist der
Einheit.

Ankunft von Dscheddi (»GroflSvater«), einem
Verantwortlichen der Information, seit November Kumpel
von Raed. Lachen, Knuffe in den Rucken: »Ich glaub’s nicht,
du hier?« Dscheddi kennt auch Manon Loizeau und Sofia
Amara. Er arbeitet mit mehreren Dolmetschern zusammen,
sie konnen mir behilflich sein. Als Raed von Whisky spricht,
holt er lachend seine Pistole raus und entsichert sie:



»Whisky? Ich bring dich um!« Grolses Gelachter. »Das ist die
neue Diktatur.«

Dscheddi schlagt uns vor, mit ihm zu gehen, und wir
machen uns fertig. Aber es bricht ein Streit zwischen
Dscheddi und Raed aus. Dscheddi will uns rund um die Uhr
um sich haben, wahrend Raed hier schlafen will, bei Hassan
und seinen Leuten. Der Ton wird scharfer. »Wenn es dir nicht
passt, geh doch zurtck nach Beirut!« Am Ende ist Dscheddi
wirklich watend und geht. »Wenn das so ist, sieh zu, wie du
klarkommst.« Raed lauft hinter ihm her und versucht ihn zu
besanftigen, dann kommt er zuruck. Also bleiben wir. Raed
erklart Hassan und Imad unsere Position. Kurz, wir schlielsen
Bekanntschaft, und da der Chef des Ubersetzungsbtiros von
Baba Amr sich gerade turenschlagend verzogen hat,
schweige ich, wie immer.

Weitere Unteroffiziere treffen ein, darunter ein Rothaariger
in beiger Tarnuniform und mit zu lauter Stimme, als ware er
betrunken. Er geht wieder, und ein halbes Dutzend Manner
zieht sich in den hinteren Teil des Zimmers zurick, um zu
beten. Kurzer Disput, wer vorbetet. Der Rothaarige kommt
zurlck, er ist also nicht betrunken, und schlieSt sich dem
Gebet an.

18 Uhr. Ausfahrt mit Imad. Dunkle Strallen, sehr wenige
Autos und Lichter. Wir kommen an einer Kreuzung vorbei, an
der ein Posten der Armee stand. Die FSA hat ihn umzingelt
und ihm den Versorgungsweg abgeschnitten, dann hat sie
mit ihm Uber seinen Ruckzug verhandelt. Wir fahren eine
lange breite StralRe entlang. An ihrem Ende ist eine weitere
Strallensperre, aber seit die andere evakuiert wurde, ist sie
angreifbar und schielSt nicht, aus Angst vor einer Reaktion
der FSA.



Besuch der Untergrund-Klinik von Baba Amr. Im Eingang
Tragen, mehrere Personen, auch Frauen. Ein langer, durch
einen Vorhang unterteilter Flur mit Zimmern auf der ganzen
Lange. Eines dient als Apotheke, die Schranke sind voller
Medikamente, kleinere Utensilien liegen auf einem Tisch,
obendrauf balanciert ein Heizkorper, Decken, auf dem
Boden liegt ein weibliches Anatomiemodell, dessen
samtliche Organe und eine Kopfhalfte exponiert sind, in
einer Ecke lehnen zwei Kalaschnikows und eine kugelsichere
Weste. Man serviert uns Tee, und ich unterhalte mich mit
einem Arzt, Dr. Abu Abdu, der ein wenig Englisch spricht. Er
war Allgemeinmediziner am staatlichen Krankenhaus, aber
er hat zu Beginn der Ereignisse gekundigt. »Our work has
improved since March. We have a pool of doctors. Our work
is better now.«22 Er mochte nicht fotografiert werden, denn
wenn er von der Sicherheit identifiziert wurde, ware seine
Familie in Gefahr.

Er erklart: Am Anfang gingen die Arzte zum Arbeiten von
Haus zu Haus. Dann fanden sie diesen Ort, aber es gab
keine Ausstattung, auch keine Apotheke. Nach und nach
haben die Leute Sachen vorbeigebracht. Sie haben
Medikamente aus dem Libanon bekommen und von
Apotheken aus der Stadt.

Sie konnen hier Operationen durchfihren. Schwer zu
erfahren, auf welchem Niveau. Sie haben Chirurgen, auch
Ketamin. Aber es fehlen Schlauche und Chirurgenbesteck.
AuBerdem wohnen einige Arzte in anderen Vierteln der
Stadt und kdnnen nicht kommen, wenn die Armee Baba Amr
einschlieft. Manchmal haben sie Falle, die schwere
Operationen erfordern, aber der Spezialist kann nicht
kommen.

Es kommt auch vor, dass sie Arzte und Material weiter
wegschicken, nach Rastan und Telbisa.

Die Zahl der Verletzten schwankt. An einigen Tagen sind es
drei oder funf, verwundet von Scharfschiatzen. Wenn die



Armee bombardiert, konnen es hundert oder hundertfinfzig
Falle werden. Sie fuhren keine Statistik. Vor drei Monaten ist
die Armee eingedrungen und hat eine Rontgenaufnahme
von der Brust eines Patienten gefunden, auf der sein Name
stand. Der Name wurde an die mukhabarat weitergegeben.

Die Leute von Baba Amr kdnnen wegen der mukhabarat
nicht ins Krankenhaus gehen, und sie kdnnen nicht in die
Privatkliniken gehen, weil sie arm sind. Im Krankenhaus
verhaften die mukhabarat die Leute oder zumindest
verhindern sie, dass diese behandelt werden, wenn sie
erfahren, dass sie aus Baba Amr kommen.

Die Diskussion wird politisch. Abu Abdu: »Homs ist eine
groRe Stadt mitten in Syrien, umgeben von schiitischen und
alawitischen Dorfern. Und die Regierung hat Waffen an die
Dorfer verteilt, damit sie die Revolution bekampfen. Da
haben die Probleme angefangen, weil die Demonstranten
von nun an nicht mehr nur gegen die Regierung, sondern
gegen die Schiiten und Alawiten waren. Das hat enorme
Konflikte ausgelost. Wenn man dich jetzt erwischt und du
bist aus Baba Amr, wirst du getotet.«

Er zeigt mir einen Film, mit Musik hinterlegt, offenbar von
YouTube runtergeladen, auf dem man zwei junge Manner
sieht - einer aus Khaldije, der andere aus Baba Amr -, die in
Zahra von schabbiha gefangen genommen wurden und bei
lebendigem Leib mit einem Messer enthauptet werden. Ein
ultradrastischer Film, ein Riesen-Blutgespritze. Die Killer
legen die beiden Kopfe auf den Boden und pflanzen das
Messer daneben. Der zweite Kopf auf dem Boden zuckt
noch, sicher wegen des Bluts. »You see this? How can we
stop when they do this?«32 Abu Abdu sagt, er kenne die
beiden Jungs, aber er kann mir ihre Namen nicht nennen,
weil ihre Familien nicht wissen, auf welche Weise sie
gestorben sind.



»Zuerst kamen die schabbiha mit Stocken und schrien
>Baschar, Bascharl<. Dann kamen sie mit Waffen. Die
Regierung sagt, es gebe ein Problem zwischen den
Konfessionen, dabei ist sie es, die das Problem geschaffen
hat. Die Regierung ist bereit, auf beiden Seiten Menschen zu
toten, um den Konflikt zu schuren. Dann kommen die
Alawiten ins Stadtzentrum, entfUhren Frauen, ficken unsere
Tochter und filmen das. They put the videos on the web to
say: »See, we fuck Sunni girls.< For us this is very heavy, as
Arab and Muslim people.«31

Im Gesicht des Arztes zucken, wahrend er spricht,
permanent kleine Ticks.

Er schlagt mir vor, mich einer Gefangenen vorzustellen,
die den schabbiha geholfen hat, Madchen zu fangen und zu
vergewaltigen. Sie war eine alawitische Prostituierte. Sie
haben sie in einem Taxi geschnappt, ein Offizier und drei
seiner Helfer sind geflohen (die Geschichte ist ein bisschen
verworren), und das Madchen hat alles erzahlt.

Ein heftiger Disput bricht aus zwischen Raed und einem
bartigen Soldaten, schwerfallig und aggressiv, mit einem
groRen Stirnband um sein volles Haar. Der Bartige, Abu Bari,
will uns das Madchen nicht zeigen. Sagt, dass das nichts
bringt. Sie haben sie schon anderen Medienleuten gezeigt,
und es ist nie was dabei herausgekommen. Raed fangt
wieder an zu brullen. Es ist ermudend, den ganzen Tag
herumzubrullen.

In Wahrheit ist Abu Bari, wie ich spater erfahren werde, kein
Soldat, sondern ein Zivilist, der Verantwortliche dieser Klinik.
Wir werden spater noch Probleme mit ihm bekommen, und
trotz aller Interventionen der FSA-Offiziere wird er uns
kategorisch verbieten, noch einmal den Fuls in seine
Einrichtung zu setzen.



Im Nebenzimmer, das von Heizkorpern gut gewarmt ist,
erholen sich zwei Verwundete unter der Obhut von
Krankenschwestern, die verschleiert sind, aber grine
Krankenhauskluft tragen. Ich darf sie fotografieren,
nachdem sie ihre Gesichter mit Stofffetzen bedeckt haben.
Der erste hat Morsergranatsplitter in den Bauch, die Beine
und die Schultern abbekommen, in der Brazil-StraRe in
Inschaat, vor vier Tagen. Er wurde im staatlichen
Krankenhaus operiert und dann hierher verlegt. Der zweite
wurde heute Morgen, als er, ebenfalls in der Brazil-StralSe,
Brot kaufen wollte, von einem Scharfschltzen angeschossen
und hat Kugeln in der Brust und im Arm. Er wurde in einem
anderen Untergrund-Krankenhaus von Baba Amr operiert.

Wahrend ich mir die Verwundeten ansehe, streiten sich Raed
und Abu Bari weiter auf dem Flur. SchlieBlich kommt Abu
Bari zu mir und zeigt mir das Madchen, das gleich neben mir
unter einer Decke versteckt war. Es tragt einen schwarzen
Schleier und ein langes blaues Kleid. Raed und ich
erreichen, dass wir allein mit ihr sprechen kdnnen, in der
Apotheke, ohne Zeugen, die sie beeinflussen kdonnten.

Der Bericht dieser Frau erwies sich als vollkommen
zusammenhanglos, was zweifellos erklart, warum die
anderen Journalisten, die ihre Zeugenaussage
aufgenommen haben, diese nicht verwenden konnten. |hr
stark dialektal gefarbtes Arabisch erschwerte das Gesprach
zusatzlich. Die Geschichte hat sicherlich einen wahren Kern,
denn mehrere andere Personen haben uns ebenfalls davon
erzahlt und haben den Namen des verantwortlichen
mukhabarat-Unteroffiziers bestatigt, eines gewissen Abu Ali
Munzir. Die Frau hat uns auch die Namen der jungen, von
Munzir entfuhrten und vergewaltigten Frauen genannt; wir
haben versucht, sie zu finden, aber ohne Erfolg, und ich
sehe keinen Sinn darin, sie hier wiederzugeben, genauso
wenig wie den Namen unserer Zeugin. Was man von ihrer



Geschichte vielleicht behalten kann, die sie mit einem
maliziosen kleinen Lacheln erzahlt, wahrend sie uns unter
ihrem Schleier kokette, aufreizende Seitenblicke zuwirft, ist
Folgendes: Sie kommt aus einem kleinen Dorf an der StralSe
nach Palmyra, sie ist Analphabetin, denn bei ihr zu Hause
lernen die Madchen nicht lesen. Mit fanfzehn hat sie
geheiratet und ist nach Homs gezogen. Vor zwei Jahren hat
sie sich scheiden lassen, daraufhin habe sie begonnen, als
»Kunstlerin«, wie man das nennt, zu arbeiten, in Hama und
in threm Kaff. Von da an wird die Erzahlung inkonsistent:
Denunziation seitens des Ehemannes, Verhaftung, Folter,
medizinische Untersuchungen und so weiter.

Im Gefangnis habe sie Munzir getroffen, einen
Verantwortlichen des Gefangnisses. Nach ihrer Freilassung
ist sie erst in ihr Dorf, dann zwei Monate spater nach Homs
zurdckgekehrt. Munzir habe sie auf dem Handy angerufen.
Er habe sie gebeten, als Lockvogel bei der Gefangennahme
zweier junger Schwestern zu fungieren, die er gegen junge
alawitische Manner austauschen wollte, die von der FSA
gefangen gehalten wurden. Die Details der Entfuhrung sind
nicht besonders interessant. Das Madchen sagt, es sei bei
den Vergewaltigungen nicht dabei gewesen, aber eine Frau
aus Aleppo, die alles gesehen habe, habe es ihr erzahlt.

Im ersten Raum, in der Nahe des Eingangs, sind gerade zwei
Verwundete eingetroffen. Wir wollen reingehen, aber die
Manner versperren uns den Weg: »Es gibt Regeln.«
Mukhabarat-Reflexe? Die Paranoia ist ausgepragt. Man setzt
uns vor die Tur. »Ilch will mein Foto nicht im Fernsehen
sehen!«, brullt ein junger Mann, der sich mit einem Lacheln
zu uns ins Auto setzt. Um diese Verwundeten zu sehen,
brauchen wir die Erlaubnis des Militarkommandanten. Die
Diskussion flammt wieder auf, es ist endlos. Abu Khattab,
einer der Arzte, erklart uns schlieRlich, dass es sich um
gefangen genommene Soldaten handelt. »Uns totet das
Regime! Und wir pflegen unsere Gefangenen!« - »Ja, ebenx,



antwortet Raed, »dann zeig sie uns doch!« Unmoglich, wir
brauchen die Erlaubnis des Militarrats. Als Raed Abu Khattab
zuruft: »Eure Methoden sind nicht anders als die des
Regimes!«, ist dieser sehr getroffen. Die Situation ist
angespannt, es wird viel geschrien.

Danach bringt uns Imad in ein anderes Krankenzentrum,
kleiner als das von Abu Bari, aber sauber und ordentlich,
eingerichtet in einer Wohnung. Keine Arzte, lediglich zwei
Krankenpfleger. Sie haben blo8 kleineres chirurgisches
Material und konnen nur Erste Hilfe leisten. Wenn es sich um
eine schwere Verletzung handelt, mussen sie den Patienten
woanders hinschicken. Das Zentrum von Abu Bari ist auf
demselben Niveau. Jetzt sind sie dabei, eine kleine Klinik fur
Baba Amr einzurichten, auf besserem Niveau, in der auch
operiert werden kann.

Wir werden diese neue Klinik einige Tage spater besichtigen.
In meinen Notizen sind die drei Kliniken in der Reihenfolge
nummeriert, in der wir sie besucht haben: die erste ist das
Krankenzentrum von Abu Bari, die Zzweite dieses
Krankenzentrum hier, das, wie wir erfahren werden, von
Imad und seinen Freunden eréffnet wurde, und die dritte die
eigentliche Klinik, die auch von Imads Gruppe mit
Unterstutzung der FSA eingerichtet wurde.

*

10.20 Uhr. Ruckkehr in Hassans Wohnung. Die Manner sitzen
um den Ofen herum und erzahlen ihre Heldentaten. Ich
trinke Whisky, was sie nicht zu storen scheint. Die
Atmosphare ist deutlich heiterer als in der Klinik von Abu
Bari. Raed erklart mir, dass die Aktivisten ein
Informationsburo eingerichtet haben und dass sich alle
Journalisten dort anmelden mussen, bei diesem Dscheddi,
mit dem er sich vorhin gestritten hat. Die Linie des Buros ist



klar, man darf alles, was friedlich ist, fotografieren,
Demonstrationen, Humanitares, Leiden der Zivilbevolkerung
etc., aber sehr viel weniger alles Militarische, die FSA und
ihre Aktionen.

Bassam, einer der Soldaten, erzahlt uns von einem Angriff,
der vor drei Tagen stattgefunden hat. Ungefahr vierzig
Soldaten wollten desertieren, aber sie wurden von den
Sicherheitskraften festgehalten, die sie im von Bassam so
genannten Turm einsperrten, einem groRen Gebaude in der
Brazil-Stralle. Die Soldaten, die exekutiert werden sollten,
waren im neunten Stock; die Sicherheitskrafte hatten sich
im achten Stock verschanzt. Bassam hat mit zwei Freunden
den Turm mit einer RPG angegriffen, drei Raketen auf die
achte Etage abgeschossen und einige mukhabarat getotet.
Dann haben sie verhandelt: Lasst die Deserteure frei, oder
wir toten euch alle. Die vierzig Manner sowie zwei Zivilisten
konnten gehen.

Danach rezitiert Bassam ein klassisches arabisches
Gedicht. Eine wunderschone Musik, rhythmisch, emphatisch,
mit starken Betonungen, schon zum Zuhoren, selbst wenn
ich kein Wort verstehe. Raed kannte einen Offizier, der jeden
Tag Gedichte rezitierte, es floss aus seinem Mund heraus
wie Wasser. Aber er ist tot.

Bassam hat ein schones Gesicht, fein, spitz, mit einem
sauber gestutzten Bart und durchdringenden Augen, und ein
Stirnband um den leicht kahlen Schadel. Ein Gesicht wie ein
tschetschenischer Bojewik in den glorreichen Zeiten. Er ist
kein Deserteur, sondern ein Zivilist, der zu den Waffen
gegriffen hat. Junggeselle, ungefahr dreisig, er kommt nicht
von hier, sondern vom Land in der Gegend von Aleppo. Als
er die Verbrechen des Regimes sah, die Vergewaltigungen,
Morde usw., beschloss er vor einem Monat, von Aleppo nach
Baba Amr zu kommen und sich der FSA anzuschlielfen. Er
hat hier an der Universitat einen Neffen, der im
Koordinierungskomitee einer anderen Stadt war und ihn in



der FSA eingefuhrt hat. Danach haben sie gesehen, wie er
sich im Kampf verhielt.

Vorher war er Journalist; er bekommt immer noch
Angebote von Magazinen.

»Hier in Baba Amr seid ihr in einem Staat im Staat. Das ist
das sicherste Viertel von ganz Syrien. Die Leute gehen
nachts auf die Stralle, sie haben keine Angst vor
Scharfschiutzen. Assads Panzer mussten schon Uber unsere
Leichen rollen, um zu euch zu gelangen.«

»Wir kampfen fur unsere Religion, fur unsere Frauen, fur
unsere Erde und schlieBlich, um unsere Haut zu retten. Sie
kampfen nur, um ihre Haut zu retten.«

Er leugnet, dass der Konflikt von ihrer Seite aus eine
fanatisch-religiose Dimension hat: »Wir toten keinen
Menschen aufgrund der Religion. >Wenn jemand einen
Menschen totet, der keinen anderen getotet, auch sonst
kein Unheil auf Erden gestiftet hat, so ist’s, als tote er die
Menschen allesamts, sagt der Koran.«

Er erzahlt mir von ihrer Organisation. Baba Amr wird
kommandiert von einem madschlis askari, einem Militarrat,
der von Abderrazzaq Tlass und einem Dutzend anderen
Offizieren geleitet wird. Bassam steht unter ihrem Befehl.
Der Rat versucht, den Mannern einen gewissen
Verhaltenskodex einzuscharfen, eine gewisse Ethik. Sie
kommen aus der Armee, wo man ihnen extreme Praktiken
beigebracht hat: Sie sind zu allem bereit, wirden jeden
toten. Der Militarrat versucht, ihnen eine moralische Bildung
zu vermitteln. In der Armee haben die Leute auch die
Angewohnheit, aggressiv und unhoflich mit den Menschen
umzugehen. Der Militarrat versucht, diese Gewohnheiten zu
andern, damit die FSA-Soldaten gute Beziehungen zu den
Zivilisten haben. Er gibt mir Beispiele fur korrektes
Verhalten: Wenn sie Offiziere gefangen nehmen,
misshandeln sie sie nicht, sondern diskutieren mit ihnen,
fragen sie: »Warum totet ihr uns?«



Mitternacht. Raed zeigt seine Arbeiten, die anscheinend
Eindruck machen. Im Flur sind die Soldaten immer noch
damit beschaftigt, Waffen auseinanderzunehmen, zu
reinigen, einzufetten. Noch eine belgische 5,56 mm, in der
Hand eines pausbackigen Soldaten in Tarnuniform mit Bart
und weiRer Kufije um den Hals. Diese Waffen wurden
gekauft, im Libanon.

Ich lerne einen Satz: Asch-schaab jurid isgat an-nizam. »Das
Volk will den Sturz des Regimes.«

Bevor wir schlafen gehen, saugt einer der jungen Manner
Staub im Zimmer. Eine rUhrende Aufmerksamkeit.

Es ist seltsam, nach so vielen Jahren mal wieder in einer
Bude voller junger Kdmpfer und Kalaschnikows zu schlafen.



Freitag, 20. Januar
Baba Amr

Traum: Mein Freund E. kontaktiert mich in Panik. Er muss
wegen Besitzes von Marihuana ins Gefangnis. Er hat grolse
Angst, dort keines zu bekommen. Dann ist er in der Zelle.
Verzweifelt. Er hat einen Nachbarn, dessen After mitten auf
dem RuUcken sitzt und der nur im Liegen neben einem
turkischen Klo scheiRen kann: »Der Arme. Es gibt Leute, die
kein Gluck haben.« Besuch mit einer Art Sozialarbeiterin.
Endlos lange Tirade von E., der von seinem Pech erzahlt. Ich
hore nur mit halbem Ohr hin und fange an, etwas zu lesen.
Plotzlich fallt mir auf, dass er heftig schluchzt. »Das alles ist
nur, weil ich keinen Vater hatte«, schreit er. »Es ist zu hart
fur ein Kind, ohne Vater aufzuwachsen.« Er stampft mit dem
Full auf, das Gesicht verkrampft, ich sehe ihn endlich an und
stelle fest, dass er ein kleiner blonder Junge ist, der sich in
einen Wein- und Angstanfall reingesteigert hat. Er ahnelt
meinem Sohn Emir. Ich breite die Arme aus, er kommt zu
mir, ich drucke ihn an mich, wahrend er leidenschaftlich
weiterschluchzt.

Frihstlick: Omelette, Tomaten, zatar, labneh, Oliven, Kase.

Ein junger Mann tritt ein, wir stellen uns vor, und er will
sofort eine Geschichte erzahlen: Er hat einen Freund, der
wegen eines Traums drei Monate im Gefangnis sals. Er hatte
getraumt, dass er den Tross des Prasidenten fuhr; er hat es
Freunden erzahlt, ein Spitzel hat ihn denunziert, und er
wurde verhaftet.

Alle hier haben eine Geschichte, und sobald sie einen
Auslander sehen, wollen sie sie ihm erzahlen.

Imad hat eine Kugel durch den linken Knochel bekommen,
einen Querschlager, wahrend eines Angriffs der Armee im



Oktober, kurz vor dem Opferfest. Die Kugel hat das Gelenk
durchtrennt, und er konnte in keine Klinik gehen. Er wurde
von einem Apotheker behandelt, es ist schlecht verheilt, es
tut immer noch weh und er humpelt.

Wunderschon sonniger Tag. Von oben vom Gebaude Blick
uber die Dacher von Baba Amr, viele Rohbauten, aber
manche zum Teil schon bewohnt, wie Uberall in Syrien. Im
Nordosten, hinter dem al-Bassel-Stadion, groSe Hochhauser,
eines davon noch ein Rohbau, auf denen sich
Scharfschutzen der Armee verstecken. Dann die Obstgarten,
die riesige Chemiefabrik und der See, unsichtbar. Das
Zentrum von Homs ist auf der anderen Seite, von hier aus
auch nicht zu sehen.

10.30 Uhr. Besuch mit Imad in Haqura. Liegt verlassen in
der kalten Sonne, kein einziger Bewohner, die Stralsen leer,
ausgestorben. Nur von Zeit zu Zeit ein FSA-Soldat,
Kalaschnikow oder RPG auf der Schulter. Auf dem Boden
Kugeln, Patronenhllsen, Granatsplitter, Uberall Abfalle. In
der Nahe der FSA-Kommandozentrale von gestern sind
einige Gassen mit Mauern aus Sandsacken versperrt. Ein
Mann ist zu seinem Haus gegangen, um ein paar Sachen zu
holen. Er ist vor vier Monaten weggezogen, weil die Kinder
die Schusse nicht ertrugen.

Der auRere Rand des Viertels ist sehr zerstort. Diese Zone
ist stark beschossen worden, besonders im November,
uberall auf dem Boden sieht man Einschlaglocher von
Morsern. Hassans Haus, komplett verwustet. Ich fotografiere
Hassan vor den Ruinen, von hinten, mit seinem Baby auf der
Schulter. Einige Ecken sind gefahrlich, Schussachsen der
Scharfschutzen, wir gehen schnell, dicht an den Mauern
entlang. Etwas weiter betreten wir ein anderes zerstortes
Haus. Auf dem Boden Projektile der Luftabwehrbatterie, der
Schaft einer Morsergranate, russisches Material, 82 mm.



Durch ein zerplatztes Fenster kann man einen Posten der
Armee sehen, 50 Meter entfernt. Man darf nur verstohlen
hinschauen, von dort wird geschossen. Abu Jazan, einer der
Soldaten, halt seine geladene Pistole in der Hand. Hassan
hat immer noch sein Baby auf dem Arm.

Haus. Locher in den Wanden, Treppen. Durch ein Fenster
sieht man gut den Posten, eine kleine Basis ist es, ein
dreistockiges Gebaude mit einem genau daneben
parkenden zerstorten Laster und Balkonen, die mit
durchlocherten Sandsacken bedeckt sind. Auch hier darf
man nur kurz schauen, unauffallig. Der Posten wirkt
verlassen, aber Abu Jazan ist nervos. Hinten sind das
Stadion und die Hochhauser.

Wie Uberall auf der Welt haben die Katzen ihre Spuren im

Beton hinterlassen.

In einer verlassenen Wohnung Teile einer Puppe,
Essensreste, eine RoOntgenaufnahme noch im Umschlag,
zweifellos aus dem Libanon.

Eine andere zerstorte Wohnung, ausgebrannt, voller
Einschusslocher. In einem vollig ausgebrannten Zimmer ein
geschmolzener Fernseher. Auf einem Bett ein
Computerfriedhof. Ein Mann halt Wache, auf einem
Burostuhl, Kalaschnikow in der Hand, beobachtet die
Stellungen der Armee durch ein Granatloch in der Mauer.
Wir gehen auf die andere Seite des Gebaudes, die
Vorderseite, aber in einem Teil der Stralse, der von einem
anderen Gebdude gedeckt wird. Die Fassaden der
Wohnungen, in denen wir gerade waren, sind voller
Einschusslocher von Morsergranaten oder Raketen. Im
Erdgeschoss ein groller verlassener Fitnessraum, mit
rosafarbenen Wanden und grauem MarmorfulSboden, die
Gerate mit Gips bedeckt, im Hintergrund ein langer, von
einer Kugel durchschlagener Spiegel. In einer Ecke schaukelt
sacht ein dicker Punchingball.



12.30 Uhr. Freitagsdemonstration. Sie beginnt an der
Moschee des Viertels. Die Manner beten; vorne skandieren
Dutzende Kinder Parolen. Aktivisten mit Fahnen und
Pappschildern treffen ein. Als das Gebet beendet ist,
sprechen die Manner das takbir und stromen dann unter
Allahu akbar!-Rufen vor die Moschee. Der Zug formiert sich
schnell und zieht in Richtung der Hauptstrafe von Baba
Amr. An den Kreuzungen halten Soldaten der FSA Wache;
am Ende der StralRe ist eine Stellung der Armee. Der Zug
geht Fahnen, Fotos von schahids und Pappschilder
schwenkend die Strale entlang, einige Parolen sind auf
Englisch (»WE WANT INTERNATIONAL PROTECTION«32), Manner,
Jugendliche, Kinder, selbst Babys mit ihren Vatern. Aber nur
Manner: Die Frauen schauen von den Balkonen oder vom
Strallenrand zu. Der Zug zieht unter den Hochhausern der
Scharfschutzen hindurch, ohne Zwischenfall, dann an einer
grolsen Moschee vorbei, der Hauptmoschee von Baba Amr,
glaube ich, und an einer Schule, und biegt dann nach rechts
ab. GroRBere Prasenz der FSA, ein Posten und einige
bewaffnete Manner. Wir treffen in der Mitte einer grolsen
StraBe mit den anderen Demonstrationszigen von Baba
Amr zusammen und vereinigen uns zu einer
Riesendemonstration: Tausende Manner singen Parolen,
tanzen Reihentanze und rufen das takbir, dann kommt die
Musik, auch Trommler, umgeben von Rundtanzen, die
Jungen tanzen auch weiter den dhikr in Reihen und schreien
Parolen. Im Zentrum der Demonstration bildet sich ein
groSes menschliches Oval um zwei Aktivisten, die mit Mikros
auf einer Leiter stehen und Parolen rufen. Um sie herum
sind Trommler und die ersten Tanzer, Schilder auf Englisch,
an die Arabische Liga gerichtet; auf einer Seite haben sich
die Frauen versammelt, ein Meer von weilSen, rosafarbenen
und schwarzen Schleiern. Viele Frauen haben Babys auf
dem Arm und herzformige Luftballons in der Hand. Sie



applaudieren begeistert, rufen, stollen schrille Schreie aus
und skandieren auch die Parolen. Manner schwenken ihre
Schuhe in der Luft. Die Dacher und Balkone quellen Uber.
Auf einem filmen Aktivisten. All das in einer Atmosphare
irrer Freude, elektrisiert, die Leute stehen unter
Hochspannung, ein Mal an frohlicher und verzweifelter
Energie, wie ich es noch nie gesehen habe.

Dieser Freitag ist den »politischen Gefangenen« gewidmet.

Zufallstreffen mit G., einem sympathischen Franko-Syrer,
der aus Inschaat stammt, aber 15 Jahre in Montpellier gelebt
hat. Er fahrt in zwei, drei Tagen, seine Frau kann nicht mehr.
»Wenn sie nicht auf die Demonstranten schiefen wdurden,
ware ganz Homs auf der Stralle.« Er erklart mir, dass der
Anfuhrer der Demonstration ein Student ist,
Ingenieursstudium im dritten Jahr.

Der Trommler der Demonstration ist ein Zigeuner. Hier wie
anderswo sind sie oft Musiker.

Ich finde Raed auf der Stralse wieder, er ist in eine
Auseinandersetzung mit Abu Hanin verwickelt, einem der
Leiter des Informationsbtiros. Abu Hanin wirft uns vor, nicht
mit ihm zusammenarbeiten zu wollen; Raed erklart, dass wir
unsere Arbeit mit der FSA beenden und ihn dann gerne
besuchen kommen. G. mischt sich ein bisschen ein,
Ubersetzt, kommentiert.

Ende der Demonstration. Die Leute zerstreuen sich. Schusse
auf die Hauptstralle, gerade als wir gehen. Frauen rennen.
Die Schiusse kommen von Osten, von einer Brucke, die ins
alawitische Viertel fuhrt. Die StrafSe trennt Baba Amr von
Inschaat. Vor einem Monat war es sehr riskant, diese Stralde
zu Uberqueren. Aber seit die andere StraRensperre, im



Westen, vor drei Wochen evakuiert wurde, ist es ruhiger
geworden.

Nach der Demonstration fragen wir Imad, ob wir
Abderrazzaq Tlass aufsuchen kbénnen, einen der
militarischen Hauptfihrer von Homs. G., der Franko-Syrer,
willigt ein, mein Dolmetscher zu sein. Wir finden Tlass bei
sich zu Hause, auf Anhieb.

14 Uhr. Abderrazzaq Tlass, Leiter des Militarrats von Baba
Amr. Junger Mann, Bart, Trainingsanzug. Er empfangt uns in
einem Zimmer im Erdgeschoss eines Gebaudes, mit
Kalaschnikows in einer Ecke und einer Fahne der katiba al-
Farug an der Wand. Er will kein Interview geben: aus Prinzip,
sie haben eigene Journalisten, das reicht. Er ist auch
paranoid, weil seiner Meinung nach auslandische
Journalisten seine AulRerungen in eine regimetreue Richtung
entstellt haben. Raed versucht ihn zu Uberzeugen, ich fihre
mit Hilfe von G., der uns freundlicherweise begleitet hat,
ebenfalls Argumente an. Tlass, hoflich: »Wir sind skeptisch
gegenuber Interviews. Die Lage ist angespannt. Wir trauen
den auslandischen Journalisten nicht.« Er will nicht Uber
militarische Dinge sprechen. »lhre Anwesenheit hier bereitet
uns Probleme.«

Imad: »Sie haben eigene, interne Probleme, von denen sie
nicht sprechen wollen.«

Tlass: »Die Zeit, in der wir alles gezeigt haben, ist vorbei.
Wenn lhre Volker nicht vor elf Monaten verstanden haben,
ist es jetzt auch 2zu spat.« Zum Schluss: »Bukra,
inschaallah.«33

Lose Unterhaltung. Ich spreche Abderrazzaq Tlass noch
einmal an: Ware er zumindest einverstanden, von seinem
personlichen Werdegang zu erzahlen? Ja, er willigt ein. Er ist



26 und kommt aus Rastan. Er war mulazim awwal in der 5.
Division, Infanterie, stationiert in Deraa. Seine Kameraden
haben sich an der Repression beteiligt, aber er hat sich
geweigert und ist etwa Februar/Marz versetzt worden. Dann
hat er angefangen, an den Demonstrationen teilzunehmen,
in Zivil, wenn er Ausgang hatte. Er spricht von mehreren
Massakern an Demonstranten, eines davon am 24. Februar
in Sanzamin, bei dem er nicht anwesend war; ebenso bei
einer Demonstration in Ankhal, Ende Februar, nach der er
die Aufforderung erhielt, Blut fur die Verwundeten zu
spenden. Diese Demonstrationen wurden von der 9.
Division, den militarischen  mukharabat und der
Staatssicherheit niedergeschlagen. Abderrazzaq Tlass war
sehr Dbetroffen von all den Verwundeten, von den
Schwierigkeiten, sie zu behandeln, von den Massakern. Er
hat der Propaganda des Regimes nie geglaubt. »In ihrem
Grundsatz sollte die Armee neutral sein. Sie sollte das Volk
verteidigen, die Nation. Da unten haben wir das Gegenteil
erlebt. Die StralBensperren schossen auf die Menschen.
Deraa war verwustet. Die Leute versuchten, die Armee zu
uberreden, sich ihnen gegen die mukhabarat anzuschlielSen.
Aber es hat nicht funktioniert. Weil die Offiziere den Befehl
gegeben haben anzugreifen. Sie sind VerblUndete von Assad,
vom Regime. Die Mehrheit waren Alawiten. Und was die
Sunniten betrifft: Entweder sie gehorchen oder sie wandern
ins Gefangnis.«

Als er das erste Mal daran dachte, zu desertieren, wollte er
es gemeinsam mit anderen tun. Zusammen mit anderen
Offizieren versuchte er, die Meuterei zweier /iwas und einer
katiba34 der 5., 9. und 15. Division zu organisieren. Aber am
Ende bekamen die anderen Offiziere Angst vor der Luftwaffe
und machten einen Ruckzieher. Also ist er alleine gegangen,
mit seiner Waffe. »lch bin der erste Offizier, der aus der
syrischen Armee desertiert ist. Viele Leute haben versucht,
mich zu Uberreden, es nicht zu tun: >Wie kannst du das



machen, wie kannst du GUberhaupt nur auf die Idee kommen,
zu desertieren?<«

»Ich bin im Juni desertiert, in Deraa. Ich habe es getan,
damit ich nicht auf die Leute schiellen muss, und ich habe
sofort zu den Waffen gegriffen. Mir war klargeworden, dass
man dieses Regime nicht ohne Waffen stlirzen kann. Ich bin
nach Rastan gekommen, wo die Armee angriff, und ich habe
die katiba Khaled ibn Walid gegrindet.« Tlass hat die katiba
mit sieben Offizieren und um die vierzig Unteroffizieren
gegrundet. Als sie funktionsfahig war, hat er sie in die
Hande der anderen Offiziere Ubergeben und ist um die
zweite Juliwoche herum hierher nach Baba Amr gekommen,
um die katiba al-Faruq aufzustellen. Im August war auch sie
einsatzfahig.

Abderrazzaq Tlass prasentiert hier die Fakten auf seine Art.
Der spatere Anschluss von Offizieren, die hohere Range
hatten als jene untergeordneten Offiziere, die zuerst
desertiert waren und die ersten katibas der Freien Armee
gegruindet hatten, fuhrte zu starken Spannungen, weil die
héherrangigen Offiziere der Ansicht waren, ihnen stehe das
Kommando zu, was die untergeordneten Offiziere, die seit
Monaten das Kommando innehatten, schwer akzeptieren
konnten. Abderrazzaq Tlass wurde in Wahrheit aus diesen
Grunden aus der katiba Khaled ibn Walid verdrangt.
Ehrgeizig, wie er ist, schreibt er sich auch die Hauptrolle
innerhalb  der katiba al-Farug zu, was  andere
Gesprachspartner bestreiten.

Der aktuelle FUhrer der katiba Khaled ibn Walid ist der raed3:
Ahmad Bahbuh.

Abderrazzaq Tlass ist der Ansicht, der Zahl der Soldaten
nach sei al-Faruq eine /iwa, aber man will ihre Bezeichnung
nicht andern. Er glaubt, dass die katiba Khaled ibn Walid
uber 4000-5000 Manner zahlt, was aus ihr auch eine /iwa
machen wurde.



Die katiba al-Faruq ist verantwortlich far die Stadt Homs,
fur Telbisa und die Zone von Qusair. Die katiba Khaled ibn
Walid kontrolliert Rastan und die umliegenden Dorfer.

Die katiba al-Faruq wird von einem Militarrat kommandiert,
aber Abderrazzaq Tlass hat das letzte Wort.

Ich stelle ihm eine Frage zu den Beziehungen zu Oberst Riad
al-Assaad [dem Kommandanten der Freien Syrischen Armee,
der in Antakya in der Turkei stationiert ist]: »Im Augenblick
kann ich darauf nicht antworten.«

Offenere Diskussion mit Imad. Man erzahlt uns die
Geschichte von dem Armeestltzpunkt, den wir heute
Morgen gesehen haben, mit dem ausgebrannten Laster an
der Seite. Die FSA hatte den Hauptmann gefangen
genommen, der ihn kommandierte. Aber sie verstanden sich
gut mit ihm und lieBen ihn frei, unter der Bedingung, dass er
den Posten raumt. Das hat er getan und sich in die weiter
entfernten Hochhauser zuruckgezogen. Jetzt halt er eine
Waffenruhe mit der FSA ein.

Abderrazzaqg Tlass erzahlt uns vom Besuch der Beobachter
der Arabischen Liga. Sie sind gekommen, aber auf der
anderen Seite der grolsen Stralse. Zuerst wagten sie nicht,
die Stralle zu Uberqueren, wegen der Schusse; dann, zwei
Tage spater, sind sie heribergekommen, zu funft oder acht,
ohne Begleiter. In dieser Zeit - es war die erste Woche der
Beobachtungsmission [also gegen Ende Dezember 2011] -
war das Viertel umzingelt und stark unter Druck. Die
Beobachter wollten sie Uberreden, mit der Armee zu
verhandeln. Die FSA antwortete: »lhr seid hier, um zu
beobachten und Zeugnis daruber abzulegen, was die Armee
uns antut!« Tatsachlich wollten die Beobachter aushandeln,
dass das Abkommen [mit der syrischen Regierung] im
Tausch gegen einen Ruckzug der FSA eingehalten wird.



Mittagessen mit Abderrazzaq Tlass. Ruhrei, Ei mit Fleisch,
Hummus, Tomaten, zatar. Das Brot wird an der sobia
aufgewarmt, indem es entweder oben draufgelegt oder an
die Seite geklebt wird.

Irgendwann erhalt G. einen Anruf von seiner Frau, die ihn
anweist, nach Hause zu kommen. Er verlasst uns unter
Entschuldigungen, und es ist wieder Raed, der die
Diskussion zu Ende tbersetzen muss.

Wir versuchen Abderrazzaq Tlass zu Uberreden, uns die
verwundeten Soldaten von gestern [die aus der Klinik von
Abu Baril] zu zeigen. Zuerst erzahlt er uns von einem
Informanten, einem alawitischen schabbih, der
Informationen Uber die Waffenverstecke der FSA
weitergegeben hat. Dann sagt man uns, sie haben ein
Geheimgefangnis, das sie uns nicht zeigen wollen. Dort sind
auch die Soldaten.

Ich: »Es ist wichtig, dass Sie der Welt beweisen, dass Sie
anstandige Leute sind, Patrioten, dass Sie Ihre verwundeten
Feinde gut behandeln. Dass Sie nicht al-Qaida sind.«

Abderrazzaqg Tlass: »Wenn es so weitergeht, werden wir
wie al-Qaida werden. Wenn die Welt uns im Stich lasst und
Assad unterstutzt, werden wir Israel und andere Lander
angreifen, den Konflikt internationalisieren, um die
internationale Gemeinschaft zum Eingreifen zu zwingen. Wir
werden den Dschihad ausrufen.« Er behauptet, das sei nicht
nur seine personliche Meinung, der Militarrat von Homs
habe daruber diskutiert und alle seien einverstanden.

Er will eine militarische Intervention der NATO. »Wenn es
keine Militarintervention der NATO gibt, werden wir in der
ganzen muslimischen Welt den Dschihad ausrufen. Aus der
ganzen muslimischen Welt werden dann Gruppen kommen.
Und es wird Krieg gegen den kufr[die Unglaubigkeit] geben,
der sich dann nicht mehr auf die syrische Frage beschrankt.



Die Dinge werden uns entgleiten. Und der Kampf gegen
Israel wird wieder aufgenommen werden.«

Abderrazzaq Tlass erklart, dass sie das tun werden, um
den Westen unter Druck zu setzen, damit der Westen
interveniert, bevor der Krieg auf die gesamte Region
ubergreift.

Das ist naturlich eine sehr naive Sichtweise. Er glaubt,
dass sie Europa und die USA so zur Intervention zwingen
konnen. Sie sind alle davon Uberzeugt, dass die USA Assad
an der Macht halten, um lIsrael zu unterstltzen. Sie hoffen,
sie in Zugzwang zu bringen, indem sie damit drohen, ein
Chaos in der ganzen Region anzurichten.

»Wir haben alles versucht und nichts hat funktioniert.
Diesen Freitag haben wir den >Freitag vor der Ausrufung des
Dschihad< genannt. Seit zwei Monaten versuchen wir, den
Aufruf zum Dschihad hinauszuzdgern, aber eine Mehrheit
hat daflr gestimmt. Wir stehen im Dienst des Volkes, wir
mussen uns flgen.«

Bei der Demonstration hatte man mir, wie weiter oben
erwahnt, gesagt, dieser Freitag sei den »politischen
Gefangenen« gewidmet. Dieses System der Benennung der
Tage, insbesondere der Freitage, findet auf diversen Foren
statt, auf Facebook und anderen Sites, und stutzt sich auf
die Stimmen der Internetnutzer. Es scheint konkurrierende
Seiten zu geben, daher die Inkoharenz der beiden »Namen«
dieses Freitags. Die geringe Zahl der Abstimmenden tragt
dazu bei, dass die Sache wenig reprasentativ ist far die
offentliche Meinung im revoltierenden Syrien.

Abderrazzaq Tlass beharrt darauf und weist darauf hin, dass
die Demonstranten heute »Labaik, labaik, labaik ya’Allah!«
gerufen haben. Das ist eine rituelle Formel far die Ankunft in
Mekka, sinngemals: »Gott, hier bin ich!« (Labaik bedeutet:
»Wir unterwerfen uns dir.«) Es bedeutet also, dass sie bereit



sind, in den Tod zu gehen, dass sie bereit zum Dschihad
sind.

Als wir gehen, begleitet Abderrazzaqg Tlass uns und singt:
»Gott, lass uns in den Dschihad ziehen.« Allseits grolses
Gelachter.

Auf der StralRe stellen wir ihm, bevor wir uns trennen, noch
einmal die Frage nach seinem Verhaltnis zu Riad al-Assaad:
»Die FSA ist im Inneren [des Landes], das ist alles.« Er will
damit sagen: Wir nehmen keine Befehle von aufierhalb
entgegen. »Er und ich gehorchen beide dem Volk. Wenn wir
uns dem widersetzen wollen, sind wir Verrater.« Was die
Ausrufung des Dschihad angeht, kennen sie Riads Meinung
nicht. Sie haben grolse Kommunikationsprobleme.

Ein anderer wichtiger Punkt, der wahrend der Unterhaltung
nicht angesprochen wurde, ist die Tatsache, dass Tlass ein
entfernter Verwandter von Mustafa Tlass ist, dem
allmachtigen Verteidigungsminister, der dreiSig Jahre lang
die rechte Hand von Hafiz al-Assad war. Selbst wenn Tlass
seit 2006 im Ruhestand ist, bleibt seine GrolSfamilie, die auf
allen Ebenen der Armee prasent ist, einer der machtigsten
sunnitischen Clans des Landes, und das Uberlaufen eines
seiner Mitglieder stellt eine bedeutsame Zasur flur das
Regime dar. Der Fernsehsender Addounia TV hat am 9.
Februar den Tod von Abderrazzaq Tlass verkiundet, aber die
FSA hat das nie bestatigt.

Wenig Leute, als es Abend wird. Eiseskalte. Mit Ausnahme
einiger grofSer Strallen stehen die Gebaude sehr dicht, kaum
Platz genug, dass zwei Autos aneinander vorbeifahren
konnen, keine BuUrgersteige. Bedruckende Atmosphare,
wenn man durch die StraBen fahrt, wie auf der Sohle einer



engen Schlucht, Durchschlangeln zwischen den geparkten
Autos, den Motorradern und den Menschen.

*

16.30 Uhr. Muhammad Abu Sajjaf, Koordinator der
humanitaren Hilfe von Baba Amr. Arbeitsloser
Elektroingenieur, Freiwilliger, der die Listen mit den
bedurftigen Familien aufstellt und die Verteilung der Hilfen
koordiniert. Kurzgeschnittener graumelierter Bart,
Handschuhe ohne Finger, weille Wollmutze, weils-grauer
Trainingsanzug unter einer schwarzen Lederjacke.

Er erklart wuns: Kursgewinn des Dollars, 30 %.
Preissteigerung der wichtigsten Lebensmittel, 20 %, da
gefahrlich, sie in die Viertel zu bringen. Preissteigerung
insgesamt deshalb: 50 %. Vorher lieferten die Fabriken ihre
Produkte. Jetzt mussen die Grols- und Zwischenhandler sie
selber abholen.

Beispiel Gasflasche. Normalerweise kostet eine 250
syrische Lira [2,80 Euro nach aktuellem Kurs]. So viel kostet
sie in Zahra, Akrama, Nezha (regimetreuen Vierteln) auch
immer noch. Aber in Baba Amr gibt es keine staatliche
Verteilung mehr. Die Privaten holen die Flaschen auf eigenes
Risiko. Deshalb variiert der Preis in Baba Amr zwischen 500
und 900 SYP pro Flasche [5,60 bis 10 Euro].

Ein Mann namens Abdelkafi L., ein Freund von Imad, ist
kirzlich wegen Gas gestorben. Er ist vor zehn Tagen
losgefahren, um in einer Grenzzone zwischen regimetreuen
und regimefeindlichen Vierteln welches zu holen und es
weiterzuverkaufen. Der Gaspreis dort ist hoher als der
offizielle Preis, aber niedriger als in Baba Amr, so dass er
Gewinn gemacht hatte. Sie waren zu zweit im Auto, einem
Suzuki-Kleintransporter, aber in diesen Zonen wird
geschossen: Abdelkafi wurde am Bein verletzt und
verhaftet; sein Freund konnte fliehen. Abdelkafi wurde ins
Militarkrankenhaus gebracht - die FSA hat diese Information



von sympathisierenden Krankenpflegern, die sie
losgeschickt hat, Erkundigungen einzuholen. Vor drei Tagen
wurde ihnen seine Leiche Ubergeben, mit Folterspuren
uberall, von Elektroschocks etc. Vermutlich wurde er im
Militarkrankenhaus getotet. Der Fall ist dokumentiert, die
Leiche wurde auf Aljazeera gezeigt.

Wenn jemand entfuhrt oder verhaftet wird, zahlen sie, um
zu erfahren, wo er ist, und manchmal, um seine Leiche
ausgehandigt zu bekommen.

Ruckkehr zur ersten Klinik. Man lasst uns nicht hinein. Raed
und Abu Bari, der dicke bartige arrogante Pseudo-
Mudschaheddin, brullen sich an. »Auf Abderrazzaq Tlass
kann ich so was von scheilsen! (Gestern hatte er noch das
Gegenteil gesagt.) Er ist Soldat, wir sind Zivilisten. Ich bin so
wutend, ich hasse die ganze Welt!« Imad weils nicht, wer ihn
zum Verantwortlichen ernannt hat. Er ist ein ehemaliger
Stukkateur, ohne jede medizinische Ausbildung.

Imad hat die zweite Klinik, die wir gesehen haben,
gegrundet, in einer Wohnung, weil er genug davon hatte,
wie die erste Klinik gefuhrt wurde. Er will eine Klinik, die von
Arzten geleitet wird.

Wir erfahren, dass Abu Bari die erste Klinik gegrundet hat
und dass er es ist, der die Arzte angeworben hat. Deshalb
hat er das Sagen in der Einrichtung.

*

17.30 Uhr. Nach der Abenddemonstration werden wir vom
Militarrat einbestellt. Die Typen, die uns abholen sollen, sind
nervos und die Spannung steigt schnell. Raed hat Angst,
dass sie ihm seine Fotos loschen. Ich schicke vorsichtshalber



eine SMS an Le Monde, um Bescheid zu sagen. Aber es stellt
sich als sehr herzliche Kontaktaufnahme heraus, in einem
Saal hinten in einer Schule. Ungefahr funfzehn Manner
sitzen ringsum an den Wanden; ein Offizier, mit dem Raed
schon wahrend der Mittagsdemonstration gesprochen hat,
leitet die Diskussion. Er heift Muhannad al-Omar. Ein
ruhiger, ernster, intelligenter Mann. Imad setzt ihn Uber das
Problem mit der Klinik von Abu Bari ins Bild, und Muhannad
sagt, er werde das regeln. Dann stellt er eine erste Frage:
Was denkt die franzosische Regierung Uber den Tod von
Gilles Jacquier? Wir erzahlen von den Verlautbarungen von
Juppé, die dem Regime gegenlber eher misstrauisch sind.
Dann fragen wir nach ihrer Meinung. Es waren die
mukhabarat, antworten sie. Aber sie glauben nicht, dass er
die Journalisten im Visier hatte: Ihrer Meinung nach sollte es
die Assad-treue Demonstration treffen, damit die
Journalisten das Massaker filmen und so die offizielle
Terrorismusthese bestatigen.

Dann erbittet Raed eine konkrete Erlaubnis: freien Zugang
zur Klinik von Abu Bari und zu den Gefangenen.

Der verwundete Soldat sei ein Unteroffizier der
mukhabarat. Sie erlauben uns, ihn zu sehen, und zwar
allein, damit wir uns Uberzeugen konnen, dass er keinerlei
Druck ausgesetzt ist.

Muhannad al-Omar ist ein Zivilist, der sich der FSA
angeschlossen hat. Er nimmt an den militarischen Aktionen
teil und leistet logistische Unterstutzung. Er ist Mitglied des
madschlis askari, des Militarrats. Wenige Zivilisten sind in
dem Rat, nur 3 der insgesamt 24 Mitglieder. Der Rat leitet
die gesamte katiba al-Faruq, im gesamten Operationsgebiet,
Homs, Qusair etc. Muhannad will nicht verraten, wie viele
Manner es sind. Er wird bereits von den mukhabarat
gesucht, deshalb hat er nichts dagegen, dass wir seinen
Namen notieren und veroffentlichen. Wieder beeindruckt
mich seine ruhige, vernunftige, einsichtige, bedachtige Art.



Ruckkehr mit Imad im Auto zur Wohnung von Hassans
Leuten. An einer Kreuzung starkes Beschleunigen wegen der
Scharfschutzen.

21.45 Uhr. Vor sieben Monaten, erzahlt Imad, haben er und
seine Freunde ein Bierlager abgebrannt. Der Besitzer war
Alawit, er fotografierte die Demonstrationen, und die FSA
beschuldigte ihn, Informationen an die mukhabarat
weiterzugeben.



Samstag, 21. Januar
Baba Amr

Wie jede Nacht endlos lange, dichte, sehr strukturierte
Traume. Vor meinem Haus, die Terrasse von Castellaras; der
groflse Topf mit den Erdbeeren ist immer noch da, ich giele
sie, aber sie sind nicht gut, geschmacklos, man kann sie
unmoglich essen; dafur gibt es einen neuen Trieb, rote,
fleischige Himbeeren; ich pflucke sie einzeln, es sind vier,
und ich habe nicht die Absicht, sie zu teilen. Danach geht es
an verschiedenen Orten so weiter.

*

Al-maktab al-iilami, das Informationsblro. Dscheddi ist einer
der Verantwortlichen. Sie haben die Nachrichtenkontrolle
uber Baba Amr. Von Anfang an bestehen sie darauf, uns zu
begleiten, alle Journalisten zu begleiten; im Prinzip
kontrollieren sie den Zugang der Journalisten nach Baba Amr
und im Viertel den Zugang zu strategischen Orten, wie zu
den Demonstrationen und zur Klinik. Dank Raeds Kontakten
sind wir Uber die FSA reingekommen und haben sie
umgangen; seit seinen Auseinandersetzungen mit Dscheddi
und dann gestern auf der Demonstration mit Abu Hanin sind
wir sie los und bleiben bei der FSA. Das schurt Spannungen,
aber fur uns ist es von Vorteil. Wir werden sie am Schluss
aufsuchen, wenn wir alles gemacht haben, was uns
interessiert. Mit ihnen wurden wir nur das sehen, was sie
uns zeigen wollen, und sie wurden sicher so tun, als gabe es
die FSA nicht, eine ziemlich primitive, unausgereifte
Diskurskontrolle auf mukhabarat-Niveau, deren Methoden
sie von Kindheit an aufgesogen haben. Wie G. gestern auf
der Demonstration wahrend der Auseinandersetzung mit
Abu Hanin in seinem wunderschonen Franzosisch sagte:



»Man muss sie verstehen, mein Herr. Vierzig Jahre Angst!«
Aber bevor sie den echten Baschar toten, mussen sie den
Baschar in ihren Kopfen toten.

Das Informationsbtiro schien zu befurchten, die Bilder von
der FSA konnten der Propaganda des Regimes in die Hande
spielen und die These bestatigen, die Regierung bekampfe
Terroristen. Zur Zeit unseres Besuchs war es noch schwierig,
ihnen klarzumachen, dass sie die bewaffnete Dimension des
Aufstands nicht so einfach negieren kénnen. Die FSA
ihrerseits hat uns ihre Waffen, ihre Leute, ihre Kampfe frei
beobachten und fotografieren lassen. Man muss hinzufliigen,
dass seit Beginn der massiven Bombardierung von Homs
am 3. Februar diese Nuancen jede Bedeutung verloren
haben.

12.45 Uhr. Stippvisite bei der Kommandozentrale von
Hassan, der mir einen Dolmetscher verspricht. Dann
brechen wir mit Imad in eine Geschaftsstrale jenseits der
HauptstralBe auf, ziemlich belebt, mit Taxis, Laden. Es ist das
alte Baba Amr.

Ein alterer Herr auf einem Fahrrad: »Es hat sich sehr
gebessert hier.« Wir diskutieren Uber die der Arabischen
Liga von Baschar al-Assad versprochene Freilassung der
Gefangenen. Ein anderer Herr, Abu Adel, erzahlt, dass sein
funfzigjahriger Bruder seit drei Monaten gefangen gehalten
wird. Drei Personen, die mit ihm zusammen verhaftet
wurden, sind tot zuruckgebracht worden. Er ist nicht
freigelassen, sondern nach Damaskus verlegt worden, in ein
Geheimgefangnis. »Er wurde zu Hause verhaftet, fur nichts.
Hier in Syrien darf man nicht fragen, warum.«

Wir holen meinen jungen Dolmetscher ab, Adam, einen FSA-
Mann. Sein Englisch ist mittelprachtig, aber es wird gehen.
Weiter hinten, an einer Kreuzung, kontrolliert eine
StraBensperre der FSA den Verkehr und manchmal die



Autofahrer. Gesprach. Mit mehreren Soldaten sehen wir uns
in einem Zimmer auf Raeds Computer Karten an, und sie
erklaren mir, wo die Posten der Armee stationiert sind.
DrauSen eine heftige Detonation, ein Morser, gefolgt von
Schussen, der Checkpoint weiter oben eroffnet das Feuer.

Ein junger Soldat von der StralRensperre, Fadi, ist Alawit.
Adam Ubersetzt mehr schlecht als recht. Fadi ist aus
Dschiblaia, einem Dorf in der Nahe von Tartus. Im Juli/August
hat er sich der FSA angeschlossen, in Homs. Als er sah, wie
die Armee Zivilisten totete, sagte er sich: »/ am not with
them, | am with these people. It is not: | am Alaoui, so | am
with Alaoui. No. If they do wrong, | try to do right.«3¢

Auf der Stralse wird weiter geschossen.

Fadi war mulazim awwal. Einer seiner Freunde, ein
sunnitischer mulazim awwal namens Ali, hat sich geweigert,
auf Zivilisten zu schieRen, in Kfar Aaja, und man hat ihm
eine Kugel in den Rucken gejagt. Er hat Uberlebt, aber er
bleibt gelahmt. Fadi ist zwei Wochen spater desertiert. Um
seine Familie zu schitzen, hat er seine Desertion nicht
verkindet. Nur sein Bruder weils davon; zuerst war er
dagegen, aber er hat es schlielSlich akzeptiert. Ich frage:
»Wie kommt es, dass die FSA dich aufgenommen und nicht
fur einen Spion oder Provokateur gehalten hat?« Er hatte
schon einen Freund in der FSA, der sich fur ihn verburgt hat.
»Now | am very happy, not like before. When you are in
Army, if you know a big man, you live well. If you don’t, you
are shit.«31

Hier in Baba Amr gibt es funf oder sechs Alawiten in der
FSA. Er hat keine Probleme. »/ never heard: We want to kill
Alaoui. Only specific people who have comitted crimes.«38
Einige Alawiten nehmen Frauen als Geiseln, und das macht
ihn krank. Kurzlich hat die FSA einen Alawiten gefangen
genommen, den er kannte; er hatte nichts Boses getan, also
haben sie ihn laufen lassen. Sie haben zuerst versucht, ihn
auszutauschen, aber die Gegenseite weigerte sich, da



haben sie ihn trotzdem freigelassen: »/ was very pleased to
see this.«32

Wir gehen. Die Kugeln fliegen weiter. Die StralSe, auf der wir
uns befinden, ist sicher, aber weiter hinten ist es
ungeschutzt.

Mit Imad Besuch eines Viertels neben den Bahngleisen,
hinter der Hamsi-Moschee. Zahlreiche Gebaude zerstort. Wir
steigen mit Bewohnern in den vierten Stock, in eine von
Kugeln und 14,5-mm-BTR-Munition durchlocherte Wohnung.
Die Wande der Kiche sind uberall durchschossen. Der
Besitzer, Abu Abdu, hat eine neue Wand hochgezogen,
innen, um wieder ein Zimmer draus zu machen, aber sie
haben sie erneut durchschossen. Einige Treffer haben sogar
drei Wande durchschlagen und sind bei den Nachbarn
gelandet. Abu Abdu hat Frau und Kinder zur Familie seiner
Frau gebracht, aber dort sind schon zu viele andere Frauen,
kein Platz, er kann dort nicht bleiben. Er hat vor, die Wand
ein zweites Mal hochzuziehen und mit Sandsacken zu
verstarken, damit man dort wieder wohnen kann.

Durch die Locher und ein Fenster sieht man den Posten,
blaue Sandsacke, die um einen Ubergang Uber die erhdhten
Bahngleise herum verteilt sind. Das ist die Strallensperre
der Kreuzung von Kfar Aaja. Ein Pick-up fahrt raus und
entfernt sich. Ich fotografiere ihn diskret mit Zoom durch ein
Granatloch. Auf dem Foto sieht man auch den Geschutzturm
eines Panzers, anscheinend mit blauer Plastikfolie bedeckt,
die Kanone zeigt in unsere Richtung.

Mit Bewohnern auf der Stralle. Verwustetes Viertel, alle
Hauser gegenuber der StraBensperre sind durchlochert von
Einschlagen groller Kaliber und Bomben. Man zeigt mir die
Reste einer Granate, einer Art Streubombe (cluster bomb).



Sieben Tote unmittelbar im Viertel, sechzehn Personen
verhaftet. Die Soldaten kommen von der StralRensperre,
treten die Turen ein und verhaften die Leute. Wenig FSA
hier, sie konnen sie nicht daran hindern.

Seit zwei Freitagen, also ungefahr seit dem 6. Januar, als
die arabischen Beobachter nach Homs kamen, ist diese Ecke
ruhig. Aber vor zwanzig Tagen hat es drei sehr morderische
Tage gegeben: am ersten Tag achtzehn Tote, am zweiten
neun, am dritten sieben. Bei Schissen auf die Beerdigungen
wurden Menschen verwundet. Ein Mann zeigt mir die Narbe
von der Kugel, die ihm durchs Bein geschossen wurde.

Zwei Soldaten der FSA kommen mit dem Motorrad an.
KUrzlich Desertierte. Zeigen ihre Armeeausweise und
posieren stolz, mit unmaskierten Gesichtern.

Die FSA kann hier schwer FulS fassen, wegen der
Hochhauser [der Universitat], die das Viertel Uberragen, und
der Scharfschutzen. Sie kommt nur dann in grolserer Zahl,
wenn es einen Kampf gibt. Die Hochhauser sind
uneinnehmbar, geschitzt von BRDM und 200 Soldaten, die
die Scharfschitzen in den Stockwerken verteidigen.

Hamsi-Moschee. Ganz neu, noch nicht fertig gebaut und
noch nicht geweiht. Durchsiebt von Kugeln, einigen
Granaten, zerborstene Fenster. Blick durch sie hindurch auf
die Hochhauser. Wir betreten die Moschee heimlich von
hinten, unter den Augen der potenziellen Scharfschitzen,
eine etwas ungemutliche Situation. Aber nichts passiert. Das
Innere ist geraumig und kahl, fast fertig, aber nicht ganz.
Wir treten auf Glasscherben. Wir steigen aufs Dach, das die
Kuppel umgibt: Wir gehen nicht auf die Seite der
Hochhauser, man muss das Schicksal ja nicht herausfordern.

Im Auto Diskussion mit Imad uber den Zutritt zur Klinik [von
Abu Bari]l. Imad will keine Probleme bekommen. Wir
brauchen die Erlaubnis von Abu Khattab.



Ruckkehr zum Militarrat. Ein Mann erzahlt: Seine Nichte S.
Sch., 22 Jahre alt, Studentin der arabischen Literatur und
Friseurin, wurde vor viereinhalb Monaten, im August, von
den Sicherheitskraften entfuhrt. Sie war auf dem Weg zu
ihrem Frisiersalon in Inschaat, in der Nahe der Kuba-
Moschee. Es gab Uberhaupt keinen Grund, sie zu verhaften,
sie hatte nichts getan; um 8 Uhr morgens wurde sie
gefangen genommen, lange vor der Demonstration.
Freigelassene Leute, die sie gesehen haben, haben ihnen
erzahlt, dass sie bei den mukhabarat der Luftwaffe ist, was
der amid4 bestatigte, als ihn, wie bei EntfUhrungen von
Frauen ublich, die Scheichs aufsuchten. Der amid der
mukhabarat der Luftwaffe heilft Dschawdad, er ist Druse.
Und der General, der Homs kommandiert, ist Alawit und
heilst Jussef Wannus.

Wahrend wir sprechen, fallen Schusse. Sie kommen von
der Strallensperre, die wir gesehen haben, der von Kfar
Aaja.

GroRe Diskussion: Die Offiziere kennen Madchen, die
misshandelt, vergewaltigt wurden, doch die sozialen Regeln
sorgen daflr, dass die Familien uns nie erlauben werden,
mit ihnen zu sprechen. Die Scham ist zu grof8. Raed
versucht sie noch einmal zu Uberreden.

Wir werden angerufen, damit wir an der Beerdigung eines
schahid teilnehmen konnen. Als wir an der Moschee
ankommen, ist er schon weg. Man sagt uns, dass er von den
Salven getotet wurde, die wir gehort haben, aber das
erscheint wenig glaubwdurdig.

Imad bringt uns in sein Gesundheitszentrum. Die beiden
Gefangenen liegen da, unter Decken. Ein Arzt behandelt den



Knochel des einen, der von einer Kugel durchbohrt wurde.
Der andere ist an der Hand verletzt. Sie sind jung, etwas
bartig, Sunniten aus Idlib. Der mit der Handverletzung heifl3t
Ahmad H. und ist zwanzig Jahre alt. Er erzahlt: Sie sind am
Freitag, dem 13., in einem Militarkrankenwagen nach Baba
Amr gekommen, um einen verwundeten Soldaten
abzuholen. I|hre eigenen Kameraden haben von dem
Hochhaus in der Brazil-Stralle aus auf sie geschossen. Also
sind sie umgekehrt und nach Baba Amr zuruckgekommen.
Sobald sie genesen sind, werden sie sich der FSA
anschlieen.

Die Arzte wechseln die Verbande. Ahmad hat den kleinen
Finger seiner rechten Hand verloren. Stoisch ertragt er die
Prozedur, verzieht kaum das Gesicht.

Die Kunst, gute Fotos ohne ein einziges Gesicht darauf zu
machen.

Nach der Behandlung gehen wir ins Buro von Imad und dem
Arzt. Dieser erklart, warum er nicht in dem anderen
Gesundheitszentrum arbeiten will: Es geht nicht, weil Abu
Bari dort das Monopol hat. Die Arzte haben nichts zu sagen,
auch Abu Khattab nicht. Wir beschlieBen, dorthin
zuruckzukehren und zu schauen, wie die Lage ist, nach den
Versprechungen [von Muhannad al-Omar].

Kleiner Spaziergang von Imads Klinik zur Klinik von Abu Bari,
immer noch mit Adam. An einer StralRenecke essen wir ful
mit den Fingern aus kleinen Schisseln, im Stehen vor dem
Stralenhandler. Raed geht sfihas mit Fleisch und Kase
kaufen, und wir trinken ful-Saft als Suppe. Am Ende der
StralSe geht die Sonne unter und farbt die graue Eintonigkeit
orange. Einige Schusse knallen noch.

17.30 Uhr. Ankunft an der Klinik. Neues, sehr heftiges
Gebrull zwischen Raed und Abu Bari, der uns kategorisch



den Zutritt verwehrt. Er sagt seinen Freunden, der Militarrat
verwehre uns den Zutritt. Raed ruft Muhannad an, dann
reicht er ihn an Abu Bari weiter; Abu Bari legt auf, ohne ihn
uns zuruckzugeben, und behauptet, Muhannad habe das
Verbot bestatigt. »Der madschlis askari und Muhannad
verbieten es euch.« Der Ton wird scharfer. Raed: »lhr
bekampft Baschar, nur um ihn durch denselben
Autoritarismus zu ersetzen. Du kontrollierst hier alles, du
entscheidest alles, die Arzte halten die Klappe; du
beschlieSt alles gegen den Rat des Militarrats, gegen den
Rat der Arzte.« - »Da wir schlimmer sind als das Regime,
wirst du nicht reingehen.« Er geht zu Drohungen uber.
»Wenn du hierbleibst, wirst du Dinge sehen, die du nicht
sehen willst.« - »Du drohst mir?« - »Ja, ich drohe dir.« Also
gehen wir ein Stuck weg und warten darauf, dass Imad uns
mit dem Auto abholt.

18 Uhr. Imad bringt uns in die dritte Klinik, die richtige, wo
sie gerade einen Operationssaal einrichten, fur den Fall,
dass Baba Amr blockiert wird.

Al-Muthanna, ein Apotheker, kennt Raed von seinem
letzten Besuch. [Er betont, wie alle seine Kollegen, welche
Risiken das Pflegepersonal eingeht.] »Es ist sehr gefahrlich,
Arzt oder Apotheker aus Baba Amr zu sein. Wenn wir das
Viertel verlassen, konnen sie uns verhaften und drei bis
sechs Monate festhalten, nur um uns an unserer Arbeit zu
hindern.« Drei Arzte aus Baba Amr wurden verhaftet,
aullerdem zwei Apotheker und einige Krankenpfleger. Die
meisten sind wieder freigelassen worden. Einer der
Apotheker, Dschamal F., wurde vor vier Monaten in der Haft
getotet.

Gestikuliert: »Sie schauen sich deine Papiere an und
sehen: Baba Amr, und dann verhaften sie dich.« Al-
Muthanna hat das Viertel seit sechs Monaten nicht mehr
verlassen.



Abu Ibrahim tritt ein, ein Krankenpfleger, der im September
eingesperrt wurde. Er arbeitete im staatlichen Krankenhaus.
Denunziert, weil er Revolutionare behandelt hatte, und
verhaftet. Stellt die Szene mit groSen Gesten pantomimisch
dar und erzahlt: mit Stocken geschlagen, verbundene
Augen, »Du, komm hierherl«, Ohrfeigen. Er ist mit einem
dicken Kautschukkabel ausgepeitscht worden und hat
Stromschlage bekommen. Er zeigt uns die Narben von den
Schlagen an den Beinen. Die Wunden haben sich entzindet,
weil es keinerlei Hygiene gab, keine Dusche.

Er ist von der Armee verhaftet worden, wo er danach
hingebracht worden ist, weill er nicht, weil man ihm die
Augen verbunden hatte. (Hat Angst, dass man ihn
identifizieren kdonnte, will keine Details preisgeben.)

Sagt aber, dass er relativ okay behandelt wurde. Er hat
eine Vorzugsbehandlung bekommen, weil er Krankenpfleger
ist: Sie haben ihm nicht die Knochen gebrochen. Danach
konnte er andere Gefangene versorgen.

Detail zu den Folterungen: Am ersten Tag wurde er neun
Stunden lang misshandelt. Dann nach vier Tagen erneut
misshandelt. Das liegt an der Rotation der Vernehmer. Er
wurde in zwoIlf Tagen drei Mal verhort, jedes Mal
misshandelt. An einem Handgelenk an die Wand gehangt,
an einer Plastikkordel, auf Zehenspitzen, vier bis funf
Stunden lang: asch-schabah, eine besondere Methode. Er
macht die Position vor.

Einen Monat ist er im Gefangnis geblieben. Freigelassen,
weil sie nichts gefunden haben und ihm nichts nachweisen
konnten; er hat alles geleugnet, und sie haben ihn
schliefSlich laufen lassen.

Zwei andere Manner im Zimmer. Abu Abdallah, ein
Militararzt, der seit Ende Dezember nicht an seine Arbeit
zuruckgekehrt ist, und Abu Salim, ein Arzt der militarischen
mukhabarat, der seit November nicht zuruckgekehrt ist. Abu
Salim leitet diese Klinik. Er versteht sich als Deserteur, aber



er hat es nicht verkindet. Er wurde hier geboren, seine
Freunde sind hier. Als er sah, wie das Viertel und die
Gefangenen behandelt wurden, beschloss er, sich den
Leuten anzuschlieBen und mit ihnen zu leben oder zu
sterben.

Er hat in Damaskus gearbeitet, an funf verschiedenen
Stellen, dann in Latakia. Seit zwei Jahren ist er bei den
mukhabarat und hat gesehen, wie sich die Situation vor und
nach der Revolution entwickelt hat. Er kann die Folterungen
bezeugen.

»Was ist die Aufgabe eines Arztes bei den mukhabarat? Ich
werde es lhnen erklaren.

Seine erste Aufgabe: Die Gefolterten am Leben erhalten,
damit sie so lange wie moglich gefoltert werden kdnnen.

Die zweite Aufgabe: Falls die gefolterte Person das
Bewusstsein verliert, ihr Erste Hilfe leisten, damit das Verhor
fortgesetzt werden kann.

Die dritte Aufgabe: Die Verabreichung psychotroper
Substanzen wahrend des Verhors uberwachen.
Chlorpromazin, Diazepam oder Valium, Ketamin oder Katalar
und 90-prozentiger Alkohol, ein Liter in die Nase oder in die
Augen oder subkutan injiziert - Alkohol wird zum Aufwecken,
aber auch zum Foltern verwendet.

Die vierte Aufgabe: Wenn die Widerstandsschwelle der
gefolterten Person Uberschritten ist, bringt der Arzt sie ins
Militarkrankenhaus. Vor der Revolution wurden dem
Patienten die Hande mit Handschellen auf den Rucken
gefesselt; seit der Revolution werden dem Patienten die
Augen verbunden und er wird an den Arzt gefesselt. Vorher
wurden alle Patienten in Lebensgefahr behandelt; jetzt
werden nur die wichtigen Gefangenen behandelt; die
anderen lasst man sterben. Die Entscheidung liegt nicht
beim Arzt: Wenn er sieht, dass der Patient in Lebensgefahr
schwebt, schickt er einen Bericht zum Verantwortlichen, der
entscheidet und die Bewilligung far die Verlegung
unterzeichnet.



Im Krankenhaus darf der behandelnde Arzt den Patienten
nicht ansprechen; wenn er irgendeine Frage hat, muss er
sich an den Arzt der mukhabarat wenden, der den Patienten
fragt und dann dem Arzt die Antwort Ubermittelt.

Seit Beginn der Revolution wird ein Gefangener, wenn er
wichtig ist und ins Militarkrankenhaus gebracht wird - in
ganz bestimmten Fallen -, ans Bett gefesselt, und vor seiner
Tar werden zwei Wachen aufgestellt. Nur der mukhabarat-
Arzt oder der Chefarzt des Krankenhauses durfen die
Behandlung vornehmen. Selbst der mukhabarat-Arzt wird
von den Wachen jedes Mal durchsucht, wenn er aus dem
Zimmer kommt, um zum Beispiel auf die Toilette zu gehen,
und wenn er wieder ins Zimmer geht.«

Lange Geschichte von Abu Salim. In Damaskus in der
Regionalabteilung gibt es Araber, die seit 1985 dort
festgehalten werden. Die beiden gefahrlichsten sind
Libanesen; unter den anderen sind elf Libanesen, zwei
Jordanier und ein Algerier. Sie haben sehr schwere
Haftbedingungen. Ende 2010 sind sie in Hungerstreik
getreten, um drei Forderungen durchzusetzen:

- das Recht, Zeitungen zu lesen;

- das Recht auf frisches Brot;

- Essen, das nicht schlecht riecht.

Abu Salim wurde von dem Verantwortlichen hingeschickt,
um mit ihnen zu verhandeln, begleitet von zwei Offizieren
der Sicherheit, die ihn sprechen lieBen. Der Streik hat einen
Monat und drei Tage gedauert; schlielich haben die
mukhabarat die Forderungen akzeptiert.

Die beiden gefahrlichen Gefangenen sind in einer Zelle
von 3 m x 1,60 m eingesperrt, mit offener Toilette. An der
Tar ist eine Luke von 20 cm x 30 cm. Oben an der Wand eine
Offnung von 50 cm x 30 cm. Damit das Fenster gedffnet
werden kann - im Sommer, wenn es heils wird, zum Beispiel
-, muss der Arzt einen Bericht schreiben und eine Erlaubnis
beantragen.



Abu Salim weil nicht, warum sie da sind. Aber eines Tages,
als er mit Handschellen an einen von ihnen gefesselt war
und vom Krankenhaus ins Gebaude der mukhabarat ging,
fanden die Wachen den Schlissel nicht, und er war einen
Moment allein mit dem Mann: »Was ist das Problem mit
dir?« - »lch habe ein Problem mit dem grof8en Boss« (Hafiz
al-Assad).

Das Gesprach geht bei Abu Salim weiter, in einem eiskalten
Empfangszimmer. Abu lbrahim, der Pfleger, bringt Heizol,
und wir heizen. Kaffee, Zigaretten.

Al-Muthanna, der Apotheker, mochte unsere Meinung
wissen: »Was waren die Fehler der Revolution? Was hatten
wir anders machen sollen?«

Ich: »Bis jetzt hat es keine Fehler gegeben. lhr habt euch
fur den richtigen Weg entschieden, die richtige Strategie.
Der Druck auf das Regime wachst taglich. Die
Demonstrationen nehmen zu, die Desertionen nehmen zu.
Das Regime kommt euch sehr solide vor, und das ist normal,
ihr leidet, aber es ist ein Holzhaus, das von Termiten
angenagt wird: Eines Tages klopft einer an die Wand, und
alles zerfallt zu Staub. Und die Termiten seid ihr. Der Weg ist
der richtige, aber er ist lang, und es gibt keine Abkulrzung.
Was ihr jedoch meiden mausst, ist die Versuchung der
Radikalisierung. Die Ungeduld der Militars, die Versuchung
des Dschihad. Die kann alles zunichtemachen. Das Regime
hat bereits verloren. Es wird nie die Situation von vor der
Revolution wiederherstellen konnen. Weil die Angst voruber
ist, fUrchten sich die Leute nicht mehr vor dem Regime wie
vorher.«

Frage zu Frankreich: Was kann man tun, damit Frankreich
den Druck auf Russland erhoht? Ich erklare, dass man das
Ende der Mission der Arabischen Liga abwarten muss. Wenn
sie erkennbar gescheitert sei, konne der Westen sagen:



Okay, die Araber haben es versucht, aber es hat nicht
funktioniert, jetzt machen wir es anders.

Raed uUbersetzt und fuhrt aus. Er erklart auch die Rolle des
Hochkommissariats fur Menschenrechte der UNO, das einen
zweiten Bericht vorbereitet. Die Arzte, auch Abu Salim,
verstehen und schlagen vor, ein Dossier vorzubereiten, mit
allen bekannten Namen der Verantwortlichen fuar die
Repression und mit den gesicherten Fakten.

Sie stellen Fragen zum internationalen Schutz der
medizinischen Einrichtungen. Wirden gern den Arzten ohne
Grenzen beitreten. Ich erklare, dass das so nicht lauft. Der
Schutz ist eher die Domane des IKRK. Im Prinzip schitzt das
Symbol des roten Kreuzes/roten Halbmonds ein
Krankenhaus. Es anzugreifen ist nach internationalem Recht
ein  Kriegsverbrechen. Hier jedoch wirde es das
Krankenhaus zur Zielscheibe machen. Dem Regime kommt
es auf ein Kriegsverbrechen mehr nicht mehr an.

Sie erzahlen uns eine Geschichte: Friher war allein schon
die Tatsache, dass man einen Bart trug, ein Grund zur
Anschuldigung: »Aha, du gehorst zur Bande von bin Laden.«
Jetzt verhaften sie einen Studenten: »Was studierst du?« -
»Franzosische Literatur.« - »Aha, du gehorst zur Bande von
Sarkozy, dschamaat Sarkozy!'« Das ist eine wahre
Geschichte: »Den Studenten kannst du kennenlernen.« Er
wurde 21 Tage im Gefangnis festgehalten, vor drei Monaten.

Al-Muthanna erklart, dass Murmeln verboten sind, weil
man sie mit Schleudern als Waffen gegen die Armee
verwenden konnte. Wenn sie in einem Haus Murmeln finden,
verhaften sie den Vater. Deshalb verbieten die Eltern ihren
Kindern, mit Murmeln zu spielen. Ein Mann aus Baba Amr
wurde vor drei Tagen deswegen verhaftet.

Abu Salim erzahlt, dass selbst die Kinder Uberwacht
werden. Sein Sohn wurde gefragt, welche Fernsehsender
seine Eltern schauen; er wusste, dass er aufpassen muss,



und hat klug geantwortet. Aber die Eltern der Kinder, die
Aljazeera, Alarabiya, France 24, BBC, al-Wesal TV oder
Adnan al-Aaruur (ein in Saudi-Arabien lebender syrischer
Prediger, der dem syrischen Regime kritisch
gegenubersteht) etc. gesagt haben, wurden einbestellt. In
einigen Schulen hat ein bewaffneter Typ von der Sicherheit
sogar Fragebogen Uber die Gewohnheiten der Eltern an die
Schuler der 9. Klasse, die Zwolfjahrigen, verteilt. Die Lehrer
sind gezwungen mitzumachen.

Beispiele fur die Fragen: Welche Fernsehsender schauen
deine Eltern? (Es gibt eine Liste.) Schauen deine Eltern
Addounia TV? Wie reagieren sie, wenn der Prasident eine
Rede halt? Nehmen deine Verwandten an den
Demonstrationen teil? Habt ihr Waffen zu Hause?

Sie erzahlen uns von den EntfUhrungen. H. R., eine Frau, die
vor einem Monat in Inschaat von den schabbiha entfuhrt
und vier Tage spater zusammen mit zwei anderen Madchen
im Austausch gegen von der FSA entfuhrte Regimetreue
wieder freigelassen wurde. Es gibt auch die Familie S. in
Inschaat, deren Tochter H. S. funf Tage lang festgehalten
wurde. Abu Abdallah, der Militararzt, kennt sie.

Kurz vorher hat Abu Abdallah mir eine schone misbaha#
aus kleinen Glasperlen in den Farben des freien Syriens
geschenkt, die sein Bruder im Gefangnis gemacht hat.

Ali, ein anderer Arzt, zeigt uns seinen mit Narben Ubersaten
Oberkorper. Er hat am 28. Oktober mehrere Kugeln
abbekommen, davon eine 1 cm vom Herzen und eine 1,5
cm von der Wirbelsaule entfernt. Schabbiha, vier mit
Kalaschnikows und einem Maschinengewehr bewaffnete
Manner in einem schwarzen KIA, sind ins Viertel gekommen
und haben die Manner der FSA freundschaftlich begruft,
dann haben sie die Demonstration zusammengeschossen.
Danach konnten sie durch Kfar Aaja zur StralRensperre
fliehen. Es gab sechs Tote, darunter eine Frau. Raed erinnert



sich daran, er hatte die Leichen fotografiert. Ali war bereits
zum schahid ausgerufen worden, und man hatte
angefangen, sein Grab auszuheben. »Ich bin der lebende
Martyrer.«

Gerade als wir zu Hause ankommen, wieder Schisse, einige
recht nah (offenbar Angriffe). Heftige Schusswechsel. Etwas
spater geht es wieder los, nachdem ein Morser detoniert ist,
dann wird es immer intensiver. Es ist 10.45 Uhr. Wir ziehen
uns an und gehen raus, eskortiert von Alaa, der eine AK-7442
tragt. Wir gehen zur Kommandozentrale von Hassan, wo ein
paar Manner im Dunkeln, nur im Licht eines Handys,
versuchen, ein Maschinengewehr zu laden, das ganz
offensichtlich Ladehemmung hat. Wir gehen weiter, mit
einem anderen Soldaten, die Strale zwischen den
halbzerstorten Gebauden entlang, auf der wir gestern
waren. Als wir an einer Kreuzung ankommen, deren eine
Stralle zu den Stellungen der Armee fuhrt, erklart uns Alaa,
dass wir schnell hiniUberrennen mussen. Wir rennen schnell.
In dem Moment fangt der Posten an zu schielSen, erst
einzelne Schisse, dann Salven. Wir laufen weiter, wir
suchen Hassan. Dann ruft der andere Soldat ihn auf dem
Handy an. Er ist nach Inschaat gefahren, wo der
Hauptangriff stattfindet. Wer hat angefangen? »Wir greifen
niemals an«, antwortet Alaa. »Wenn die Armee angreift,
verteidigen wir uns.« Wir drehen um, rennen wieder Uber
die Stralle und kehren dann zu unserem Haus zuruck.

Erstaunliche Ruhe wahrend der Minuten, in denen wir in
einer dunklen Stralsenecke versuchen, Hassan zu erreichen.
Salven von verschiedenen Seiten, und wir ganz ruhig und
gelassen in der Kalte.



Imad erzahlt uns eine andere Version der Geschichte von
den beiden Gefangenen, die wir in der zweiten Kilinik
gesehen haben. Die FSA hatte ein Armeegebaude
angegriffen, und die beiden Soldaten waren geflohen; sie
wurden verwundet und gefangen genommen, und erst in
diesem Moment haben sie gesagt: »Wir machen bei euch
mit.« Aber die FSA betrachtet sie als Gefangene [und nicht
als Deserteure].

Die Scharfschltzen der Armee haben zwei Funktionen, sie
sollen auf Passanten schiefSen und auf die Soldaten, die zu
desertieren versuchen. Das ist den beiden passiert.

Fadi, Abu Jazan und Hassan kommen vom Kampf zuruck.
Fadi hat versucht, eine RPG abzuschielsen, die Abu Jazan vor
unseren  Augen auseinandernimmt; sie ist nicht
losgegangen.

Wir ziehen sie auf, weil sie nichts zu essen mitgebracht
haben.

Abu Jazan erzahlt vom Kampf: Es gibt eine Stralensperre
der FSA in Inschaat, in einer Schule. Die Armee hat sie
angegriffen, und die Manner haben per Telefon Verstarkung
angefordert. Sie wussten, dass auf dem Hochhaus, das
neben dem blauen Hochhaus gebaut wird, ein Scharfschutze
war, und deshalb haben sie RPGs genommen, um ihn zu
verjagen. Sie haben eine RPG abgeschossen. Selbst wenn
sie ihn verfehlen - sie schieBen auf gut Gluck, sie wissen
nicht, auf welcher Etage er sich befindet -, soll ihm das
Angst einjagen und ihn vertreiben.

00.45 Uhr. Endlich gibt es Abendessen. Imad stolSt einen
Jubeltriller aus, zieht seine Pistole, schielSt eine Kugel durchs
Fenster und schreit dabei vor Lachen. Ich schimpfe: »Es ist
unhoflich, Locher in die Wande und Fenster zu schielRen,
wenn man bei jemandem zu Besuch ist.«



Sonntag, 22. Januar
Baba Amr

Langsames Aufwachen. Zatar, labneh, Kase.
Die Traume wuchern ohne Unterlass, personlich und
verstorend.

Draullen. Kalte, Nebel. Das Viertel verlassen unter dem
Dunst. Vor der Kommandozentrale treffen nach und nach
einige Soldaten ein, Mohammad Z. vom Militarrat auf dem
Motorrad, ein bisschen spater Abu Jazan. Vergleich der
russischen und chinesischen Kalaschnikows, Witzeleien,
Lachen. Die Manner wenden ihre drei Brocken Englisch an.

Die Waffen der FSA sind vollig zusammengewdlrfelt:
russische, chinesische, tschechische, belgische,
amerikanische, spanische, italienische ...

Mohammad Z. bringt uns auf seinem Motorrad ins Zentrum
von Baba Amr, in eine kleine Gasse. Zwei Frauen und ein
Mann kommen aus einem Haus: Die Frauen haben dort ihren
Vater verloren, als eine Morsergranate vor die Tur fiel. Das
war Ende Dezember. Die Spuren sind noch zu sehen, Risse
im Metall der Turen, ein gefallter Strommast.

In der Wohnung auf einem Bett mit Decken und einem
Tropf ein sehr magerer Mann, eingefallen, aber lachelnd, Z.
Er hat sein linkes Bein unterhalb des Knies verloren. Der
Stumpf ist immer noch von einem dicken Verband bedeckt.

Das Zimmer ist voller Leute, eine alte Frau, andere Frauen,
Kinder, viele Manner, sein Bruder. Alle reden mit.

[Z. wurde das halbe Bein von derselben Granate
abgerissen, die den Vater der beiden Frauen getotet hat, die
wir in der Gasse getroffen haben.] Dem Sohn seines
Bruders, Ali, haben die Granatsplitter einen Teil des Arms



abgerissen; eine Nachbarin wurde ebenfalls verletzt. Alle
drei wurden in Autos in die al-Hikma-Klinik gebracht, eine
Privatklinik in Inschaat. Das Personal war unter Druck, zu
viele Verletzte an dem Tag, sie konnten nicht operieren. Sie
haben in einer anderen Privatklinik angerufen, al-Amin, 600
Meter weiter im selben Viertel. Zwischen den beiden
Kliniken befindet sich eine Strallensperre. Al-Amin hat ein
Fahrzeug, auf dem »Notarzt« stand, mit Krankenpflegern zur
al-Hikma-Klinik geschickt, um die Verletzten abzuholen. Auf
der Hinfahrt kam das Fahrzeug durch die StralRensperre; auf
der Ruckfahrt wird es angehalten, die Soldaten und
Sicherheitskrafte sehen die Verletzten; sie lassen die beiden
Manner aussteigen und die Frau zuruck in die Klinik fahren.
Die beiden Manner werden in einem gepanzerten Fahrzeug
ins Militarkrankenhaus gefahren, im Waar-Viertel, in der
Nahe der Militarakademie.

Z. erzahlt, einige Ereignisse stellt er pantomimisch dar, er
wedelt mit der Hand, in der die Kanule steckt. Die Verletzten
hatten 30-45 Minuten in der ersten Klinik verbracht, aber
keine Behandlung bekommen, nur ein Beruhigungsmittel.
Der Arm seines Neffen war nicht komplett abgerissen, Z.s
Bein auch nicht, Nachbarn hatten es mit einem Schal
verbunden. Im Militarkrankenhaus werden sie, immer noch
unbehandelt, von den Verantwortlichen fur die Zellen in
Empfang genommen, an die Betten gefesselt und dort Uber
acht Stunden lang gefoltert. Mit Esstellern auf den Korper
und den Kopf geschlagen. Der Neffe, Ali, stirbt unter der
Folter. Eine Stunde nach Alis Tod wurde Z. in den
Operationssaal gebracht und endlich operiert, es wurde
versucht, das Bein wieder anzunahen, das immer noch
teilweise dran war. Dann wurde er in die Zelle gebracht.

In der Zelle entzindete sich das Bein wegen der
mangelhaften Behandlung; sechs Tage nach seiner
Verhaftung entschied ein Militararzt, dass man es abnehmen
musse.



In seinem rechten Bein drei tiefe Narben, Folgen eines
Unfalls vor zwanzig Jahren. Er war schon behindert, sein
rechtes Bein war 17 cm kurzer als das linke. Jetzt ist es das
einzige, das ihm geblieben ist.

Mohammad Z. sagt: »Er ist der Einzige von hier, den wir
kennen, der lebend aus dem Militarkrankenhaus
zuruckgekommen ist.«

Ich komme auf die Folter zuruck. Z. erklart mir: Die Henker
haben keine Fragen gestellt, sie haben nur Beleidigungen
von sich gegeben: »Ach, du willst Freiheit, hier hast du deine
Freiheit!« Sie haben auch ihre Frauen beleidigt. Wahrend der
Folter bedeckte man ihm das Gesicht mit einer Decke, so
dass er nicht sehen konnte, wer ihn schlug.

Man beschuldigte Z., zu den Waffen gegriffen zu haben. Er
verteidigte sich: »Nein, das kann ich doch gar nicht, ich bin
behindert.« Die Leute hier glauben, dass er deswegen
uberlebt hat.

Einer der Manner ist ihm mit beiden Beinen auf die Brust
gesprungen. Sie haben Stricke an seinem verletzten Bein
befestigt und es nach rechts und nach links gezogen. »Sie
haben mir vieles angetan, aber ich erinnere mich nicht
mehr.« Wahrend dieser sieben oder acht Stunden wurden er
und sein Neffe abwechselnd gefoltert. Es waren noch andere
Gefangene im Raum, die schon gefoltert worden waren:
»Diese Falle waren schon erledigt.« Ein anderer, ungefahr
sechzigjahriger Mann ist auch gestorben. Er war mit einer
Schulterverletzung eingeliefert worden, sie haben ihn eine
Stunde lang geschlagen, bis er tot war. Z. weils nicht, wer er
ist, er konnte nur anhand seiner Stimme sein Alter schatzen.

Die Henker kindigten jedes Mal an, dass sie gleich den
Raum betreten wlrden, indem sie an der Turklinke rittelten,
und alle Gefangenen mussten ihr Gesicht mit ihrer Decke
bedecken, sonst waren sie exekutiert worden.



Er ist sich sicher, dass die, die ihn gefoltert haben, keine
Arzte sind. Glaubt, dass es Mitglieder der Sicherheitskrafte
sind. Er zeigt uns Narben an den Knocheln und weniger gut
zu erkennende an den Handgelenken, von den Ketten, mit
denen er gefesselt war.

Z. war insgesamt 25 Tage im Militarkrankenhaus. Er hat
niemand anders sterben sehen. Aber einem Gefolterten
wurde der Rucken gebrochen.

Als Z. vor einer Woche freigelassen wurde, wurde er in den
Justizpalast gebracht und verurteilt: Waffenbesitz, Anstiftung
zur Demonstration, Unterstutzung bewaffneter Gruppen,
bewaffneter Aufstand etc. »Die Vernehmer schlagen dich,
schlagen und schlagen, und am Ende findest du dich mit
einer Liste von Anklagepunkten wieder, auf der du dich
absolut nicht wiedererkennst.« Gegen Kaution freigelassen,
dank der Amnestie, aber die Anklagepunkte bleiben
bestehen [die Amnestie wurde am 15. Januar 2012 von
Baschar al-Assad erlassen, aber sie ist nie richtig in Kraft
getreten]. Von seinem Bruder im Taxi nach Hause geholt. Er
muss sich in einem Monat beim Richter vorstellen, plant
jedoch, einen Anwalt hinzuschicken, der ihn vertreten soll.

Auf einem Handy zeigt man uns ein Foto von Z., als er aus
dem Krankenhaus entlassen wurde. Gelbe Haut, grauer Bart,
mitgenommene Gesichtszuge, leichenblass, aber sichtlich
froh, am Leben zu sein. Man zeigt uns auch ein Foto von
einem Mann, der von einer Granate getotet wurde, dem
Vater eines der Manner hier, und ein Video von dem Vorfall.
Brutal, Frauen brullen, ein verzweifelter Mann schreit die
ganze Zeit »Allahu akbar!«, man sieht mehrere Leichen
aufgereiht, ein Mann tragt eine verletzte Frau zu einem Pick-
up, sicherlich die Nachbarin. Ganz am Anfang sieht man Z.
mit seinem herabhangenden Bein, wie er von Leuten in ein
Auto gestopft wird.



Als wir gehen, sieht mich Z. mit glanzenden Augen an und
wirft mir ein Kusschen zu. Dann sagt er: »Sie haben mich
dort getotet. Ich hatte dableiben sollen.«

*

Gegen 14 Uhr, im Zentrum des Stadtteils,
Protestdemonstration gegen den Bericht der Arabischen
Liga, den die Leute als zu negativ empfinden. Wollen, dass
der Vorgang statt der Liga dem Sicherheitsrat ubergeben
wird.

Wahrend der Demonstration wird ein Offizier auf die
Schultern gehoben, mit seiner Kalaschnikow getragen, und
die Leute singen dazu: »Es lebe die FSA!« Es ist ein naqib,
der gerade desertiert ist. Die Leute singen auch: Das Volk
will internationalen Schutz, das Volk will eine no-fly zone,
das Volk will die Ausrufung des Dschihad.

Auf der Demonstration Bassam, immer noch genauso
wurdevoll und charismatisch mit seinen lebhaften Augen.
Danach gehen wir ein Stick mit Dr. Ali und einem seiner
Freunde. Wir essen ful bei einem StraBenhandler, umringt
von Kindern, von denen viele blaue und orangefarbene
Mutzen und Schals tragen, die Farben des FulSballclubs al-
Karama, des Clubs von Homs, dessen Torhuter Abdel Basset
Sarout sich auf die Seite der Revolution gestellt hat. Wir
bieten Bassam von dem ful an, aber er lehnt ab: Er fastet
seit sechs Monaten, aufSer an den beiden Feiertagen, an
denen es verboten ist zu fasten. »Das macht mich starker,
sagt er. Dann gehen wir uns an einem Kohlenfeuer
aufwarmen. Es ist immer noch eiskalt, der Himmel ist grau,
versunken im Dunst, vor dem sich die nahen Gebaude und
die Minarette einer Moschee abzeichnen. Zugvogel kreisen
uber den Dachern. Ein paar Salven, von verschiedenen
Seiten, dann der Aufruf zum Gebet.



Es beginnt in dicken Flocken zu schneien.

Besuch im Viertel bei einem Mann, ungefahr 30, der eine
Kugel ins Gesicht bekommen hat. Er ist gut genesen und
spricht mit uns, aber seine rechte Gesichtshalfte und
insbesondere sein Auge sind schrecklich geschwollen. Sehr
angespannt, hat gro8e Angst. Er braucht zwei oder drei
Operationen: eine, bei der der Wangenknochen wieder
eingesetzt wird, eine kosmetische, eine furs Auge; jedes
Mal, wenn er zum Augenarzt gehen muss, hat er furchtbare
Angst vor den Strallensperren. Seine Verletzung kann er
nicht verbergen.

Es ist vor anderthalb Monaten auf der Hauptstralse
passiert, als es die StralBensperre im Zentrum von Baba Amr
noch gab. Ruhiger Tag, nichts los. Er ging mit seinem Cousin
uber die Hauptstralse, und die Strallensperre eroffnete das
Feuer, ohne Grund. Sie haben gehort, wie die Kugelnh um sie
herumpfiffen, und sind losgelaufen. Kurz bevor er die
Querstrale erreichte, hielt er den Kopf schief, und eine
Kugel trat ihm oben in die Wange ein und unter dem Auge
wieder aus. Man hat ihn zur FSA gebracht, die ihn an den
Roten Halbmond Ubergeben hat, sicherlich bei Inschaat. Der
Rote Halbmond hat ihn in die al-Birr-Privatklinik gebracht. In
der Klinik gibt es einen Polizeiposten. Sie haben sich
vergewissert, dass er nicht gesucht wird, haben einen
Bericht geschrieben, allerdings nicht die mukhabarat
verstandigt. Am nachsten Tag nach der Operation ist seine
Familie schnell gekommen und hat ihn abgeholt, um
Probleme zu vermeiden.

Er mochte nicht fotografiert werden, genau wie sein alterer
Bruder, der fur ihn spricht. Sie haben beide grofSe Angst.

Im Park nebenan laufen Jungen, spielen und schreien unter
den feuchten Schneeflocken.



Es hort schnell wieder auf zu schneien. Wahrend wir in
einem Laden kalte Falafel essen, eine Detonation, nicht weit
weg, gefolgt von Salven.

Wir laufen durch den Nebel, dann treffen wir auf einen
Soldaten, der anbietet, uns den Ort der Detonation zu
zeigen. Er liegt in einer Gasse nahe der »Front«, des
Kreisels, der auf die Brazil-Strale fuhrt: zwei Granaten,
abgefeuert von einem Gewehr, ganz nah an einem der
letzten Posten der FSA, eine davon ist nicht explodiert. Wir
sehen uns das Einschussloch an und gehen wieder. Der
Soldat, Abdulkader, sagt uns: »lhr musst abreisen. Riad al-
Assaad hat gesagt, dass ihr nicht bleiben konnt, aus
Sicherheitsgrinden, zu eurer eigenen Sicherheit. Es kann
sein, dass die Armee das Viertel angreift, wie sie die Gruppe
von Jacquier angegriffen hat.«

Wie schon gesagt, waren diese Spannungen mit diversen
zivilen Aktivisten oder Soldaten der FSA eine Konstante
unseres Besuchs. Raed musste sich mehrfach gegen etwas
wilde Versuche verteidigen, einige seiner Dateien zu
Ioschen. Jedes Mal hat sich Muhannad al-Omar vom
Militarrat eingeschaltet und die Situation beruhigt, weshalb
wir hier erneut versucht haben, ihn zu treffen.

Wir rufen Muhannad an: »Kehrt zuridck zu Hassan. Ich
komme in zwanzig Minuten.« Wir kehren zurtck. Hassan und
seine Freunde erwarten uns mit einem heiBen gegrillten
Hahnchen und Hummus, was ich freudig verzehre, wahrend
Raed fur alle Falle eine Kopie von allen seinen Dateien
macht.

Ankunft von Muhannad. Alle setzen sich in einen Kreis, und
es wird sofort formlicher. Muhannad stellt Raed ganz ruhig
Fragen: Hast du gesehen, was du sehen wolltest? Was habt
ihr far Plane? Was denkst du Uber die Situation? Raed



erklart, dass die Situation besser ist als bei seinem ersten
Besuch; da die StralRensperre vertrieben wurde, ist das
Viertel sicherer. Wir wirden gern mit Khaldije weitermachen,
dann vielleicht nach Telbisa fahren, Leute treffen, die er
kennt, er nennt sie. »Wer hat euch vom Libanon Uber die
Grenze gebracht?« - »Abu Brahim.« So geht es weiter.
Muhannad stellt Fragen zu dem Problem in der ersten Klinik,
mit Abu Bari. Raed erklart: die Fotos etc. Muhannad: »lhr
solltet nicht mehr in die Klinik von Abu Bari gehen. Deshalb
haben wir euch die Verletzten in die andere Klinik
gebracht.«

Er und Hassan wechseln ein paar Worte Uber Dscheddi,
daruber, wie schlecht er sich am ersten Tag benommen hat,
als er ging und die Tur zuknallte. Muhannad: »Das gehort
sich nicht far einen Verantwortlichen der Information, er hat
sich nicht gut verhalten. Er sollte sich entschuldigen. Die,
die sich euch gegenuber schlecht benommen haben, sollten
sich entschuldigen. Wenn ihr weitermachen wollt, konnt ihr
das ohne Probleme tun, ihr seid willkommen. Imad wird bei
euch bleiben, und es wird keine Probleme geben.«

Muhannad erzahlt uns von dem Offizier der Kriminalpolizei,
Abu Ali Munzir, der mit zwei schabbiha vier Madchen
entfUhrt hat. Es ist derselbe Mann, von dem das Madchen in
der Klinik von Abu Bari sprach. In unserem Beisein ruft er
das Madchen an und bekommt dieselben funf Namen
genannt, die ich schon kenne, plus einen sechsten. Es
werden noch drei weitere Madchen von Munzir gefangen
gehalten, aber sie kennen ihre Namen nicht. Insgesamt
neun.

Das sechste Madchen ist das, von dem uns im Militarrat
erzahlt wurde, jenes, das im Frisiersalon entfuhrt wurde.
Muhannad sagt, dass sie, als wir davon sprachen, dachten,
sie ware von den mukhabarat der Luftwaffe entfUhrt
worden, jetzt wissen sie aber, dass es Munzir war.



Munzir halt die Frauen auf eigene Rechnung fest, wie ein
schabbih. Die FSA hat Uber die Beobachter der Arabischen
Liga Druck ausgeubt, um zu erreichen, dass sie der
Sicherheitspolizei Ubergeben werden, aber bisher ohne
Erfolg.

Der Bruder von Mohammad Z., der »sympathische Salafist,
wie ich ihn nenne, ist da. Er heiSt Abu Salam. Er erzahlt,
dass die beiden Frauen seines Bruders Ende Dezember von
den schabbiha entfUhrt wurden, in den Obstgarten.
Mohammad wird gesucht, und die schabbiha wollten ihn in
seinem Landhaus aufspuren; sie haben ihn nicht gefunden
und die beiden Frauen als Geiseln mitgenommen, damit er
sich stellt. Man hat sie sechs Tage lang festgehalten, dann,
als die Beobachter der Arabischen Liga eintrafen, wurden
sie freigelassen. Mohammad hat uns das nicht erzahlt, weil
er beflrchtete, dass wir dann verlangen, sie zu sehen.

Mohammads Frauen wurden misshandelt, sagt Muhannad,
schlimm misshandelt. Keine weitere Prazisierung. Zu viele
Leute im Raum, als dass wir nachhaken kdnnten.

Wir kommen auf das Thema Dschihad zurtck. Muhannad:
»Jeden Tag gibt es Tote. Die Position der Arabischen Liga ist
schwach, die internationale Position ist schwach, deshalb
kommt uns der Gedanke an den Dschihad.«

Was heilst das? »Wir wollen, dass alle Kameraden aus der
arabischen Welt kommen wund sich unserem Kampf
anschliefen. Wir wollen, dass uber alle Verantwortlichen, die
weiter fur den Staat arbeiten, die Todesstrafe verhangt wird.
Wenn wir den Dschihad ausrufen, werden sich alle Zivilisten,
die noch nicht zu den Waffen gegriffen haben, uns
anschlieffen.«

In ihren Augen gibt es nicht genug internationalen Druck.
»Wenn wir zum Dschihad Ubergehen, treten wir in die Phase
der militarisierten Revolution ein.«



Imad schaltet sich ein: »Nein, dann treten wir in einen
flachendeckenden Krieg ein.«

Sie wollen eine direkte Intervention der NATO, was im
November nicht der Fall war. Damals hatte Raed eine
Demonstration in Qussur [einem Viertel im Nordwesten der
Stadt] besucht, auf der ein Aktivist versucht hatte, die
Parole »Das  Volk  will eine NATO-Intervention!«
anzustimmen. Niemand hatte die Parole aufgegriffen, trotz
all seiner Versuche.

Muhannad: Die FSA hat drei Manner und zwei Frauen
entfuhrt, um sie gegen sechzehn Arbeiter der Firma
Mandarin (Pepsi) auszutauschen, die von den schabbiha um
den 16. November herum gefangen genommen wurden. Sie
wurden an einer mukhabarat-Strallensperre verhaftet, dann
wurden die schabbiha angerufen, damit sie sie mitnehmen.
FUnf Tage spater hat die FSA die funf entfUhrt, und zwei Tage
spater haben sie einen Austausch ausgehandelt.

Von den beiden Frauen war eine Alawitin und eine
Ismailitin. Die eine war die Frau, die andere die Schwester
eines Offiziers. Die drei jungen Manner waren ebenfalls
Alawiten, zwei schabbiha und ein Bordellbesitzer, behaupten
sie.

Muhannad glaubt, dass angesichts der verstarkten
Repression ein religioser Konflikt wahrscheinlicher wird. »Die
Tatsache, dass die alawitische Gemeinschaft das Regime
uneingeschrankt unterstutzt, kann zu einer konfessionellen
Konfrontation fuhren. Aber diese Frage mussen die
religiosen Verantwortlichen, die Scheichs, beantworten.

Uns ist klar, dass das Regime die Karte der konfessionellen
Konfrontation ausspielt. Wenn aber das Regime stirzt,
werden seine Methoden verschwinden. Es wird keine
Repressalien geben. Die, die mitgemacht haben, werden
angeklagt. Das betrifft die alawitische Gemeinschaft ebenso



wie alle anderen Burger Syriens. Jedenfalls kann man sie
nicht ausloschen. Sie gehoren zur syrischen Gesellschaft wie
wir.

Ich weils, wie die Menschen in der sunnitischen
Gemeinschaft denken. Wir denken nicht so konfessionell.«

Wir lassen uns die Organisation des Viertels erklaren. Es gibt
drei Strukturen:

Der madschlis askari (Militarrat): 24 Mitglieder, davon 3
Zivilisten und 21 Militars.

Der madschlis schura (Zivilrat oder Konsultativrat), der
sich mit Fragen der Justiz, der humanitaren Versorgung der
Zivilisten und auch der Versorgung der FSA beschaftigt: 14
Mitglieder, davon 7 Zivilisten und 7 Militars.

Die tansiqijat (ortliche Koordinierungskomitees):
organisieren die Demonstrationen. Der maktab al-iilami
(Informationsburo) ist eines dieser Komitees.

Muhannad bestatigt, dass Abderrazzaq Tlass nicht der
Kommandant der katiba ist. Er will den Namen des wahren
Kommandanten nicht nennen. Abderrazzaq Tlass ist Mitglied
des Militarrats, aber einige Mitglieder haben hohere Range
als er, wie der naqgib, den wir auf der Demonstration
gesehen haben (er ist vor zwei Monaten desertiert).

Es gibt im Militarrat einen Koordinator - sein Name ist
geheim -, der die Verbindung zu den tansiqgijat sicherstellt
und als Bindeglied zwischen dem Militarrat, den tansiqgijat
und dem Syrischen Nationalrat fungiert. Er ist es auch, der
den Kontakt zu Riad al-Assaad halt.

Riad al-Assaad gibt Befehle zum generellen Kurs sowie
Waffen und Geld. Sie erkennen seine Autoritat an.

Der Militarrat stimmt mit der Sichtweise und den
politischen Zielen des Syrischen Nationalrats Uberein. Er ist
der Ansicht, dass der Nationalrat das revolutionare Volk
reprasentiert, und akzeptiert seine Autoritat. Wenn sich eine



Ubergangsregierung bildet, wird er sich ihrer Autoritat
unterordnen.

Eintreffen eines alten Herrn im Anzug, sehr elegant, ein
ehemaliger Offizier im Ruhestand, der anfangt, die
Prazisionsgewehre in Anschlag zu bringen und Ratschlage
zu erteilen. Dann grofse Diskussion unter den Mannern,
Hassan, Imad, dem Alten, Abu Dschauud, Abu Assad, ohne
die Jungen. Am Ende holen Abu Dschauud und der Alte
Geldscheine heraus, ein grofSes Bundel Syrischer Lira, und
geben einen Teil davon Hassan, »fur die Jungen«, wenn ich
richtig verstanden habe. Hassan versucht abzulehnen,
Diskussion, schlieBlich bleibt das Geld unter einem
Aschenbecher liegen. Dann trennen sich alle, und wir gehen
zu Dr. Ali, Internetzugang suchen.

*

Wir kommen in ein Zimmer voller Aktivisten, jeder arbeitet
an einem Laptop auf Facebook oder woanders. Es sind
Alusch, der die Demonstrationen organisiert, und Freunde.
Sie machen eine Wasserpfeife fertig. Die Internetverbindung
ist sehr langsam, aber safe, geschutzt von Tor. Mein USB-
Stick hat sich jedoch bei Abderrazzag Tlass einen
komplizierten Virus eingefangen. Unmaoglich, ihn
loszuwerden. »Ich habe ihn mir bei al-Dschaisch al-hurr, der
freien Armee, geholt.« - »Al-Dschaisch al-hurrist ein Virus!«

Ali, der lebende Martyrer, ist da. Seine Freunde erzahlen,
wie sie ihn far tot hielten. Er wog zu der Zeit 100 kg, und
sein Kumpel Abu Sliman, ein kleiner schmachtiger Kerl,
konnte seinen leblosen Korper nicht mal ziehen. Sie haben
die StralBensperren passiert und ihn in ein Krankenhaus
gebracht: Als die Soldaten sahen, in welchem Zustand er
war, haben sie ihn durchgelassen: »Er ist ja sowieso schon
tot.«



Ziemlich stolz zeigt uns der lebende Martyrer ein Video von
sich kurz nach seiner Verwundung, die Halfte der linken
Lunge war aus der Brust ausgetreten.

Die Jungen sagen, es habe seit unserer Ankunft nur einen
Toten gegeben, Abdelkafi M., getotet im Militarkrankenhaus.
Bestimmt war er es, dessen Beerdigung wir verpasst haben,
der, von dem sie sagten, er sei gerade gestorben. Aber
genau davor war es sehr heftig: funf Tote am Sonntag, dem
15., funf Tote am Dienstag, dem 17., ein Toter am Mittwoch,
dem 18., am Tag, bevor wir ankamen.

Abu Sliman: »Unsere Eltern wurden durch Angst
unterdriuckt. Wir haben die Mauer der Angst niedergerissen.
Entweder wir siegen oder wir sterben.« Macht das V-Zeichen
mit den Fingern. Fotosession, wir posieren alle und machen
das V-Zeichen - aber nur fur ihre Fotoapparate, nicht far
meinen.



Montag, 23. Januar
Baba Amr

Unruhiges Aufwachen. Gegen 10 Uhr, 10.20 Uhr tauche ich
langsam auf, zum Larm von entfernten Salven. Ich versuche
Raed wachzurltteln; Fadi und Ahmad schlafen im
Wohnzimmer, ich schaue nach, ob es warmes Wasser gibt,
aber es gibt kein Heizdl mehr. Kurz darauf platzen leicht
hektisch ein paar  Typen herein, sie wollen
Maschinengewehre und Patronengurtel holen. Die Schusse
dauern an, die meisten ziemlich nah, scheint es,
irgendetwas ist los. Die Soldaten wecken Fadi und Ahmad,
wir ziehen uns schnell an und beschlieBen, mit ihnen zu
gehen.

Drauflen ist es nasskalt, neblig. Wir rennen uber den
kleinen Platz zu Hassans Kommandozentrale, niemand da.
Imad kommt im Auto angerast und erklart uns ein paar
Dinge. Wir rennen die Stralle mit den Gebauden entlang, die
gegenuber der Front stehen und aus denen geschossen
wird. Die Salven sind heftig und ganz nah, es ist eindeutig
die FSA, die jetzt schiefst. Ibn Pedro kommt mit zwei
Kumpels im Auto an, und wir steigen in den zweiten Stock
eines Gebaudes. Ein junger Typ ist bereits mit einem
Maschinengewehr hinter einem Granatloch postiert, aber
das Gewehr hat Ladehemmung. Ahmad geht mit seinem
Gewehr hin und nimmt seinen Platz ein, dann fangt er an,
kurze Salven abzufeuern. Die leeren Patronen prallen gegen
die Wande, Raed fotografiert, ein Hollenlarm. Die anderen
schauen ruhig zu, rauchen und erzahlen sich Witze. Dann
|6st Ibn Pedro Ahmad ab, um sich ein bisschen
einzuschielBen, kleine Morgenubung. Korditgeruch erfullt die
verwustete Wohnung.

Ibn Pedro erklart uns die Lage: Ein Scharfschutze hat
angefangen, auf Zivilisten zu schielSen, und vier Menschen



verletzt. Die FSA antwortet dem Scharfschitzen, der in
einem der Hochhauser in der Nahe des Stadions postiert ist.

Der erste junge Mann nimmt seinen Posten wieder ein und
versucht zu schielen. Er gibt ein paar Salven ab, aber sein
Maschinengewehr hat immer wieder Ladehemmung.

Wir gehen. Die Manner auf der Strale sind ruhig, sie
unterhalten sich. Fadi kommt. Ich: »Und, hast du das Ol flirs
warme Wasser nachgeflullt?« Ahmad fahrt los, Munition
besorgen.

Wir gehen mit Fadi die StralSe hinunter, durch ein anderes
Gebaude hindurch, dann durch ein Loch in der Gartenmauer
und in das angrenzende Haus. Das Fenster im Treppenhaus
ist zersprungen, wir mussen hochrennen. Oben ist die
Wohnung mit dem geschmolzenen Fernseher, Uberall liegen
umgeworfene Sofas herum. Ein Mann hat vor dem Loch in
der Mauer eine Metallleiter aufgestellt, die ihm als Stutze far
seine Waffe dienen soll, und hat es sich auf einem kleinen
Burostuhl bequem gemacht. Mehrere Manner wechseln sich
ab und geben ein paar Schusse ab. Ich fange an, mir
Notizen zu machen, Raed ruft Imad an. Es gibt drei Verletzte
auf Seiten der FSA, von einer RPG, einer von ihnen ist relativ
schwer verletzt. Aber alle Verletzten sind in Abu Baris Klinik,
wir kommen nicht an sie heran.

Wir gehen wieder runter, raus aus dem Haus und zurlck in
die erste Wohnung. Abu Hussein, ein untersetzter,
lachelnder Bartiger mit schlechten Zahnen, der sich in einen
traditionellen Umhang gehullt hat, gibt sehr laute Schisse
mit seinem G3 Heckler & Koch ab. Der andere muht sich
immer noch mit seinem verklemmten Maschinengewehr,
dann gibt er ein paar Salven ab, die in dem kleinen Zimmer
widerhallen.

Es hat sich etwas beruhigt, aber die Manner glauben, dass
die Armee wieder anfangen wird. Vorhin gab es eine
Detonation einer Gewehrgranate, etwas weiter weg, aber
ansonsten keine Granatschusse. Es scheint, dass wir
aullerhalb der Reichweite der RPGs sind. Abu Hussein



erklart, dass sie nur dann vom Panzer aus schielSen, wenn
sie angreifen. Wenn aber die FSA einen von ihnen totet,
werfen sie Morsergranaten.

Der Imam des Viertels stimmt seinen Aufruf zum Gebet an,
als ware nichts gewesen. Junge Manner kommen und gehen.
Alaa hat sich vor das Schielsloch gestellt und raucht.

Gefechtspause. Man unterhalt sich. Abu Mahmud kommt
rein und begrulst uns freudig. Ein weiterer Soldat der FSA ist
leicht verletzt worden, von Glassplittern an der Stirn.
Soldaten schlagen vor, nach Inschaat zu fahren. - »Nein,
bleibt auf eurem Posten«, befiehlt Abu Mahmud.

Es ist eiskalt, Atemwolken steigen vor den Gesichtern auf,
die Manner drehen in der verwusteten Wohnung ihre Kreise.

Ali ruft uns an: In der Gilani-Moschee gibt es einen schahid.
Wir rennen dorthin, um nicht das Ende des Gebets zu
verpassen. Ganz auller Atem kommen wir an. In der
Moschee beten wenige Leute. Der Leichnam liegt in einer
Ecke, eingehillt in ein Leichentuch und aufgebahrt auf
einem Katafalk. Aber wie es scheint, ist er eines naturlichen
Todes gestorben.

Wir kaufen SuBSigkeiten und Chips im Lebensmittelgeschaft
an der Ecke, genug fur alle, und rennen zurlck zu den
Hausern an der Front. Abu Mahmud hat von einem Mann aus
Inschaat, wo es schon losgegangen ist, die Information
erhalten, dass die Armee angreifen wird.

Vor seinem Hauptquartier schraubt Hassan, im
Trainingsanzug, ein Prazisionsgewehr zusammen. Er
bestatigt die Information und rat uns, uns in der Wohnung in
Sicherheit zu bringen.

Diskussion mit Raed. Hassan schlagt uns vor, zu lbn Pedro
zu gehen, der von einem Gebaude aus schielst. Raed
mochte bei Hassan bleiben. Jedenfalls ist gerade so etwas
wie eine Pause, es wird kaum noch geschossen, die Manner
warmen sich an einem Kohleofen auf.



Vor dem Gebaude ein KIA mit funf Einschusslochern in der
Windschutzscheibe, Lochern in den Sitzen. Der Fahrer
erzahlt uns: Er war gerade dabei, einzusteigen, als sie
geschossen haben. »Alhamdulillah!« Das war vor einer
Stunde in Inschaat.

Wir kehren vor die Kommandozentrale zurltck, essen und
unterhalten uns. Die Chips sind mit Essig, nicht sehr gut.
Fadi bringt Munition aus der Wohnung. Ich gehe dorthin
zuruck, mir das Gesicht waschen und ein neues Notizheft
holen - dieses hier ist fast voll, und es ware schade, wenn
ich ausgerechnet dann kein neues hatte, wenn es
interessant wird. Als ich zurlck bin, ist Abu Jazan da. Er ist
es, der leicht an der Stirn verletzt ist. Sein Kumpel in
Inschaat wurde von einem Scharfschitzen an der Leiste
verwundet, und aus Wut hat er eine RPG durch eine grolse
Glasscheibe geschossen, die ihm um die Ohren geflogen ist.

Im Moment ist immer noch Feuerpause. Es ist ungefahr 13
Uhr. Vielleicht haben die Soldaten beschlossen zu essen,
bevor sie angreifen.

Gerade als ich das schreibe, wird wieder auf allen Seiten
geschossen. Hassan bittet uns, zuruck an die Wand zu
treten. »Es konnte eine Granate kommen.« Aber niemand
geht nach drinnen in die Kommandozentrale. Die Soldaten
scheinen 100 Meter weit weg zu sein.

Es ist immer noch so grau. Die Sonne hangt Uber den
Gebauden, eine blasse Scheibe, die im Nebel glanzt. Der
etwas graue Geschmack des Krieges.

Hassan nimmt sein Prazisionsgewehr: »Ich will es
ausprobieren.« Wir gehen durch die Kommandozentralen-
Wohnung, dann durch einen Garten, ein Loch in der Mauer,
in eine andere verwustete Wohnung. Im Wohnzimmer mitten
in den Trummern schone Mobel, Sofas und vergoldete
Sessel, Louis XVI.-Imitationen. Einige sind umgestolSen,
einer der Sessel steht vor einem Loch in der Mauer; Hassan
setzt sich drauf, zielt und fangt an, einen Schuss nach dem



anderen abzugeben. Die leeren Patronen knallen gegen die
Wand, Korditgeruch verbreitet sich im Raum. Hassan hat
sich den Kopf mit einer Kufije von Raed bedeckt, damit sein
Gesicht auf dem Foto nicht zu sehen ist, und er bekommt
schnell keine Luft mehr. Abu Hussein kommt, Ubernimmt
den Platz vor dem Loch und fangt an zu schiel3en.

Sie schieSen auf die Sandsacke des feindlichen Postens,
um die Scharfschitzen zu zwingen, sich zu ducken, und sie
vom SchieBen abzuhalten. Sie haben keine so
hochentwickelten Waffen, dass sie sie vertreiben kdonnten,
aber sie konnen sie gelegentlich toten, wenn sie aus der
Deckung kommen.

Hassan steigt die Treppe hoch und gibt noch ein paar
Schisse aus dem Fenster des zweiten Treppenabsatzes ab.
Wir gehen hinterher. Als wir wieder runtergehen, schiefst er,
genau als ich an dem offenen Fenster vorbeikomme, und ich
nehme die letzten Stufen im Laufschritt, unter dem
Gelachter von Raed: »Oh, da habe ich ein Foto verpasst.«

DrauSen fahrt Abu Hassan mit dem Auto vor. BegrufSung.
Abu Hassan zu Raed: »Schielst du?« Raed zeigt seinen
Fotoapparat: »lch schielse.«

Die Schusse gehen gleichmalSig weiter. Immer so weiter.
Wir wechseln den Standort, ich habe noch Zeit fur meine
Notizen. Die Manner auf den Posten feuern regelmaliig. Es
ist diese einzigartig plastische, nervose Zeit des Wartens.
Wenn der Angriff beginnt, wird alles sehr schnell gehen.

Ahmad, der bartige Bar, ist Hassans Stellvertreter und hat
das Kommando, wenn Hassan nicht da ist.

Wir steigen auf ein Dach, auf dem sich ein weiterer Posten
befindet. Alaa liegt mit Maschinengewehr und Fernrohr auf
dem Bauch, halbwegs geschutzt von drei Sandsacken und
einigen Hohlbetonblocken. Ich lege mich neben ihn, und er
zeigt mir mit dem Zoom meiner Lumix die Position der
feindlichen Scharfschutzen am Ende der Stralle, genau



geradeaus, in einem Haus hinter dem Stadion, 400 Meter
entfernt.

Durch Locher in den Mauern beobachte und fotografiere
ich auch die Scharfschlutzen-Posten in den Hochhausern auf
der rechten Seite, dem, an dem noch gebaut wird, und dem
mit den blauen Fenstern. Man sieht Sandsacke, knapp 200
Meter entfernt, die Mauern drum herum sind von
Einschusslochern durchsiebt. Es ist ruhig, die Sonne kommt
endlich raus und glanzt auf dem trimmertbersaten Dach,
von Zeit zu Zeit lasst einer der Manner eine Salve los, sonst
unterhalt man sich. Uns werden bestickte Kissen gebracht,
und wir setzen uns an die Mauer des Treppenhauses, sehr
gemutlich. Jemand kocht Tee, wie es scheint.

Plotzlich wieder eine Explosion, die Manner sturzen sich auf
ihre Waffen und eroffnen ein intensives Feuer. Die Typen von
gegenuber antworten, und man hort das Pfeifen der Kugeln.
Ich ziehe mich hinter das Treppenhaus zurlck, das auch
nicht sehr sicher ist, weil es von Kugeln durchlochert ist.
Raed fotografiert. Es dauert ungefahr funf Minuten, dann
beruhigt es sich. Ich gehe mich wieder hinsetzen: »Na, Alaa,
wo ist denn nun der Tee? Ween tschai?«

Alaa erzahlt, dass ein Zivilfahrzeug beim feindlichen
Posten angekommen ist, um neue Munition zu bringen, und
sie haben darauf geschossen. Sie glauben, dass sie die
Typen verwundet haben. Der feindliche Posten hat
zurickgeschossen, um seinen Leuten Deckung zu geben.
Wir: Woher wusstet ihr, dass es Soldaten waren, wenn es ein
Zivilfahrzeug war? Sie haben einen Typen in Uniform in dem
Wagen gesehen, deshalb haben sie geschossen. Sie
schieBen natdrlich nicht auf Zivilisten, aber das Militar
konfisziert Zivilfahrzeuge, um die Posten zu versorgen, wie
hier. Wenn sie mit einem Panzer kamen, wurde die FSA ihn
mit RPGs in die Luft jagen. Raed: »Aber warum ziehen sie
sich dann nicht auch zivil an?« - Alaa: »Dann riskieren sie,
von ihren eigenen Scharfschitzen beschossen zu werden!«



Es ist wieder sehr ruhig. In der Ferne hort man den Verkehr
auf der autostrada. Alaa, der immer noch auf dem Bauch
liegt, fallen die Sohlen von den Schuhen.

Zwischen den ZusammenstoRen herrscht Langeweile. Die
Manner rauchen und plaudern. Jetzt, wo die Sonne
rausgekommen ist, ist es weniger kalt. Wir gehen in Ruhe
runter in die Kommandozentrale, um mit Hassan, Imad und
anderen Tee zu trinken. Fadis Mutter hat kostliche
empanadillas?? mit Kase und Fleisch gemacht, die wir zu
dem kochend heillen Tee essen. Das tut unglaublich gut, der
Korper entspannt sich sofort.

Danach Riuckkehr nach Hause. Heille Dusche, wundervoll.
Als ich rauskomme, ist Raed verschwunden. Plotzlicher
Mudigkeitsanfall. Als wurde ich mich auf einen Schlag
verfliussigen. Man spurt die Anspannung erst, wenn sie
nachlasst.

Es knallt wieder. Etwas spater kommt Raed zurlck. Einer der
Manner wurde verletzt, offenbar eine Kugel im Arm. Er
beschreibt mir einen achtjahrigen Jungen, der ruhig auf der
fur die Scharfschutzen erreichbaren Strallenseite ging,
wahrend von allen Seiten geschossen wurde.

Das Leben der Soldaten: schlafen, essen, Waffen reinigen,
Wache schieben und von Zeit zu Zeit kampfen. Viel Geduld
und Langeweile flr einige intensive Stunden, die manchmal
mit einer Verwundung oder dem Tod enden.

Ein junger Mann, den ich nicht kenne, kommt und fullt die
Munition auf. Er holt die Patronen aus einem Jutesack und
fallt im Knien auf einem Teppich sein Magazin wieder auf.
Schwarze Mutze, kleiner Schnurrbart, schwarze
Patronenweste Uber dem Anorak.



Wir sind um 15 Uhr nach Hause gekommen, das Ganze hat
ungefahr vier Stunden gedauert. Gegen 16.30 Uhr bringt
Imad schlielSlich sfihas und Joghurt. Ibn Pedro ist da, Ahmad
auch, andere junge Leute, alle essen mit Appetit.
Irgendwann eine schwere Detonation, nicht weit entfernt.
Hassan telefoniert: Einer seiner Leute hat eine RPG
abgeschossen, um einen Scharfschutzen zu vertreiben.

Dieses sehr seltsame Gefuhl der Distanz wahrend des
Kampfs. Der Hollenlarm der Schusse geht an die Nerven,
auch wenn es ungefahrliche Schiusse der eigenen Leute
sind. Auf der anderen Seite erinnern die Angriffe an
Knallfrosche, ein Kinderspiel, zum Lachen. Man versucht, in
Deckung zu bleiben, aber es gibt Uberall Offnungen,
Schussachsen, man hat keine realistische Vorstellung davon,
was safe ist und was nicht. Man fragt und muss den
Antworten blind vertrauen. All das bleibt sagenhaft abstrakt,
selbst wenn die Typen von gegentber auf dich schielSen.
Erst in dem Moment, vermute ich, in dem man
angeschossen wird, wird es plotzlich und unwiderruflich
konkret. Aber solange nichts ist, bleibt es seltsam irreal, als
ware man in einem Traum, als wurde alles, was passiert,
jemand anderem passieren, nicht einem selbst.

Ruckkehr von Abu Jazan, der erschopft aussieht, Verband
um die Stirn. Es ist nicht allzu ernst.

17 Uhr, Imad fahrt zur Familie des Verletzten und weigert
sich kategorisch, uns mitzunehmen. Ibn Pedro fangt an,
Raed wegen der Fotos seiner letzten Reise auf die Nerven zu
gehen, er sagt, dass jemand seinetwegen Probleme
bekommen habe, was lacherlich ist, wenn man bedenkt, was
Raed fur Vorsichtsmallnahmen trifft. Er zeigt ihnen die PDFs,
und die Lage scheint sich zu beruhigen. Aber Ibn Pedro
bleibt aufgebracht, er wirkt nicht GUberzeugt.



Raed: »Manchmal hast du Gluck, dass du kein Arabisch
verstehst. Das Mindeste, was ich sagen kann, ist, dass es
nicht sehr cool war. Vor allen Leuten so was zu sagen,
einfach so, ist ein bisschen mies.«

In einer Ecke fullt der junge Maschinengewehrschutze von
heute Morgen Gurtel mit Patronen, die er aus einem grofRen
Sack voller Munition zieht. Ein paar andere helfen mit.

Ich fahre mit Alaa ein paar Besorgungen machen. Die
Stralen sind aufgeweicht, die Pfatzen glitzern im
Scheinwerferlicht. Die Soldaten an den Checkpoints sehen
aus wie Phantome, statt mit Taschenlampen leuchten sie mit
einem Handy.

Ich kaufe Aleppo-Seife in der Nahe der Moschee. Auf dem
Ruckweg tadeln mich die Manner: »Du bist auf der Seite der
Leute von Aleppo, du bist auf der Seite von Baschar! Du
kaufst Aleppo-Seife, du bist ein Verrater!«

*

19.30 Uhr. Unmoglich, Abu Salim zu erreichen oder zu
finden, den Arzt der mukhabarat, den wir noch einmal sehen
wollten.

Gegen 23 Uhr bringt uns ein junger Soldat, der sich »Der
Kater« nennt, zu Fuls zu anderen Aktivisten, weil es dort
Internet gibt. Diese sind entschieden gegen die Ausrufung
des Dschihad: »Unsere Revolution ist keine religiose
Revolution, es ist eine Revolution fur die Freiheit. Den
Dschihad auszurufen wlrde die Reichweite der Botschaft der
syrischen Revolution vollig verandern. Ja, es haben Leute
auf der Demonstration Parolen gesungen. Aber das sind
einfache Leute, die verstehen das nicht.«

Unser Gastgeber, Abu Adnan, ist ein kommunistischer
Anwalt, der die politischen Gefangenen verteidigt. Schlagt



vor, uns in den Justizpalast mitzunehmen, damit wir sehen
konnen, wie das ablauft. »Mit Geld ist alles mdglich.« Es ist
auch ein Kameramann da, Abu Jazan al-Homsi, der Aljazeera
und anderen Fernsehsendern viele Bilder liefert.

Beim Essen schenkt uns Abu Adnan »Whisky« ein, ein
lokales Produkt, das ein wenig sirupartig schmeckt, und
scharft uns ein, aulerhalb dieses Zimmers nicht dardber zu
sprechen. Er fragt uns, ob wir an Karl Marx glauben. Er
glaubt an Karl Marx wie andere an Jesus oder Mohammed,
zumindest sagt er das. Sein Vater, von dem ein sehr
formliches Portrat an der Wand hangt, war auch Kommunist.
Der Apotheker Abdelkader korrigiert seine AuRerungen:
»Din, din. Fikr, fikr.« Die Religion ist die Religion. Das
Denken ist das Denken.

Etwas vorher hatte Abu Jazan al-Homsi Raed erklart, dass er
sich als Aktivist versteht, nicht als Journalist. »lch konnte
niemals ein Bild versenden, das der Revolution schaden
konnte.« Er kann so gut wie nie die FSA filmen. Einmal hat
er die Zerstdorung eines Panzers gefilmt, aber die FSA hat
ihm verboten, die Bilder zu verbreiten. Die FSA hat Angst, zu
zeigen, dass sich ihnen Zivilisten angeschlossen haben. Fur
sie wurde das bedeuten, die »Terrorismus«-Behauptung des
Regimes zu bestatigen. Starke Paranoia in dieser Hinsicht.

Abu Jazan al-Homsi bestatigt uns, dass alle auslandischen
Journalisten (auller wuns) mit dem Informationsbiro
zusammenarbeiten. »Weil sie zu bestimmten Informationen
keinen Zugang haben sollen. Das Buro kontrolliert sie.«

Abu Adnan will via Google Translate eine Unterhaltung mit
mir anfangen: »Please tell the world we are not islamists. - |
am a communist and | hate islamists.«44



Wir ziehen uns gegen 3 Uhr morgens zurlck. Abu Adnan
begleitet uns leicht angetrunken auf die Strale: »Kommt als
Touristen zurtck, wenn wir frei sind, ihr seid meine Gaste!«
Ruckkehr zu FuB mit Dem Kater, in der Kalte, durch die
Pfutzen. Der Checkpoint der FSA halt Wache und ruft uns zu:
»Wer ist da?« Der Kater antwortet, ohne stehen zu bleiben.



Dienstag, 24. Januar
Baba Amr - Khaldije - Bajada

10 Uhr. Aufwachen, wahrend Ahmad und einige Leute sich
laut an der sobia unterhalten. Fadi schlaft noch. Sie trinken
Mate, und wir machen Tee. Raed ruft seinen Freund Abu
Assad an, um die Fahrt nach Khaldije zu organisieren, aber
far den ist es schwierig. SchlieBllich ist es Bilal, der kommen
wird, ein Aktivist aus Khaldije, der fur die Untergrund-
Krankenhauser arbeitet.

Obwohl wir einige Sachen noch nicht zu Ende gebracht
hatten, wie die Gesprache mit dem Arzt der mukhabarat,
den wir nicht wieder treffen konnten, hatten wir am Vortag
beschlossen, Baba Amr zu verlassen und mit der Arbeit in
den Vierteln im Zentrum zu beginnen, angefangen mit
Khaldije, das sich im Nordwesten der Stadt befindet und
wohin Raed gute Kontakte hatte.

Gegen Mittag, nach dem Gebet, Beerdigung eines schahid.
Den Aktivisten von gestern Abend zufolge ist es ein Zivilist,
der aus dem Stadtzentrum zurickkam und an einer
Strallensperre angehalten wurde, wo sie sahen, dass er in
Baba Amr wohnte. In diesem Augenblick ging eine
SchielRerei zwischen den Soldaten der Straensperre und
der FSA los; die Soldaten haben den Mann gefesselt und als
menschlichen Schutzschild genommen. Er wurde nicht
getroffen, aber hinterher exekutiert.

Warten im Regen vor der Moschee.
Wir bringen in Erfahrung, dass der schahid Mohammad W.

hiels. Er wurde um 9 Uhr morgens beerdigt. Aber er ist nicht
der schahid, von dem man uns gestern erzahlt hatte, er ist



ein Mann, der vor zehn Tagen von einer Granate, die auf die
Backerei fiel, verwundet wurde und der gestern seinen
Verletzungen erlegen ist. [Die Bombardierung der Backerei
von Inschaat, in der Nahe der Brazil-Stralse, kurz vor unserer
Ankunft, hatte zahlreiche Zivilisten das Leben gekostet.]
Raed ruft Abu Jazan al-Homsi an, den Kameramann von
Aljazeera: Nein, das war der schahid, den wir gesucht
haben. Er wurde vor vier Tagen verletzt - an der
Strallensperre, wie man uns erzahlt hat? Unmoglich, das
herauszufinden - und ist gestern gestorben. Da seine
Familie aus al-Waaor stammt, nicht weit von der Raffinerie,
haben sie heute Morgen seine Leiche geholt, um ihn dort zu
bestatten. Noch eine vollig verworrene Geschichte, wie alle
hier.

SchlieBlich gibt es den Toten aus der Backerei doch auch,
und er wurde in der Tat heute Morgen beerdigt.

Diskussion mit einer Gruppe Frauen. »Gott moge euch
beschltzen, meine SoOhne! Dass euch nicht dasselbe
passiert wie eurem Landsmann!« Ein Typ mit Ohrstopseln
auf einem Fahrrad, der seine Einkaufe an den Lenker
gehangt hat, mischt sich in die Unterhaltung ein. Sein
Bruder wurde im Dezember von einem Scharfschutzen
getotet, als er in den Bus stieg, um zur Arbeit zu fahren.

Seit dem Wasserpfeifenabend mit Dr. Ali und den Aktivisten
hatte ich einen Husten, der immer schlimmer wurde und bis
zum Ende des Aufenthalts nicht wegging. Weil Raeds
Freund, der uns nach Khaldije bringen sollte, immer noch
nicht da war, gingen wir zu Fuls eine Apotheke suchen.

Apotheke auf der grofRen Strale, wo ich Hustensaft kaufe.
Ahmad, der Apotheker, spricht perfekt Russisch, er hat zehn
Jahre in Moskau studiert, 1990-2000. Sein Bruder auch, der
Arzt in Damaskus ist. Er hat erst vor einer Woche die



Apotheke wieder aufgemacht. Die ganze Ecke ist heftig
bombardiert worden.

Er ist quasi der erste Mensch, mit dem ich direkt sprechen
kann, seit ich hier bin, und ich bin sehr glucklich.

Ahmad stammt aus einem Dorf in der Nahe der
libanesischen Grenze, an der Stralse nach Tartus. Er hat in
Saudi-Arabien studiert, bevor er nach Russland ging, dann
hat er dort und in seinem Dorf gearbeitet. Seit funf Jahren
lebt er in Baba Amr. Aber er ist hier aufgewachsen, sein
Vater war Lehrer. Er ist Turkmene, wie alle Leute aus seinem
Dorf, einem Ort mit 14 000 Einwohnern.

»Ich bin viel gereist, Russland, Rumanien, Griechenland,
Tarkei, Saudi-Arabien, und ich habe nie eine ahnliche
Regierung gesehen.« Seine Apotheke wurde drei Mal von
den Soldaten geplundert. Die Vitrine und der Eisenvorhang
sind von Kugeln und Splittern durchldchert.

Er bekommt seine Medikamente aus dem Stadtzentrum und
auch aus Damaskus, aus Aleppo und von anderswo; er
bestellt, und einen oder zwei Tage spater wird es geliefert.
Die Medikamentenpreise sind nicht gestiegen, er glaubt,
dass sie weiterhin vom Gesundheitsministerium kontrolliert
werden. Aber vieles ist sehr schwer zu bekommen. Es fehlt
an allem. Gerade in dem Moment kommt ein gut gekleideter
Mann rein, der Medikamente aus der Innenstadt bringt.
Ahmad und er unterhalten sich Uber die nachste Bestellung.
Der Preis der nichtmedizinischen Produkte (Sauglingsmilch,
Pflaster, Hustenpastillen etc.), der nicht kontrolliert wird, ist
um 100-120 % gestiegen. Sehr gefahrlich, aus dem
Zentrum hierherzukommen.

Ahmad erzahlt Witze uber Russland. Dort sagte man ihm:
»Tbl HE MNbElUb, Tbl HE KYpPULLUb, NOYEMY XUBEWL? - TONKO
LITOOLI 6eraThb 3a AEBYLUKAMUN, «43



Friher hat er der Klinik von Imad geholfen, aber es ist nicht
gut gegangen. Mag nicht daruber reden. Lasst schlielSlich
durchblicken, dass nicht alles, was er gespendet hat, an die
richtige Adresse gelangt ist. »Das sind gute Leute dort, aber
es gibt interne Konflikte. Und einige profitieren davon.« Er
hat wegen der drei Plunderungen kein Geld mehr, und weil
das noch dazukommt, will er nicht mehr helfen. »Und die
Klinik von Abu Bari?« - »Nein, niemals!« Vehemente
Antwort.

Er erzahlt von seinem Onkel, der Pilot ist. Die Offiziere der
Luftwaffe werden stark Uberwacht. Mehrere Kollegen seines
Onkels wollten desertieren, sie wurden geschnappt und
getotet. Der Onkel konnte fliehen, er hat ein bisschen mit
der FSA gekampft, jetzt hat er sich in sein Dorf
zuruckgezogen.

Wir gehen zum Militarrat, um noch einmal Muhannad zu
sehen, bevor wir Baba Amr verlassen. Auf dem Grunstreifen
hinter der Moschee, zwischen den Baumen, warten zwei
bereits ausgehobene Graber. Die sind fur die Tage, in denen
zu viel geschossen wird, als dass man auf den Friedhof
gehen konnte.

Fotosession vor dem Militarrat: Portrats von Abderrazzaq
Tlass, der lachelnd und voller Stolz in Uniform seine
Kalaschnikow schwenkt, und vom naqgib Aiman al-Fadus.
Dann kurze Unterhaltung mit Muhannad.

Plotzlicher Fieberschub wahrend des Wartens und des
Gesprachs. Der ganze Korper zittert.

*



Gegen 14 Uhr Fahrt nach Khaldije. Ein normales Taxi holt
uns vor dem Militarrat ab, geschickt von Bilal, dem Freund
von Raed. Wir halten an der Wohnung, um unsere Sachen zu
holen, schnell, weil Tlass zu einem Angriff auf die
StraBensperren der Armee aufgebrochen ist und es knallen
konnte, dann fahren wir los. Ab Inschaat andert sich die
Topographie der Stadt, die Gebaude sind sauberer, es gibt
Gehwege, Baume, Rasen, viel mehr Leute, viel mehr Autos.
Plotzlich sind wir auf einer groBen Strafle: vor uns ein
Gebaude, an dem ein riesiges Portrat von Assad senior
prangt, der Sitz der Baath, wie es scheint. Wir sind sichtlich
nicht mehr auf befreundetem Territorium, aber wir sehen
keine Soldaten, keine Strallensperre.

Gefuhl, dass das Fieber meine seelische Verfassung
widerspiegelt, fiebrig und fragil.

Das Taxi fahrt die Stralle entlang, der Verkehr ist dicht, die
Gebaude sind voller Laden, uberall Menschen. Alle
oppositionsfreundlichen Viertel sind voller Mull und Unrat:
»Zur  Strafe« holt die Stadtverwaltung in den
Oppositionsvierteln den Mull nicht mehr ab. Aber ansonsten
fahren wir hier durch eine belebte und »moderne« syrische
Stadt, Lichtjahre entfernt von Baba Amr, dem armlichen
Viertel am Stadtrand, in das man normalerweise keinen Fuls
setzen wurde. Wir fahren durch die Dublin-StralSe, durch die
Corniche, eine grolRe Strafle im Zentrum, dann schlangeln
wir uns durch kleine Strallen, um die Strallensperren zu
umgehen, durch oppositionsfreundliche, aber nicht
gesicherte Viertel. Nach ungefahr zwanzig Minuten sind wir
in Khaldije. Dort, erste Uberraschung: eine StraRensperre
der FSA an der Zufahrt zum Viertel, mit Sandsacken und
bewaffneten Mannern. Raed ist erstaunt, die gab es im
November noch nicht, das bedeutet, dass die FSA erheblich
starker geworden ist, wenn sie es wagen, sich so nah am
Zentrum so offen zu zeigen. Der Posten wurde vor zweli



Tagen aufgestellt; etwas weiter ist noch einer, der seit
einem Monat dort steht. Er bewacht den Zugang zum
zentralen Platz, auf dem die Demonstrationen stattfinden.
Wir kommen recht schnell dorthin. Ich zittere vor Fieber und
verschlinge eine Art Pizza mit Kase und scharfer Sauce, die
ein StraBenhandler vor meinen Augen backt, wahrend wir
auf Bilal warten, der mit seiner aufbrausenden Freundin Zain
eintrifft. Zain ist verschleiert, tragt aber Jeans und
Wanderstiefel, so etwas wurde man in Baba Amr niemals
sehen. Bilal hat einen Arm in Gips, er hat eine Kugel
abbekommen, als er vor vier Tagen einen Verwundeten
bergen wollte.

Erster sichtbarer groBer Unterschied zu Baba Amr: die
Prasenz der Frauen. In Baba Amr sind sie, aulser bei den
Demonstrationen, fast unsichtbar, wahrend sie hier uberall
sind, mitten unter den Mannern. An Details wie diesen
erkennt man, was fur ein konservatives Viertel Baba Amr ist.

*

Gegen 15 Uhr Besuch eines Untergrund-
Gesundheitszentrums mit Bilal. Wir bekommen Tee, und
Zain zeigt mir auf ihrem Smartphone einen langen, von ihr
selbst genau hier gefilmten Clip von einem Taxifahrer, der
eine Kugel ins Gesicht bekommen hat und auf dem Boden
vor dem Sofa, auf dem ich gerade sitze, mit dem Tod ringt,
wahrend die Arzte verzweifelt versuchen, ihn mit Intubation
und Herzmassage am Leben zu erhalten. Der Mann liegt in
einer Blutlache, sein Hirn schon zur Halfte auf dem
FulSboden. Er stirbt.

Sie zeigt mir einen anderen Film von der Leiche eines
jungen Mannes mit sauber gestutztem Bart, der am selben
Tag wie der Taxifahrer getotet wurde. Es war ein Soldat der
FSA, Abu Saadu, der zu den mukhabarat-Soldaten eines
Postens gegangen war, um sie zu Uberzeugen, sich der FSA



anzuschlieBen. Ein mukhabarat legte seine Waffe auf den
Boden und sagte: Einverstanden, ich werde mich euch
anschlieBen. Abu Saadu kam naher, und der mukhabarat
zog eine versteckte Pistole und totete ihn mit einem Schuss
ins Auge. Video von einem anderen jungen Toten, dem von
einem Scharfschutzen in die Kehle geschossen wurde, von
einer verschleierten Aktivistin, Gesicht hinter einer
Sonnenbrille verborgen, die vor der Mutter und dem Sohn
eines Martyrers Uber Mikrophon eine Menge anheizt.

Eine der Krankenschwestern hat fur den Roten Halbmond
gearbeitet. An einem Checkpoint wurde ihr gesagt: »Wir
schiefen auf sie, und ihr rettet sie.« Sie erklart, dass der
Rote Halbmond nicht in alle Viertel kommen kann, weil
regelmalSig auf sie geschossen wird. Deshalb machen sie
telefonisch ein Treffen mit den Arzten vor Ort aus, die ihnen
den Verwundeten an einen sicheren Ort bringen.

Bilals Verletzung. Die Armee hatte einen Mann mit einem
Schuss in den Hals verwundet. Sie dachten, er ware tot. Sie
haben ihn woanders hingebracht, haben ihn auf den Boden
gelegt, dann haben sie Bilal angerufen oder einen seiner
Kontaktmanner, damit sie ihn abholen, es war eine Falle.
Bilal ist mit einem Freund gekommen, die Armee erwartete
sie und eroffnete das Feuer ...

Fortsetzung folgt, denn es trifft ein Verwundeter in einem
Auto ein, er wird in das Zentrum getragen und auf den
Bauch gelegt. Er stohnt, schreit: »Allah, Allah!« Er hat eine
Kugel im unteren Ricken. Jung, dick, bartig, um die dreiRig,
seine Arme hangen an den Seiten des Behandlungstisches
herunter. Die Beine spurt er nicht. Sehr wenig Blut. Japst,
stohnt. Hat Schmerzen am Bauch. Bilal fragt ihn: »Wirst du
gesucht?« - »Nein.« Bilal ruft das Krankenhaus an, er muss
sofort evakuiert werden.



Zweifellos gelahmt. Injektion, Tropf. »Mein Bauch, mein
Bauch«, stohnt der Mann pausenlos. Blutet nicht zu sehr, die
Kugel ist nicht wieder ausgetreten. In die Wirbelsaule
getroffen. Der Rote Halbmond kommt schnell, nach 7-8
Minuten, und evakuiert ihn. Nimmt seinen Ausweis.

Herzlich willkommen in Khaldije.

Der Pfleger, der danach mit uns spricht, Abu Abdu, hat in
der Privatklinik al-Birr gearbeitet, im Waar-Viertel. Und im
Krankenhaus von Bab Sbaa. Hat sehr oft solche Falle
gesehen, 150-200 mindestens. Glaubt, dass die
Scharfschutzen auf die Wirbelsaule zielen. Es sind kleine
Kugeln, Scharfschutzenkugeln, keine verirrten
Kalaschnikowkugeln. Hat auch zahlreiche Menschen
gesehen, die von, wie er sie nennt, explosiven Kugeln
verwundet wurden, vielleicht Dum-Dums.

Bilal zeigt mir wieder etwas auf seinem Handy. Ein Mann,
dessen ganzer Bauch offen ist, Lunge und Gedarme hangen
heraus, die Arzte versuchen sie wieder hineinzustopfen. All
diese Handys sind Museen des Horrors.

Fortsetzung von Bilals Geschichte. Bilal ist, als die Armee
das Feuer eroffnet hat, weggelaufen und hat versucht, dem
Hinterhalt zu entkommen. Er klopfte an Turen und flehte um
Einlass, niemand machte auf, schliel8lich hat er eine Tur
eingetreten, um in eine Wohnung zu kommen. In diesem
Augenblick traf ihn die Kugel in den Arm. Die Armee begann,
mit Maschinengewehren auf die Wohnung zu feuern. Ein
sechsjahriges Madchen bekam eine Kugel ins Bein. Es
weinte: »0Onkel, Onkel, ich war doch nie auf den
Demonstrationen.« Er hatte schon die FSA angerufen, die,
sagt er, 200 Mann Verstarkung schickte. Einige sind von
hinten in die Wohnung gekommen und haben ihm eine
Waffe gegeben. Sie haben einen Gegenangriff gegen die
Armee gestartet, um den Verletzten in Sicherheit zu bringen.
Das ist der Moment, den man in Bilals Film sieht, der



Moment, in dem er schielst. Sie hatten Erfolg, und der
Verletzte hat wundersamerweise Uberlebt.

Dieses Gesundheitszentrum war friher ein Frisiersalon.
Schon seit zwei Monaten geoffnet. Es gibt noch ein weiteres
in Khaldije. Das Zentrum, das Raed kannte, wurde von den
mukhabarat entdeckt, der Arzt verhaftet, das Material
konfisziert und die Tur versiegelt. Es gibt keinen Arzt in den
Untergrund-Krankenhausern, der einzige Arzt wurde
verhaftet. Sechs Kollegen von Abu Abdu sind ebenfalls
verhaftet worden, und er hat sein Krankenhaus verlassen,
aus Angst, seinerseits verhaftet zu werden.

*

Bilal bringt uns ganz knapp hinter die Grenze des Viertels,
nach Bajada, wo wir schlafen werden. Er hat ein schones
Auto, einen groBen Gelandewagen mit Ledersitzen,
Automatik, er ist sichtlich kein mittelloser Mann. Wir
uberqueren schnell eine Strale, auf der sich 100 Meter
entfernt eine Strallensperre der Armee befindet, dann sind
wir in einem engen Viertel mit FSA-Mannern. Die Wohnung
gehort einem Freund, der verreist ist, er hat die Schlissel
dagelassen, damit Verletzte dort untergebracht werden
kdnnen; in einem Zimmer schlaft einer, der vor zwei Wochen
von Schissen in die Brust und den Bauch verwundet wurde.

Dies ist das Viertel der Kaukasier. Arif, ein kleiner junger
Mann mit Kufije, der bei uns sitzt, ist tscherkessischer
Abstammung. Bilal selbst ist Beduine.

Ich habe noch Fieber und frage, ob mir jemand Ibuprofen
besorgen kann. Ich versuche, einen Geldschein zu
ubergeben. Bilal: »Wenn du Geld anbietest, heilst das, dass
du geizig bist. Weil du, wenn ich zu dir komme, keine
Gastfreundschaft anbieten willst.«



Erklarungen von Bilal. Die Offiziere des Checkpoints werden
alle zwei Wochen ausgetauscht. Wenn es Offiziere der
Armee sind, geht es, dann ist es ruhig. Wenn es mukhabarat
sind, wird die ganze Zeit geschossen. Im Moment ist auf der
Kairo-StralSe, der groRen StralRe, die wir Uberquert haben,
ein mukhabarat. Gestern horten sie gar nicht mehr auf zu
schieBen, drei Stunden lang hat der Scharfschutze
niemanden Uber die Stralse gelassen.

*

19 Uhr. Immer noch Fieber. Es ist die Zeit der
Demonstration. Wir gehen zum zentralen Platz von Khaldije.
Die Leute sind noch nicht da, nur ein paar Dutzend
Jugendliche, die Uber die Lautsprecher revolutionare Musik
horen, zu laut, aber sehr mitreiBend. Der Platz, der
»Hochgarten« hiels, wurde umgetauft in »Platz der freien
Manner«. In der Ecke hat man eine Holzkopie der alten
zentralen Turmuhr von Homs aufgestellt, schwarz-weild
angemalt, das Original steht auf einem Platz, auf dem vor
einigen Monaten von den Kraften von Maher, dem Bruder
Baschars, ein Sit-in-Versuch in einem Blutbad ertrankt
wurde. Bedeutung dieser Kopie: Das Stadtzentrum ist jetzt
hier. Die Uhr ist von Martyrerfotos bedeckt, die meisten in
Farbe, A4-Format.

GrolSer rechteckiger Platz mit Rasen und Baumen, umringt
von kleinen Bergen aus Mullsacken, die sich auf der StralSe
stapeln. Auf einer Seite ein groRes Spruchband: »Nein zur
imaginaren Opposition, einer Erfindung der Banden von
Assad. Der SNC vereint uns, die Splittergruppen entzweien
uns.« Klare Loyalitatserklarung der Demonstranten an den
Syrischen Nationalrat. Abgesehen von der Ecke mit der Uhr,
die von den Scheinwerfern der Demonstration angestrahlt
wird, ist alles dunkel. Nur ein paar Laden, ein Friseur mit



einem schonen roten Sessel, heben sich in der Dunkelheit
ab, die Passanten tauchen im Scheinwerferlicht der Autos
auf wie Phantomschatten.

Die Uhr ist umgeben von StraBenhandlern, dort haben wir
Bilal getroffen, als uns das Taxi abgesetzt hatte. Raed trifft
einen kleinen blonden Jungen wieder, mit sehr roten Fingern
und frohlichem Lacheln, den er im November fotografiert
hatte. Vieles hat sich seither geandert, die Aktivisten von
der Information filmen jetzt, ohne ihr Gesicht zu verstecken.
Der Junge ist 11 und heilst Mahmud. Er ruft aus: »Wie bist du
in dein Land zurickgekommen, ohne von den
StraBensperren erwischt zu werden? Du bist ein starker
Mann, ein Held.«

Die Menge versammelt sich zur Demonstration. Der
Anfuhrer zahlt die aufstandischen Stadte auf: »Idlib, wir sind
bei dir bis in den Tod! Telbisa, wir sind bei dir bis in den Tod!
Rastan, wir sind bei dir bis in den Tod!« Etc.

Ein Junge fangt falsch und heiser an zu singen, und die
Reihentanze beginnen.

Der Anfuhrer: »Wir lehnen uns nicht gegen die Alawiten
auf, auch nicht gegen die Christen. Das Volk ist vereint!«

Alle: »Das Volk, das Volk, das Volk ist vereint!«

Anfuhrer: »Wir geben uns nur in Gottes Hande, nicht in die
der Arabischen Liga, nicht in die der Beobachter, nicht in die
der NATO!«

Alle: »Wir geben uns nur in Allahs Hande!« (3x)

Das AullergewoOhnliche an diesen Demonstrationen ist die
Kraft, die von ihnen ausgeht. Eine kollektive, allgemeine
Freude, eine Freude des Widerstands. Und sie dienen nicht
nur als Ventil, als Moment des kollektiven Abreagierens fur
die ganze Spannung, die sich seit elf Monaten ansammelt;
sie geben den Teilnehmern auch neue Energie, sie erfullen
sie taglich mit Kraft und Mut, mit denen sie die Morde, die
Verletzungen, die Trauer weiter ertragen konnen. Die



Gruppe produziert Energie, die dann von jedem Einzelnen
wieder aufgenommen wird. Dazu dienen auch die Gesange,
die Musik und die Tanze, sie sind nicht nur Kampfansagen
und Parolen, sie sind auch - genau wie der dhikr, dessen
Form sie annehmen - Erzeuger und Empfanger von Kraft.
Deshalb halten die Leute durch, immer wieder, dank der
Freude, des Gesangs und des Tanzes.

*

Internetcafé, etwas weiter, am Ende einer Strafle. Einem
Typen zufolge gab es heute 39 Tote in Homs, davon 23 in
Bab Tadmor. Die Armee hat bombardiert.

Dieses Internetcafé ist der Unterschlupf aller Aktivisten von
Khaldije, die hier auf YouTlube und Iin den sozialen
Netzwerken die Arbeit ihres Tages posten, Filme von
Demonstrationen oder Graueltaten. Raed hat dort im
November viel Zeit verbracht, und fdr einige Zeit wohnte er
in einer Wohnung genau dartber, von deren Balkon er eines
Tages einrdickende gepanzerte Fahrzeuge der
Sicherheitskrafte fotografieren konnte. Ich checke dort
meine Mails, antworte, dann schreibe ich den Bericht Uber
die Fahrt von Baba Amr nach Khaldije.

23 Uhr. Ein Freund von Bilal holt uns mit einem
Kleintransporter im Internetcafé ab. Als wir losfahren,
schaltet er zum Passieren eines FSA-Checkpoints das Licht
im Wagen an, dann macht er das ganze Licht aus, auch die
Scheinwerfer, und wir fahren so schnell wie moglich im
Dunkeln uUber die Kairo-Stralle. In der Wohnung gibt es
immer noch keinen Strom.

Es gibt sogar im ganzen Viertel keinen Strom. Ein Panzer
hat den Transformator zerstort.



Bilal erzahlt: Vor drei Tagen haben die schabbiha in Inschaat
eine Anwaltin, die die politischen Gefangenen verteidigte,
mit Chloroform betaubt, entfuhrt und auBerst brutal
geschlagen.

Der verantwortliche Offizier der FSA in Khaldije ist der
mulazim awwal Omar Schamsi. Raed kennt Schamsi, er hat
ihn im November in Telbisa fotografiert. Er gehorte zur
katiba Khaled ibn Walid. Er wurde eingeladen, nach Khaldije
zu kommen und Soldaten auszubilden. Es gibt jetzt
regelmalBigen Austausch von Offizieren zwischen den
katibas.

Dies ist ein wichtiger Punkt. Die FSA war zu Beginn sehr
territorial organisiert: Wenn die Offiziere aus der Armee
desertierten, kehrten sie nach Hause zurick und
ubernahmen das Kommando Uber die Soldaten ihres Dorfes
oder Viertels, wie Hassan in Haqura, der die Truppen des
Viertels befehligt, in dem er Jlebt. Wie mir ein
Gesprachspartner ein paar Tage spater erklaren wird, zeugt
die Einladung an Omar Schamsi, von Telbisa nach Khaldije
zu kommen, von einem Fortschritt in Hinblick auf die
Professionalisierung der FSA.

Bilal: Das Opfer dieses Nachmittags wird gelahmt bleiben.
Er ging uber die Stralle zwischen Qussur und Khaldije und
bekam eine Kugel ab. Einziges Opfer an diesem Ort, der
Scharfschutze hat einfach so geschossen.

Seit dem Zwischenfall mit Bilal nehmen sie, wenn sie einen
Verletzten aufSerhalb von Khaldije abholen wollen, ein Auto
der FSA mit einer Eskorte von funf Mannern.

Gestern gab es funf Tote in Homs.



Mittwoch, 25. Januar
Bajada - Safsafi - Bab Sbaa - Safsafi

Spates Aufwachen, 11 Uhr. Immer noch fiebrig. Wir machen
uns schnell fertig. Raed fragt Bilal nach den 23 Toten von
gestern - »Schon beerdigt«. Das erscheint uns absurd.

Fahrt im Taxi mit Abu Adnan, einem Aktivistenfreund von
Raed. Wir fahren zu einer Beerdigung nach Safsafi, am Rand
des alawitischen Viertels. Fahrt durch das Zentrum und die
Altstadt. Grolle Moschee Khaled ibn Walid, irreal im Nebel,
mitten in einem Park. Gebaude der Sicherheit. Dann der
Suk, dicht, eng, belebt, ein Labyrinth von kleinen Standen.
Hier sind Manner der FSA, aber versteckt. Ein Scharfschitze
der Armee auf einem Gebaude gegenltber. Zu normalen
Zeiten schielSt er nicht. Aber wenn es einen Zusammenstol3
gibt, schielst er, damit die Leute fliehen. Vor drei Tagen gab
es ein Gefecht. Die Sicherheitskrafte sind gleich rechts, 100
Meter weiter. Wir biegen nach links, tiefer in den Suk hinein.
Verstopftes Labyrinth, Berge von Miull versperren die
Strallen. Die Leute versuchen, einen Teil davon selbst
wegzubringen, aber sie kommen nicht hinterher. Hinter den
Standen, etwas weiter, ein FSA-Posten. Eingerahmte
Kalligraphie auf den Sandsacken: »Die Freiheit ist ein Baum,
der mit Blut gegossen wird.« Wir kommen an einem Haus
am Ende einer Allee an, einem altmodischen Haus mit
einem schonen gepflasterten Innenhof, wo wir alte Freunde
von Raed treffen. Natdrlich sind wir zu spat far die
Beerdigung. Wir unterhalten uns im Hof. Ein Typ holt far
mich einen Sack voller verschiedener Granatenreste, die auf
das Viertel gefallen sind. Uber dem Hof ist der Himmel grau,
strahnig. Alles ist feucht.



Diskussion Uber die Toten und die Blitzbeerdigungen. Abu
Bilal [ein Aktivist aus Safsafi, nicht zu verwechseln mit Bilal]
erklart, dass die Beerdigungen nicht mehr wie friher sind,
dass sie nicht mehr Ausgangspunkte far Demonstrationen
sind: Der Friedhof liegt offen da, und die Scharfschutzen auf
der Zitadelle von Homs schielfen, wenn sich eine Menge
versammelt. Deshalb beerdigen sie in kleinen Gruppen,
schnell.

Dadurch ist alles sehr schwer zu uUberprifen. Was den
Unterschied zwischen den Zahlen des Syrischen
Observatoriums fur Menschenrechte und denen, die man
hier hort, erklart, denn das Observatorium veroffentlicht nur
bestatigte Zahlen. Fur gestern spricht das Observatorium
von einem Toten in Homs. Aber unsere Freunde beteuern,
dass es in Bab Tadmor Dutzende gegeben hat. Ein Gebaude,
das bombardiert wurde, sei eingestlrzt, und es werden
immer noch Leichen aus den Trummern geborgen; ein
anderes, dafur bekannt, dass es Aktivisten beherbergt, habe
eine Paketbombe erhalten. Wir werden uns das anschauen.

Ein Aktivist: »lhr seid hoffentlich nicht vom Figaro, oder? Der
Figaro ist wirklich korrupt.« Schon okay, wir sind von Le
Monde.

Diese Bemerkung ist eine direkte Anspielung auf einen
Artikel von Georges Malbrunot im Figaro vom 20. Januar
2012, der der FSA die Schuld an Gilles Jacquiers Tod gibt und
sich dabei auf eine anonyme Quelle in Paris beruft, die
wiederum eine anonyme Quelle in Homs Zzitiert. Die
Redaktionsleitung von Le Monde bat Georges Malbrunot,
den Namen seiner Quelle preiszugeben, damit Raed und ich
vor Ort direkt mit ihr sprechen kénnen, Georges Malbrunot
lehnte mit Hinweis auf die Sicherheit seiner Quelle ab. Ein
detaillierter Artikel in Le Monde vom 23. Januar 2012 ordnet
die vom Figaro veroffentlichte Information unter all den
Hinweisen ein, die zu jenem Zeitpunkt verfiagbar waren und



die insgesamt stark dazu tendieren, die Verantwortung des
Regimes fur den Tod des franzosischen Journalisten und der
acht Syrer, die mit ihm getotet wurden, in Zweifel zu ziehen.

Das Haus steht in einer Gasse, die von zwei StraRensperren
der FSA verteidigt wird, eine auf jeder Seite. Raed geht eine
der beiden fotografieren, und das lost einen neuen endlosen
Wortwechsel mit den Soldaten aus, die nicht einverstanden
sind.

Ein anderer Aktivist ruft dort an und beklagt sich uber die
Art, mit der Raed von dem Soldaten behandelt wird. »Wir
bringen euch einen befreundeten Journalisten, und ihr
benehmt euch nicht.«

Zuruck zur Strallensperre. Alles ist geregelt. Strallensperre
der schabbiha gleich etwas weiter links.

*

Wir fahren wieder mit dem Taxi, nach Bab Sbaa. Abu Bilal ist
bei uns und auch Omar Telawi, ein Aktivist, der bekannt ist
fur seine Videobotschaften, er war auch schon im
Fernsehen, auf Aljazeera und France 24.

Ihnen zufolge sind wir die ersten auslandischen
Journalisten, die hierherkommen. An einer StraRenecke ein
vollig zerstortes Geschaft, von Tausenden Kugeln
durchlochert. Auf der Mauer daneben ein grunes Graffito,
»Achtung Scharfschltze«. Schabbiha-Strallensperre in der
Sichtachse, 100 Meter entfernt, sie schieRen die ganze Zeit;
ein provisorischer Sandhaufen versperrt den Zugang zur
StraBe, um die vorbeikommenden Menschen und Autos ein
wenig abzuschirmen.

Auf der HauptstralBe etwas weiter Soldaten der FSA.

Besuch auf dem Friedhof, wunderschon mit seinen alten
Grabsteinen im Gras und dem Nebel im Hintergrund. Die
Zitadelle und ihre Scharfschutzen sind genau dahinter, 200



Meter entfernt, unsichtbar im Nebel. Aber sie kdnnen uns
offenbar sehen, wir missen ganz unauffallig sein und sehr
auf Locher achten. Von Maschinengewehrfeuer gezeichnete
Hauser, mit Spuren von RPG-Einschlagen. Auf einer Seite
des Friedhofs ein grolles Loch in der Mauer, kurzlich
geschlagen, um einen Zugang zu einem Teil zu schaffen, der
von den Schissen nicht erreicht werden kann, fur die
Beerdigungen.

Ruckkehr zur Hauptstrale. An einem FSA-Checkpoint zeigt
uns ein Soldat, der sich Abu Ahmad nennt (aus Nasihin,
einem Viertel von Homs), seinen Armeeausweis: »Wir
wurden in die Stralen geschickt, damit wir dort bewaffnete
Gangs bekampfen. Ich habe keine einzige bewaffnete Gang
gesehen. Sie haben uns gesagt: Die Munition ist egal,
schielt, schielst, soviel ihr konnt.« Deshalb ist er desertiert.
»Sie haben uns Gewehrgranaten gegeben und gesagt:
SchielSt! Am 1. Juni haben sie mich nach Rastan gebracht.
Es gab dort Uberhaupt keinen militarischen Widerstand,
niemand schoss, es gab nur friedliche Demonstranten. Die
Armee hat angefangen, mit Schilka, BMPs und
Gewehrgranaten zu schieSen. Ich habe nicht geschossen.
Ich habe mir ins Bein geschossen.« Er zeigt uns die Narbe.
»Wir sind acht Tage in Rastan geblieben. Dann sind wir nach
Waar gefahren. Die Kugel habe ich mir am 26. September
ins  Bein geschossen, als man uns nach Rastan
zuruckschicken wollte, ein zweites Mal.« Beteuert, dass er
niemals in die Menge geschossen hat, dass er sich versteckt
hat. Das erscheint wenig glaubhaft, wenn man bedenkt,
dass er vier Monate im Einsatz war.

Dieses Viertel ist gemischt, auch christlich. »Die Christen
sind unsere Bruder.« 100 Meter weiter Nescha, ein
alawitisches Viertel. Dort befinden sich die schabbiha-
StralBensperren.



Bilal Z., Soldat der Spezialkrafte. Jung, fast bartlos, nur ein
undeutlicher Schnurrbart. Nach Homs geschickt zur
Repression: »lch habe nicht auf die Menschen geschossen,
ich habe in die Luft geschossen.« Er hat einen Soldaten
gesehen, der sich weigerte, auf die Menschen zu schielSen,
und sagte: »Es sind nur Zivilisten.« Man hat ihm eine Kugel
ins Bein gejagt, aber man hat ihn nicht getotet.

Eine Frau mit Nigab: »In dieser StralSe gibt es in jedem Haus
einen Martyrer. Das geht jetzt seit fast einem Jahr so. Wann
wird es aufhoren? Man ist auf der StraRe nicht mehr sicher.«
Schrille Stimme, klagend. Gut angezogen, Markenmantel,
aber man sieht nur ihre Augen: »Wir sind arbeitende Leute,
aber wir kdonnen uns nicht einmal mehr ernahren. Es ist so
weit gekommen, dass wir auf Spenden angewiesen sind.
Geben Sie unsere Stimme nach draufSen weiter!«

In einer StraRe vor einem privaten Krankenhaus warten
Leute, um Heizol zu kaufen, Dutzende Kanister sind auf dem
Boden aufgereiht.

Besuch des privaten Krankenhauses von Bab Sbaa. In der 4.
Etage Einschusslocher von Kugeln in den Turen und
Fenstern, abgefeuert von der Zitadelle. Es sind noch sieben
Pfleger und Schwestern, ein Notarzt, zwei Gynakologen und
ein Anasthesist da.

Sie nehmen keine Patienten mehr auf oder kdonnen sie
jedenfalls nicht mehr dabehalten, weil sie Angst haben, dass
sie von den Schussen verletzt werden. Nehmen nur noch
Notfalle auf und behalten die Leute maximal einen Tag da.
Die Betten sind leer, erklaren uns die Schwestern,
verschleiert, aber mit freiem Gesicht. Einer der jungen
Aktivisten filmt uns die ganze Zeit, wahrend wir uns
unterhalten, das nervt ein bisschen, aber er sagt, es sei nur
far ihn.



Das Krankenhaus kann keine Sandsacke gegen die
Schusse aufschichten, weil die Sicherheit regelmalig
vorbeikommt. Wenn sie Sandsacke sehen wuirden, wuirden
sie das Personal beschuldigen, Aktivisten oder Soldaten zu
behandeln. Die Sicherheit war schon acht Mal da, das letzte
Mal vor 15 Tagen. Vor drei Monaten haben sie einen
Mitarbeiter verhaftet, der Blutanalysen machte, sie haben
ihn  beschuldigt, Analysen fur die FSA-Soldaten
durchzufuhren. Er hat geleugnet, aber sie haben ihn einen
Monat in Haft behalten, haben ihn mit Stromschlagen
gefoltert und ihn dabei mit Wasser Ubergossen. Als er
entlassen wurde, hat er das Land verlassen und ist nach
Jordanien geflohen.

Keiner der Arzte oder Hilfspfleger kann mehr im
Krankenhaus arbeiten. Sie haben eine Erklarung
unterzeichnen mussen, dass sie niemanden mehr
behandeln.

Man hort einen lauten Einschlag. Die Zitadelle, die auf das
Krankenhaus schiel3t. Alle lachen.

Seit sich vor zwanzig Tagen die FSA im Viertel eingerichtet
hat, kann man Kranke und Verwundete ins Krankenhaus
bringen. Die FSA bringt Blut und Arzte her, wenn das nétig
ist. Aber sie haben Angst vor einer richtigen militarischen
Operation mit Panzerfahrzeugen; die wurde die FSA nicht
Uberstehen.

GroBe  Versorgungsprobleme. Aulierdem Probleme,
spezialisierte Arzte zu holen, wegen der StraBensperren.
Letzten Samstag haben sie einen Mann mit offenem Bauch
aufgenommen. Ein Chirurg hat es geschafft, ihn zu
operieren, die Kugeln zu entfernen, aber sie brauchten einen
zweiten Spezialisten, um die Operation zu beenden. Er
musste aus einem anderen Viertel kommen, doch Bab Sbaa
war von der Sicherheit abgeriegelt, unmoglich, ihn
hereinzuholen. Sie haben versucht, den Patienten im
Krankenwagen in eine andere Klinik zu bringen, auch
unmaoglich. SchlieBSlich ist er gestorben.



Beim Rausgehen Menschenauflauf um den Laster, der das
Heizol verteilt. Die Manner drangeln sich im starken Regen
um den Kleintransporter und brullen sich an. Aber viele
lachen auch, man weil nicht genau, wie ernst es gemeint
ist. Die Schlange scheint relativ geordnet zu sein. Omar,
gefilmt von einem anderen Aktivisten, halt den Wartenden
im Regen eine kurze Rede.

Wir hatten zu dem Zeitpunkt immer noch den ganzen Tag
nichts gegessen und grolSen Hunger. Auf der HauptstralSe, in
der Nahe des Krankenhauses, verkaufte ein kleines Geschaft
schisch tauk, HahnchenspielSe, schon fertig. Aber nach einer
Diskussion mit Omar erklarte uns der Verkaufer, dass sie
bereits alle vorbestellt seien, und Omar bestand darauf,
dass wir bei ihm und seiner Verlobten essen. »Es ist alles
fertig«, versprach er uns.

Warten bei Omars Verlobter [die die ganze Zeit in der Kliche
bleiben wird, wir bekommen sie nicht zu Gesicht]. Omar wird
gesucht, auf seinen Kopf sind zwei Millionen ausgesetzt. Ich:
»Zwei Millionen Dollar oder Lira?« - »Lira.« - »So gut wie gar
nichts also.« Lachen. Die funf Bruder und der Vater von
Omar werden auch gesucht. Neun Mal ist die Sicherheit bei
ihm vorbeigekommen, sie haben alles kurz und klein
geschlagen, die Wohnung ist leer. Vorher hatte er ein
Geschaft, er verkaufte Klimagerate. Auch sein Geschaft hat
man ihm vollig zertrimmert. Er ist 24 oder 25.

Ein Junge gesellt sich zu uns, Mohammad, der Bruder von
Omars Verlobter. Er ist 14. Sein Bruder ljad, 24 Jahre alt,
wurde letzte Woche getodtet. Drei Kugeln: Er zeigt uns die
Stellen, Rippen, Schulter und Bein. Er ging mit seiner Familie
in der Nahe des Friedhofs, die Armee ruckte vor, um ins
Viertel einzumarschieren, und fing an zu schielBen.
Mohammad war dort, mit seinen Eltern und seiner



Schwester. Ein Freund von ljad wurde auch verwundet. Es
gab dort keine FSA, keinen Widerstand, die Soldaten haben
nur so geschossen. ljad war nicht sofort tot, seine Familie
hat ihn hochgehoben und ist mit ihm weggerannt; sie
konnten ihn bis zum Krankenhaus weiter unten tragen, aber
er konnte nicht behandelt werden, weil die Armee ins
Gebaude eindrang. Sie haben es geschafft, ihn durch eine
Geheimtur in eine benachbarte Wohnung in Sicherheit zu
bringen; bis ein Arzt da war, war es zu spat. Sie haben ihn
im engsten Kreis beerdigt, nur zu viert. Bei der Gelegenheit
haben sie, aus Angst vor den Scharfschltzen, das Loch in
die Friedhofsmauer geschlagen, durch das wir vorhin
durchgeschaut haben.

Der Junge erzahlt ganz ruhig, ohne erkennbare
Geflhlsregung, mit schwacher Kinderstimme. Selbst hier im
geheizten Zimmer behalt er seine Handschuhe und seine
Mutze an. Er hat einen sehr gelben Teint, aber ich weils
nicht, woran das liegt.

Sein kleiner Bruder Aamir, 4 Jahre alt, ist auch da.
Mohammad zu seinem Bruder: »Was will das Volk?« - Aamir
mit piepsiger Stimme: »Das Volk will den Sturz des
Regimes!« Mohammad geht seit vier Monaten nicht mehr
zur Schule. Militars und schabbiha sind gekommen und
haben vier Kinder mitgenommen. Der Lehrer hat protestiert,
aber sie haben ihn bedroht: »Kummer dich um deine
eigenen Angelegenheiten und halt den Mund!« Es waren
sehr viele. Mohammad kennt die Namen der verhafteten
Kinder nicht und weils nicht, was aus ihnen geworden ist. Zu
dem  Zeitpunkt wollten die Schulkinder gerade
demonstrieren gehen; die vier missen deswegen denunziert
worden sein.

Raed fragt ihn: »Woher wusstest du, dass das schabbiha
waren?« - »Sie hatten dichte Barte und rasierte Schadel.«
Raed zufolge ist das der typische Look der schabbiha, ein
alawitischer Gangsterlook.



Am Ende konnen wir heute nicht nach Khaldije
zuruckkehren. Wir werden in dem Haus in Safsafi schlafen,
in der Altstadt, in der Nahe der FSA-Posten. Das Problem
sind unsere Sachen. Wir hatten sie bei uns behalten sollen,
aber niemand hat uns darauf hingewiesen. Der Fahrer, der
sie bringen konnte, hat keine Zeit.

Es ist 16 Uhr, und wir haben immer noch nichts gegessen.
Das verbessert meinen Zustand nicht. Um 15 Uhr sagte
Omar: »Wallah, es ist fertig, alles fertig«, ich erinnere ihn
daran. Abu Bilal: »Er ist ein Profi der Information. Er liUgt wie
gedruckt.« Erneutes Gelachter.

Diskussion Uber den Dschihad. Sie wollen keinen Aufruf zum
Dschihad. Das wurde die Krise nur vergroRern. Es wurde sie
internationalisieren, Saudi-Arabien, den Iran etc. mit
reinziehen. Lauter auslandische  Gruppen  wdulrden
herkommen und sich hier bekampfen, die Revolution wlrde
dem syrischen Volk entgleiten.

Wir: »Das haben wir Abderrazzag Tlass versucht zu
erklaren. Aber er hat nicht zugehort, er wollte es nicht
verstehen.«

Raed: »lhr habt ein ausgepragteres politisches
Bewusstsein als die Militars.«

Sie wollen eine Intervention der NATO.

Endlich, um 16.30 Uhr, essen wir. Inzwischen st
Mohammads Vater eingetroffen und isst mit, ein wiurdevoller
Herr mit Schnurrbart und weillen Haaren, der seine
Traurigkeit verbirgt. Das Essen, das entgegen Omars
Versprechungen lange auf sich hat warten lassen, ist
herrlich: Hahnchen in Sauce, Bulgur mit Fleisch, weilRe
Bohnen in Sauce, die man uber den Bulgur gielst, weilser
Rettich, grine Zwiebeln, Oliven.

*



Danach kehren wir zuruck zu dem Haus der Aktivisten in
Safsafi, im alten Teil von Homs. Wir finden einen Soldaten
der FSA, der ein Auto hat, und er fahrt uns die grofe StralRe
hoch. An ihrem Ende steht eine Moschee, die sie uns zeigen
wollen, von Kugeln durchsiebt. Es ist schon dunkel, und sie
richten die Autoscheinwerfer auf sie, damit wir sie sehen
konnen. Der Scharfschutze steht etwas weiter oben auf der
rechten Seite; der Soldat stellt sich an die Ecke und ruft, so
laut er kann: »Na los, du Zuhalter, schieR!« Trotz
wiederholter Rufe und Beleidigungen schielst der
Scharfschutze nicht. Dann fahren wir wieder. Wir nehmen
eine QuerstralBe, die lang und schmal nach unten fuhrt, der
Soldat macht die Scheinwerfer aus und beschleunigt, die
Stralle ist eng und wir fahren in vollem Tempo, der Mann
neben mir murmelt: »Bismillahi ar-rahman ar-rahim«, dann
rasen wir wie der Blitz Uber eine breite StrafRe, fast
unsichtbar im Grau der Nacht, und stlrzen uns in eine
gegenuberliegende kleine Gasse, in der der Soldat abrupt
bremst und die Scheinwerfer anmacht. Wir kommen zwei
Meter vor den Mauern einer Moschee zum Stehen; auf
einem Pfeiler vor uns sind mehrere Reifen angebracht: »Fur
die Autos, die nicht rechtzeitig bremsen.« Alle prusten los.

Die StralRe, die Bab Sbaa von Safsafi trennt, ist in der
Schusslinie einer Strallensperre, man kann hier nur auf
diesem Weg von einem Viertel ins andere gelangen. Die
Leute nennen das eine schari al-maut, eine »TodesstralRe«.

Dann fahren wir zum Haus der Aktivisten, ihrem
Hauptquartier in Safsafi. In dem hinteren Zimmer, gut
geheizt, drei Laptops mit Internet. Zwei junge Manner
verrichten ihr Gebet, wahrend ich schreibe und Raed seine
Mails checkt.

18 Uhr. Ankunft des FSA-Kommandanten des Viertels. Sie
wurden gern wissen, wer wir sind und was wir hier machen.
Raed erklart es ihnen.



Wollen nicht, dass wir Fotos der Checkpoints hier zeigen,
denn das Viertel ist nicht vollstandig befreit und sie wollen
keinen falschen Eindruck vermitteln. Nicht befreit bedeutet,
dass es noch Sicherheitskrafte im Viertel qibt,
Strallensperren, im Unterschied zu Baba Amr, wo die
Strallensperren alle aufBerhalb sind. »Habt ihr vor, die
StraBensperren anzugreifen, sie aufzulosen?« - »]a,
inschaallah.« Es gqibt bereits jeden Tag Zusammenstofe.
Zuerst kamen die Armee und die schabbiha ins Viertel und
griffen die Demonstrationen an. Als die FSA anfing,
Widerstand zu leisten, haben sie Panzerfahrzeuge geschickt.
Deswegen haben sie die StralRensperren errichtet, um die
Panzerfahrzeuge aufzuhalten. Sie haben auch RPGs. Kleiner
Austausch Uber Taktiken. Ilhrer Meinung nach richten
Molotows gegen Panzerfahrzeuge nichts aus.

17 FSA-Gruppen im Viertel, mit unterschiedlich vielen
Mannern. Abu Ammar, ein junger magerer Zivilist mit
sparlichem Bart und Augenringen, kommandiert eine
Gruppe von 30 Mannern.

Ein anderer Offizier beklagt sich daruber, wie die Leute in
Bab Sbaa die Munition verschwenden. Jeden Abend nahert
sich ein Soldat der Armee dem Rand des Viertels, feuert
eine RPG ab und fluchtet. Die FSA-Soldaten rucken an und
leeren ihre Magazine in die Luft. »Das ist dumm und bringt
nichts.«

Das Schlimmste sind die Scharfschitzen, finden sie.
Nachts schiellen die Scharfschitzen, sobald sie irgendeine
Bewegung wahrnehmen. Die Leute konnen nicht aus dem
Haus gehen. Deshalb verlassen sie das Viertel.

Die StralRensperren der Armee befinden sich in diesem
Viertel in Hausern, aus denen die Bewohner ausquartiert
wurden. Sandsacke davor und Panzerfahrzeuge drum
herum. Sehr schwierig, sich ihnen zu nahern. Nachts gehen
die Scharfschutzen auf ihre Posten. Die Leute, die in der
Nahe wohnen, mussten ihre Hauser verlassen, zu gefahrlich.
Aber seit die FSA vor eineinhalb Monaten Position bezogen



hat, konnten einige Leute nach Hause zurickkehren. Die
FSA hat ein Dutzend Stralensperren im Gebiet der
gesamten Altstadt, Homs al-gadimah: Bab Sbaa, Safsafi,
Bab Drib, Bab Hud, Bab Tadmor, Bab al-Madud. Auf
demselben Gebiet gibt es circa finfzehn Strallensperren der
Sicherheitskrafte.

Labyrinth aus Gassen, heruntergekommenen Hausern und
kleinen alten Gebauden. Einer der Offiziere: »Die Altstadt
hat auch die Besonderheit, dass viele Christen dort wohnen.
In der Hamidije-Strale, einer stark christlich gepragten
Geschaftsstralle, hat sich die FSA gut mit den Leuten
verstanden. Vor zwanzig Tagen hat die Armee angegriffen,
die Stralle besetzt und Stralensperren errichtet. Seitdem
beklagen sich die Christen: Sie konnen sich nicht mehr frei
bewegen, die Armee behandelt die Frauen schlecht, und
nachts kann man gar nicht mehr aus dem Haus gehen; viele
wollen das Viertel verlassen, aber die FSA versucht sie zum
Bleiben zu Uberreden und verspricht, die Stellungen zu
besetzen.«

Diskussion mit einem Offizier, der sich als Abu Lail
vorstellt, »Vater der Nacht«: »Es gibt in der FSA keine
Christen. Sie bleiben neutral. Sie nehmen an den
Demonstrationen teil, beteiligen sich jedoch nicht am
militarischen Kampf. Sie sind eine Minderheit und haben
Angst vor den Repressalien der Regierung. Sie leben in
geschutzten Vierteln.«

Abenddemonstration in Safsafi um 19 Uhr. Klein, etwa
hundert Menschen auf einem winzigen Platz, aber dieselbe
intensive Energie wie Uberall. Hauptsachlich Jugendliche und
Kinder. Jugendliche umringen mich, wollen mit mir sprechen
mit ihren funf Wortern Englisch. Jeder zeigt mir seine
Narben, von Kugeln oder Schlagstocken. Einer erklart mir,
dass sein Bruder von einem Scharfschitzen der Zitadelle



getotet wurde, am Steuer seines Autos, fur nichts. Sobald
wir irgendwo ankommen, wollen alle sofort erzahlen.

Der Anfuhrer hier, ein junger Mann, der auf einer Leiter
steht, misbaha in der Hand, ist ein Uberdurchschnittlich
begabter Sanger. Er kommt zu mir, als ihn jemand anders
ablost. Er spricht ein rudimentares, aber verstandliches
Englisch: » Next week | go Saudi Arabia. Please do not show
face. Wednesday | go. Face big problem.«41

Ein anderer Typ: »Assad Army see us, shoot. This why we
here. We can’t go wide road. They shoot.«48

Jeden Tag dieselbe Parole: »No-fly zone, internationaler
Schutz.«

In einem der Computer der Aktivisten Fotos von allen
Papieren, Visa und Bewilligungen eines gewissen Pierre
Enrico Piccinin, eines belgischen Journalisten anscheinend
(geboren in Gembloux!), der offiziell nach Syrien eingereist
ist und sich eines Nachmittags von seiner Gruppe entfernt
hat und nach Homs gekommen ist. Kleines Video, gedreht in
Bajada, wo er auf Franzosisch erklart, was er dort macht.

21.30 Uhr. Besuch bei der Untergrund-Druckerei von Abu
Aiham, einem jungen Mann, der ein wenig Franzosisch
spricht. Es ist etwas anderes als die Untergrund-Druckereien
der Résistance, die Druckerpressen von Marc Barbezat oder
von Minuit: ein Computer, der an eine grolle Encad 736
angeschlossen ist, die in der Lage ist, in Farbe auf
Plastikfolien von 90 cm Breite zu drucken. Hier stellen sie
die Plakate und Spruchbander fur die Demonstrationen her,
mit Parolen oder Karikaturen wie der, die gerade auf dem
Bildschirm zu sehen ist: Baschar, dargestellt mit einem Kopf
wie eine abgeschraubte Gluhbirne, sagt: »lch denke, also
bin ich ein Esel.«



Das Plakat, das sie gerade drucken, ist fur die Checkpoints
der FSA. Auf ihm steht unter dem Logo: »An die Offiziere
und Soldaten der Armee, wir rufen euch auf, euch den freien
Offizieren anzuschlieBen und das Volk zu beschutzen.«

Draullen ziemlich regelmalSige Schusse von der Zitadelle.
Die FSA antwortet nicht. Es sind bloR Belastigungsschusse.
Aber, betont einer der Manner, es werden immer wieder
Menschen dadurch getotet, obwohl sie manchmal absolut
nichts mit der Revolution zu tun haben.

Derselbe Mann zeigt uns ein Bundel mit 500 syrischen Lira.
Es sind schlechte Falschungen, voller Fehler. Er hat sie bei
der Bank bekommen und kann es sich nicht erklaren.

Wir gehen raus und begeben uns zum Checkpoint, der
etwas weiter weg ist. Zwei Soldaten warmen sich an einem
Kohleofen. Einer von ihnen hat ein Nachtsichtgerat, das ich
ausprobiere. Es ist das erste Mal, und der Effekt ist
verbliffend: Man sieht wie am helllichten Tag, nur in grun.
Alles ist deutlich und klar, auch der Nebel stort uberhaupt
nicht. Auf einmal wird einem bewusst, was die Typen
gegenuber alles sehen - die Nacht schiutzt vor gar nichts.

Ich frage, ob wir damit die berGhmte Zitadelle anschauen
gehen kdnnen, die ich immer noch nicht gesehen habe. Man
fuhrt uns in eine Gasse links vom Checkpoint. Gerade als wir
dort einbiegen, eine groRe Detonation, ganz nah. Schreie,
Alarm. »Der weise Peripatetiker entzieht sich den
Gemutsverwirrungen keineswegs, aber er maBigt sie.«
(Montaigne) Keine Verwundeten. Wir gehen weiter, wahrend
Raed umdreht, um Fotos zu machen. Wir klopfen an die Tur
eines Gebaudes, und Abu Lail fuhrt mich aufs Dach, fanf
Etagen hoch. Man muss aufpassen beim Betrachten, denn
auf der einen Seite befindet sich die Zitadelle, auf der
anderen ein Posten der Armee. Selbst ohne Nachtsichtgerat
ist die Schonheit des Anblicks irreal, ein chaotisches
Panorama von Dachern, die hier und da von seltenen
Lichtern erleuchtet werden, orangefarben im Nebel, und



obendrauf Minarette, Uberall um uns herum. Abu Lail
versucht zuerst, mir die StralRensperre zu zeigen, aber trotz
Nachtsichtgerats sehe ich sie nicht. Die Zitadelle ist auf der
anderen Seite, ein dunkle, gewaltige Masse, gespickt mit
Antennen und auch Baumen, sehr viel naher, als ich
gedacht hatte, 300 Meter vielleicht. Ich schaue nicht lange.
Wir steigen wieder runter und grufSen die Bewohner, die vor
ihre Wohnungsturen getreten sind. Auf einem Treppenabsatz
steht ein junger Mann auf einem Stuhl, Taschenlampe
zwischen den Zahnen, und versucht, den Sicherungsschalter
des Gebaudes zu reparieren. Auf der Stralse ist alles ruhig.
Ich gehe nach Hause, wahrend Raed noch fotografiert.

Das Haus, wird mir klar, ist nicht nur das Hauptquartier der
Aktivisten, sondern auch der FSA des Viertels. Eines der
Zimmer, mit einem Vorhangeschloss verriegelt, aber mit
Glastur, enthalt ihr Arsenal: zwei RPGs, ein Dutzend
Kalaschnikows, ein paar M-16, die man hinter einem dinnen
Vorhang erkennen kann.

Etwas spater bringt einer der Aktivisten die Reste der RPG,
die gerade explodiert ist. Der Kopf riecht noch nach Kordit.
Als Raed nach Hause kommt, erklart er mir, dass sie gegen
eine Mauer der Altstadt geknallt ist, ohne Schaden
anzurichten, auller an einem Suzuki-Kleintransporter, bei
dem samtliche Scheiben gesprungen sind. Genau neben
dem Einschussloch befindet sich ein Tor, das mit
Sandsacken verbarrikadiert ist: Die Soldaten dachten
vielleicht, es handele sich um eine Stellung der FSA.

Danach Arbeit an den Computern. Ich installiere Google
Earth, und man zeigt mir, wo wir heute waren. Die
»Todesstralle« zwischen den Vierteln Safsafi und Bab Sbaa
fahrt tatsachlich genau auf die Zitadelle zu.

Keine einzige Frau in diesem Haus. Am Nachmittag, als wir
bei Omars Schwiegerfamilie gegessen haben, blieben die



Frauen in der Klche versteckt. Ich habe seine Verlobte kein
einziges Mal zu Gesicht bekommen. Die einzigen Frauen, mit
denen wir heute gesprochen haben, sind die beiden
Schwestern im Krankenhaus und die zornige Hausfrau auf
der StraBe mit dem Nigab. Es fehlt wirklich nicht viel zu
einer afghanischen purdah#.

Etwas nach Mitternacht Abendessen im grolsen Zimmer, mit
circa zwanzig Mannern der FSA. Ein wahres Festmahl, es
gibt alles: Omelette, kalten Bohnensalat, Kase, /labneh,
mutabbal, kleine warme sfihas und zum Dessert Halva.
Einer der Manner nennt sich Abu Maut, Vater des Todes.
Seine drei Bruder sind tot, und seine Mutter hat ein Gellubde
abgelegt, jeden Tag fur die Manner der FSA zu kochen, bis
zum Ende der Revolution. Die Manner bringen ihr die
Zutaten, und sie bereitet alles zu.

Wir schlafen im Hinterzimmer, dem Hauptquartier der
Aktivisten, um den Ofen herum, mit Abu Bilal.



Donnerstag, 26. Januar
Safsafi - Bab Drib - Karm az-Zaitun -
Bab Tadmor - Safsafi

Schwierige Nacht. Schlaflosigkeit, dann extravagante
Traume, das Gefuhl, Uberhaupt nicht geschlafen zu haben.
Omar Telawi hat bis fast 4 Uhr an seinem Computer
gearbeitet, nur im Licht seines Monitors. Am frUhen Morgen
wache ich wieder auf. Kaltes Licht, Stimmen. Schusse, keine
Kalaschnikowsalven, sondern einzelne Schusse,
Scharfschutzenschusse. Ich frage mich, ob sie jemanden
getroffen haben. Gegen 9.30 Uhr werde ich erneut wach,
von Abu Bilals Handy, ich rattele ihn wach. Jemand aus
seiner Umgebung ist getotet worden, er weils nicht, wer. Von
einem der Schusse, die ich gehort habe? Ein weiterer Anruf;
Es ist einer seiner Nachbarn, ein zwolfjahriges Kind aus Bab
Drib. Sie schielien auch auf Kinder. Flir nichts und wieder
nichts. AulSer um dieses widerspenstige, verfluchte Volk zu
strafen, das schuldig ist, sich nicht beugen, seinem Herrn
und Meister nicht widerspruchslos gehorchen zu wollen. Um
es auf kleiner Flamme zu strafen.

Wir falten unsere Decken zusammen und brechen auf, um
uns den Leichnam des Jungen anzusehen.

Aber vorher, auf der Suche nach einem Auto, Spaziergang
durchs Viertel. Alles ist neblig, feucht. Man zeigt mir das
Einschussloch der RPG von gestern, in einem alten Hoftor.
Dann gehen wir Uber eine grolRe Stralse. Die Zitadelle ist 100
oder 200 Meter entfernt, man sieht sehr deutlich die
Stellungen der Schutzen im Nebel. Mir ist nicht ganz wohl
dabei, aber wir haben, wie es scheint, keine Wahl. Oder
doch, Abu Bilal hat uns nur dorthin gefihrt, um uns das zu



zeigen, wir mussen also wieder zuruck. Er muss sehr Uber
unseren Unmut lachen.

Endlich finden wir das Auto und quetschen uns zu sechst
hinein, mit Omar und Abu Adnan, der mit unseren Sachen
gekommen ist. An einem FSA-Checkpoint nehmen wir noch
einen Typen mit einer Kalaschnikow mit, Abu Dschafar: Bab
Drib ist nicht sehr sicher, die alawitischen Viertel und die
schabbiha sind nicht weit. Wir kreuzen durch die Gassen,
dann brettern wir Uber zwei schawari al-maut und murmeln
dabei »Bismillahi ar-rahman ar-rahim«. An der Einfahrt nach
Bab Drib ein FSA-Checkpoint. Nicht weit entfernt ist eine
Schule, in der der Scharfschltze postiert ist, der den Kleinen
getotet hat. Wir finden die StralSe, aber das Kind ist bereits
in der Moschee. Wir gehen zu FuR hin. Uberall sind FSA-
Soldaten. Der Leichnam ist im Gebetssaal im Untergeschoss,
in einem Holzkatafalk, eingehdullt in ein Leichentuch, mit
Plastikblumen um den Kopf, umringt von Kindern und
alteren Leuten. Drei Kinder weinen diskret an einem Pfeiler.
Man deckt den Leichnam auf, um uns die Wunde zu zeigen,
in Bauchhohe. Die Haut ist bereits gelb, die Augen leicht
geoffnet, die Nasenlocher hat man ihm mit Watte
ausgestopft. Er hat einen ersten zarten Schnurrbartflaum.
Gefilmt von Abu Bilal halt Omar eine kurze zornige
Ansprache vor dem Leichnam.

Das Kind hielS Mohammad N. und war 13 Jahre alt, nicht
12. Der Vater spricht mit uns. Der Junge hat vor dem Haus
Holz fur die sobia gehackt, gestern Abend gegen 23 Uhr. Er
hatte eine kleine Lampe, und der Scharfschitze hat ihn
erschossen. Ich frage, ob wir den Namen veroffentlichen
durfen: »Wir haben das verloren, was uns am teuersten war,
uns ist es egal.«% Das Kind war nicht sofort tot, sie haben
versucht, es in die Klinik zu bringen, es ist an der Blutung
gestorben.

Der Vater, wurdevoll, umringt von Freunden, lasst sich
nichts anmerken. Nur die Augen, feucht und geschwollen.



Auf ihr Haus wird dauernd geschossen. Von Kugeln
durchlochert. Der Scharfschitze hat auch einen geistig
Behinderten getotet, ein weiteres funfzehnjahriges Kind, vor
zehn Tagen.

Auf dem Handy einer der Personen, die uns umringen,
Video von der Waschung des Leichnams eines erwachsenen
Mannes, getotet mit Kopfschuss von einem anderen
Scharfschutzen. Es ist der Bruder desjenigen, der mir den
Film zeigt. Sein elfjahriger Sohn hat auf dem Fahrrad eine
Kugel in die Schulter bekommen, er ist zu ihm gerannt, um
ihn zu retten, und der Scharfschitze hat ihn erschossen.
Zweifellos ein schabbih, der Schuss kam aus dem
alawitischen Viertel Nezha, von einer Stralsensperre.

Menschenauflauf um uns herum. Die Geschichten
sprudeln. Ein junger Mann zeigt uns eine grofse Narbe auf
seinem Rucken. Er hatte »Allahu akbar!« gerufen, als er
Uber eine StralSe ging, und eine Kugel abbekommen.

Ein anderer Mann: »Wir wagen es nicht mal mehr, den Mull
rauszubringen. Nach 16 Uhr kann man keinen Fuls mehr vor
die Tur setzen.« Er lebt in derselben Stralle wie der
erschossene Junge. Diese Stralse ist dermalien gefahrlich,
dass der Mann, dessen Bruder getotet wurde, Locher in die
Mauern zwischen seinem Haus und dem seines Bruders
sowie dem seines Nachbarn geschlagen hat, damit er
dorthin kommt, ohne auf die Stralse zu mussen.

Ein anderer junger Mann aus der Strale erzahlt mir, dass
sein Vater getotet wurde. Das ist woanders passiert, von der
Zitadelle aus, er brachte Einkaufe nach Hause. Die Tur zur
Wohnung dieser Familie ist in der Schusslinie des
Scharfschutzen von der Schule, sie mussten ebenfalls hinten
eine Offnung schaffen, um die Wohnung verlassen zu
konnen.

Dieser Scharfschitze macht sich auch einen Spals daraus,
Katzen zu toten. Er hat schon acht erschossen. In der Schule
sind ungefahr 90 Soldaten, Sandsacke in den Fenstern, und



das Gebaude ist aus Beton. Der Scharfschutze ist in
Sicherheit.

Ein anderer Junge zeigt uns seine Hand, zwei Finger von
einer Bombe abgerissen, und seinen Bauch, Ubersat mit
kleinen schwarzen Punkten, Narben von einer dieser
berihmten nail bombs. Er ist 13 Jahre alt.

Noch ein Junge, ebenfalls 13, mit Narben von einer nail
bomb an den Beinen.

Ein Mann zieht sich aus, zeigt uns seinen von Narben
bedeckten Oberkorper. Er war mit seinem Sohn Brot und
Milch holen. Auf der HOhe der Strallensperre hat er ein
Zeichen gemacht: »Wartet, ich gehe ruber«, und sie haben
ihm drei Kugeln in den Korper geschossen. Er hat sich auf
den Kleinen gestlrzt und hat ihn zu Boden geworfen, ihn mit
seinem Korper bedeckt und immer noch Zeichen gemacht:
»Wartet, wartet.« SchliefSlich haben ihn ein paar Leute mit
einem Stock von der StralSe gezogen.

Der Bruder des toten Jungen verabschiedet sich von ihm,
kisst ihn weinend und streichelt ihn sanft. Er streichelt ihm
mit unendlicher Zartlichkeit das Gesicht. Dann ist der Vater
an der Reihe, am Kopf des Katafalks, wahrend der Bruder an
der Schulter eines Angehorigen weint. Daneben murmelt ein
Mann inbrunstig »Allahu akbar. Allahu akbar. Alhamdulillah«.
Viele Kinder um den Sarg, junge Leute mit roten Augen.
Die Fenster des Gebetssaals sind mit Hohlbetonblocken
verschlossen, zum Schutz der Glaubigen vor den Schissen.

Mittagsgebet. Ein Junge verscheucht die Kinder, die um den
Katafalk herumstehen: »Geht beten.« Danach wird man den
Leichnam vor die gibla-Wand legen, dann das Totengebet
sprechen. AnschlieBend wird er auf den Friedhof gebracht
und sofort beerdigt. Ein Dutzend FSA-Soldaten werden uns
begleiten, um uns zu beschutzen.

Als es so weit ist, versammelt sich eine Menge aus
Jugendlichen und Kindern um den Katafalk und hebt ihn



unter »La ilaha ilallah!«-Rufen hoch. Sie legen ihn vor die
gibla-Wand, der Vater und der Bruder stehen genau davor,
der Rest der Glaubigen reiht sich hinter ihnen auf. Der Imam
spricht vor, die Glaubigen sprechen nach: »Es gibt keinen
Gott auller Gott.« Dann tritt er auf die Seite der Glaubigen
und fuhrt das Gebet an. Er wiederholt »Allahu akbar«, aber
das Gebet ist schweigend. Danach preist die Gemeinde die
Engel und nimmt den Leichnam hoch, wahrend sie singt:
»La ilaha ...«

Auf der Stralle kleine Demonstration. Die Jugendlichen
stehen auf einer Mauer und brullen Parolen, wahrend der
Katafalk ein paar Runden dreht. Dann zieht die Menge los
durch die kleinen Gassen, zwei Jugendliche fuhren auf den
Schultern anderer Jugendlicher die Rufe an, FSA-Soldaten
schieBen in die Luft, erst mit Pistolen, dann mit
Kalaschnikows, eine schwarz verschleierte Frau schaut
weinend zu. In der Nahe des Friedhofs entfernt sich die FSA-
Eskorte von der Menge, ein Dutzend Manner in Uniform, mit
einer RPG. Schusse in die Luft, wir gehen zwischen den
Grabern hindurch, der Matsch klebt an den Fulen, das Grab
ist fertig, mit Hohlbetonblocken auf dem Grund. Schusse in
die Luft, der Leichnam wird hochgehoben und in die Erde
gesenkt, der Bruder weint, der Vater presst sich mit blassem
Gesicht an die Mauer. Ein Totengraber umgibt und bedeckt
den Leichnam mit Hohlbetonbldocken. Der Vater tritt naher
und spricht ein kurzes Gebet fur seinen Sohn. Alle gehen
zurlck auf die StralRe, die Familie stellt sich in einer Reihe
auf, und die Angehorigen und Freunde gehen vorbei und
geben ihnen die Hand und umarmen sie. Ich gehe auch zu
ihnen. Dann Raed.

Die Aktivisten schlagen dann vor, uns eine weitere
Grausamkeit zu zeigen, ich verstehe nicht genau, was und
wo. Aber auf dem Weg dorthin wird der Plan durchkreuzt.
Wir finden uns schlieSlich in dem Viertel Karm az-Zaitun



wieder, sudostlich der Zitadelle, am aulSeren Rand der
alawitischen Viertel.

Wir brechen auf, immer noch zu siebt im Auto. Starke
Beschleunigung an bestimmten Kreuzungen. Dann biegen
wir plotzlich in eine Strafle ab. Steigen aus. Vor uns fallen
Schusse. Zogern, Raed rennt los. Ich gehe, immer an der
Mauer der grolen Strafle entlang, auf der die Schusse zu
horen sind, bis zum FSA-Checkpoint in 30 Meter Entfernung.
Dann ziehen mich Abu Jafar und Omar mit, und wir laufen
durch die Strallen. Es gibt einen verwundeten Zivilisten,
wird uns gesagt. Wir kommen an einer kleinen Untergrund-
Klinik an. Der Mann liegt in seinem Blut auf dem
Operationstisch, wahrend man ihm Erste Hilfe leistet. Er hat
eine Kugel durch die Schadelbasis abbekommen. Er japst
noch, spuckt Blut. Man setzt ihn auf, damit er das Blut
ausspucken kann, wahrend Omar fur die Kamera von Abu
Bilal eine Rede schreit. Der Junge, der sehr jung aussieht, ist
nur halb bei Bewusstsein und rollt mit den Augen, das
Gesicht voller Blut. Er zuckt und spuckt ununterbrochen
Blut. Aber die Eintrittsbahn der Kugel ist unterhalb des
Gehirns, hat er vielleicht eine Chance? Man bringt ihn auf
einer Trage raus und setzt ihn in ein Taxi, das hupend
losfahrt, wahrend Schusse prasseln. Es ist immer derselbe
Schutze. Der Arzt sagt, er konnte uberleben, inschaallah.

Der Zeuge trifft ein, ein Mann in Tarnjacke. Es ist ein FSA-
Soldat, der am Checkpoint war, in der Nahe der Saaid-lbn-
Amir-Moschee. Der junge Mann ist mit einer Tute voller
Medikamente in der Hand gekommen, fur seine Eltern, einer
durchsichtigen Tute, die man uns zeigt. Darin ist sein
Ausweis. Er heist Omar A. und wurde 1985 geboren. Er ging
uber die StraBe zur FSA-Strallensperre, und die
Sicherheitskrafte haben auf ihn geschossen.



Ein weiterer Notfall kommt an, nein, zwei, ein alterer Mann
und eine dicke Frau. Chaos. Die Frau hat eine Kugel in den
Kiefer bekommen und schaut mich mit hervortretenden
Augen an, voller Entsetzen. Man setzt sie hin, um sie zu
verbinden. Die Wunde ist tief, scheint aber nicht todlich zu
sein. Der Mann ist an der linken Schulter verwundet. Er
keucht, wahrend man ihn notversorgt, rollt mit den Augen,
klammert sich an Raeds Hand. Als die Frau verbunden ist,
legt man sie auf eine Trage, um sie wegzubringen. Sie
haben keinerlei Material zum Operieren hier.

Der Mann ist immer noch bei Bewusstsein, er keucht, aber
er klagt nicht, er leidet. »Das ist nichts«, sagt der Arzt. »Es
war einer hier, der war nur noch Hackfleisch. Unten war gar
nichts mehr Ubrig.« Neben dem Verwundeten wate ich in
Blut.

Abu Bilal stutzt den Kopf in die Hande, er wirkt, als kdnne
er nicht mehr.

Der Verwundete wird in den Laderaum eines
Kleintransporters gelegt, mit seinem Tropf. Ein anderer Mann
legt sich neben ihn. Er darf nicht gesehen werden, sonst
schieRen die Strallensperren wieder.

Wir gehen mit dem Arzt reden, bei ihm zu Hause, neben der
Notfallstation. Hupen. Noch ein weiterer Notfall, aber es ist
nicht allzu ernst, und wir gehen nicht wieder mit ruber. Es ist
13.30 Uhr, all das ist in ungefahr 45 Minuten passiert.

Die Mehrzahl der Verwundeten wird ins Krankenhaus von
Bab Sbaa gebracht, wo wir gestern waren. Aber oft ist auch
dort kein Arzt. Dann bringen sie sie nach Inschaat oder
woanders hin. Die Arzte in Bab Sbaa sind sehr besorgt. Sie
konnen die Verwundeten nicht behalten. Sobald die
Operation durchgefuhrt ist, schicken sie sie nach Hause,
noch unter Anasthesie. Keine Post-OP.

Der junge 27-jahrige Mann, Omar A., ist tot, verkindet uns
ein Mann, der gerade reingekommen ist.



Der Arzt ist in Wahrheit Hilfspfleger, ein mussaaid fanni. Es
gibt keine Arzte mehr im Viertel, sagt er. Sie sind wegen der
systematischen Verhaftungen von Arzten geflohen. Sie
ziehen in geschutzte Gegenden, aufs Land. »Seit Beginn der
Ereignisse sind die Arzte Zielscheiben«, erklart er uns, wie
alle seine Kollegen. Er selbst tragt eine Pistole am Gurtel.

Ein Zeuge erzahlt uns von den beiden Opfern. Sie wurden
nicht am selben Ort verwundet. Die Frau ging an der
Moschee vorbei, wie Omar A., und die Strallensperre (eine
gemischte StraRensperre aus schabbiha und Sicherheit) hat
auf sie geschossen. Eine Stunde zuvor trat ein Mann aus der
Moschee und bekam eine Kugel in den Nacken. Er starb im
Gesundheitszentrum, bevor wir kamen. Niemand wagt es
mehr, zur Moschee zu gehen, es wird zu viel geschossen,
vier Menschen pro Tag. Der erste Getotete war einer von
ihnen.

Der Zeuge ist ein Bewohner des Viertels, ein Zivilist.

Der an der Schulter verwundete Mann wurde woanders
angeschossen, in einer Stralse dahinter.

Man erklart uns: Die schabbiha herrschen Uber eine Reihe
von hintereinanderliegenden Stralen, mit je einer
Strallensperre. Sie feuern auf alles, was sich in der
Schusslinie bewegt, Manner, Frauen, Kinder.

Diskussion uber das Essen. Die Falafel, die wir seit der
Moschee mit uns herumschleppen und die wir noch nicht
angeruhrt haben, sind im Auto geblieben. Der Hilfspfleger
schickt jemanden los, etwas zu besorgen. Es ist 13.45 Uhr,
und wir haben immer noch nichts gegessen.

Hupen. Noch ein Verwundeter. Wir gehen hin. Dann eben
kein Essen.



Es sind vier Verwundete. Drei leicht. Einer schwer, mit
einem Zucken stirbt er vor meinen Augen, ohne dass ich es
merke. Treffer im Kiefer und in der Flanke. Liegt da im
blutdurchtrankten Slip, ganz jung.

Der Alte von vorhin wird zurtckgebracht, der mit der
verwundeten Schulter. Er ist tot. Der Leichnam von Omar A.
liegt auch da, auf dem Boden. Der dritte Tote wird
danebengelegt, wahrend sich die Pfleger um die drei
Verwundeten kiimmern. Er wurde nicht von Kugeln getoétet,
sondern von Splittern, den runden Kugelchen der nail
bombs.

Abu Adnan weint diskret in einer Ecke, erschuttert. Die drei
anderen sind auch von Kugelchen verwundet, aber an den
Extremitaten. Das geht. Sie werden ohne Anasthesie
genaht, die Kerle sind stoisch.

Einer der Verwundeten ist Medizinstudent. Wir versuchen
mit ihm zu sprechen, aber es wird ein Baby gebracht, in der
Leistengegend von einer Kugel verwundet, die wieder
ausgetreten ist. Das Baby weint. Es ist nicht allzu ernst.

[Die Spannung steigt schnell, und wir beginnen einen Einfall
der Sicherheitskrafte zu furchten. Wir stellen Fragen zu
diesem Thema.] Das Viertel wird von der FSA gesichert, 30
Mann. Man sagt uns, wir haben keinen Angriff zu befurchten.

Als wir gehen, stolpern wir uber die Leichen. Es ist sehr
chaotisch, uberall sind Leute.

Der am Bein verletzte Student spritzt sich, sehr ruhig, selbst
eine Injektion in den Oberschenkel. Er hat in einem anderen
Gesundheitszentrum Verwundete behandelt, eine Granate
ist genau davor eingeschlagen. Er ist rausgegangen, um den
Opfern zu helfen, als eine zweite Granate fiel, die ihn
verletzte und den anderen jungen Mann mit dem
zerschossenen Kiefer totete.



Es gibt einen Angriff. Chaos und Schusse auf der StraRe. Wir
gehen raus.

Menschenauflauf. Aufruhr, weiter weg. Wir rennen alle hin,
Raed vornewegq, ich hinterher mit Omar und Abu Bilal, der
durchdreht. Drei, vier Strallen weiter, hysterische Menge.
Sie sind dabei, einen schabbiha zu lynchen, den sie
gefangen haben. Wltende Typen hindern Raed daran, zu
fotografieren. Verwirrung. »Go, go.« Wir kehren in die Klinik
zurick, und unsere Freunde beschlielen, das Viertel zu
verlassen. Wir werden in einen Pick-up gesteckt, der uns zu
unserem Auto bringen soll. Raed und ich legen uns hin, die
anderen lachen und machen sich Uber uns lustig. Der Pick-
up lasst uns am FSA-Checkpoint raus. Wir missen um ihn
herumgehen und 30 Meter an der Mauer die groRe StralRe
entlangrennen, um zu unserem Auto zu gelangen. Wir
haben sowieso keine Wahl. Mit dem Auto das Gleiche: Wir
mussen die StrafBe zuruckfahren, mehrere hundert Meter,
mit dem Rlcken zur Strallensperre, die schielSt. Wir
quetschen uns ins Auto. Anscheinend wird ein Auto voller
FSA hinter uns fahren, um uns Deckung zu geben. Ich habe
nicht einmal Platz, mich runterzubeugen. Bismillahi ar-
rahman ar-rahim, la ilaha ilallah!, wir fahren los. Langer
Moment der Einsamkeit. Endlich biegen wir links ab und die
Anspannung bricht sich in Lachen und Schreien Bahn:
» Takbir! Allahu akbar!«

Wir halten an. Ein schwarzer Pick-up kommt an, hinten
stehen zwei FSA-Soldaten Uber einem Leichnam. Es ist ein
massiger Mann, nackt unter einer Decke, voller Blut, er liegt
auf dem Bauch, mit zerquetschtem Kopf, die gefesselten
Arme baumeln hinten vom Pick-up herunter: ganz
offensichtlich der gelynchte schabbih. Es sieht aus, als hatte
man ihm den Schadel mit Gewehrkolben eingeschlagen.
Drum herum brullen die Leute »Allahu akbar!« Die FSA fahrt
den Leichnam durch das Viertel spazieren, triumphale
Prozession blutiger Rache.



Wir fahren wieder. Mehrere gefahrliche
StraBenuberquerungen. Die Manner wollen uns die gestern
zerstorten Gebaude zeigen. Aber als wir naher kommen,
sagen andere FSA-Soldaten: Nein, wir kdonnen nicht naher
ran, es ist zu gefahrlich. Ganz in der Nahe einer grolsen
StralSe setzen wir uns unter den Beton eines Rohbaus neben
eine sobia, um unsere Falafel zu essen. Ich kriege kaum
etwas runter, aber ich zwinge mich, ein paar Bissen zu
kauen. Es ist 14.45 Uhr, und meine Gedanken sind klar und
luzide.

Nach den Falafel werden wir durch kleine Strallen zu dem
eingesturzten Gebaude gebracht, einem riesigen Schuttberg
am Ende einer Gasse, der noch raucht. Wir sind hier in Bab
Tadmor, einem anderen Viertel der Altstadt. Einige Manner
versuchen vergeblich, den Schutt wegzuraumen, es sollen
noch Leichen unter den Trummern liegen. Sie haben schon
dreizehn Tote geborgen. Den Leuten des Viertels zufolge ist
das Gebaude nach einem RPG-Hagel eingestlrzt, aber das
erscheint wenig glaubwdurdig.

[Notiz von spater, am Abend.] Danach fahren wir nach
Hause. Das ist nicht zu kompliziert, es gilt nur eine letzte
grolse StraRe mit Scharfschutzen zu Uberqueren. Gerade als
wir hineinfahren, taucht uns gegenuber ein Taxi auf, wir
mussen einen grollen Schlenker machen. Dann fahren wir
raber. Sobald wir in Sicherheit sind, brechen wir alle in
Schreie aus: »La ilaha ilallah!«, dann: »Takbir - Allahu
akbar!« Wir brullen wie die Verrlckten, ein kurzes
Abreagieren. Dann durchqueren wir das Viertel.

Die Manner bestehen darauf, uns noch die von Einschiussen
durchlocherte Moschee zu zeigen. Ich bin erledigt, ich habe
immer noch fast nichts gegessen, man bestellt mir sfihas,
aber bevor sie fertig sind, fahrt mit Vollgas ein



Kleintransporter mit einem Verletzten vorbei, wir springen
ins Auto, um ihm zu folgen, ich nerve Raed, der wie ich nicht
mehr kann: »Na los, Herr Journalist, zurick an die Arbeit,
los, los! Was wird es diesmal sein, der Kiefer? Ein
abgerissenes Bein? Ein offener Bauch?« Raed findet es nicht
so witzig. Aber der Transporter nimmt die Stralse nach Bab
Sbaa, und wir beschlielSen, ihm nicht zu folgen. Sie schleifen
uns noch zu einem Haus, um uns einen weiteren Verletzten
zu zeigen, alter, dessen beide Beine von einer Kugel
durchschlagen wurden, als er auf seinem Dach etwas
reparierte. Ich bin so fertig, dass ich nicht mal mehr die
Kraft habe, meine Stiefel auszuziehen, und bleibe im Hof
und lasse mich auf einen Stuhl fallen. Aber es gehen
lebhafte Schusswechsel los, ziemlich nah, also ziehe ich mir
die Stiefel aus und gehe hinein. Raed fotografiert, der Mann
liegt auf einem Sofa, beide Beine im Gips. Ich mache keine
einzige Notiz. Dann fahren wir nach Hause. Auf der Stralse
traben FSA-Soldaten in die Gegenrichtung, einige mit RPGs.
Die Schusse gehen weiter, sie prallen Uber uns gegen die
Mauern, es sind die Soldaten der Zitadelle, die um sich
schiefen, um die Bevdlkerung zu terrorisieren. Das dauert
Uber eine Stunde; zum Knattern der Kalaschnikows gesellt
sich bald das lautere Hammern der Maschinengewehre.
Etwas spater wird uns Abu Lail sagen, dass die FSA eine
Strallensperre, die auf Zivilisten geschossen hatte,
angegriffen und zwei Soldaten getotet hat.

Als wir nach Hause kommen, fahle ich mich vollkommen
leer, platt, ich habe keinen Funken Energie mehr. Ich
pinkele, wasche mir die Hande und das Gesicht und putze
mir die Zahne mit einer Zahnburste und Zahnpasta, die ich
auf der Stralle gekauft habe. Ich hatte heute Morgen keine
Zeit dazu.

Danach bekommen wir ziemlich schnell etwas zu essen, ein
Omelette, /abneh und Halva. Es ist kostlich und pappelt



wieder auf. Die Aktivisten arbeiten schon, ich setze mich
auch ran. Sobald wir zu Hause waren, haben sie sich auf ihre
Computer gesturzt und angefangen zu arbeiten, insgesamt
vier Kerle, die einander gegenuber an einem Tisch sitzen. In
weniger als einer Stunde sind die Videos uberspielt,
bearbeitet und auf YouTube gestellt. Auf Facebook wuchern
die Links, auf allen revolutionaren Seiten. Etwas spater gibt
Abu Bilal per Telefon ein Liveinterview auf Orient TV.

Abu Lail hat ein grolBes, in Plastik eingeschweilstes Google-
Earth-Foto von dem Gebiet mitgebracht, das von der
Zitadelle bis zur Sittin-Strale (der 60. Strafe) reicht. Die
Scharfschutzen, die auf die Saaid-lbn-Amir-Moschee
geschossen haben, sind in Wadi al-Dhahab, einem
alawitischen Viertel. Nordlich der Zone, da, wo die
schabbiha-Posten  stehen, die Strale fur  Stralse
entlangschielen, ist Zahra. Heute Morgen sind wir durch
diese Stralen gefahren, am Schwimmbad al-Dschala
entlang, hinter dem grof8en Friedhof von Bab Drib. Der Junge
wurde auf dem kleinen Friedhof beerdigt, auf der anderen
Seite der grolsen Stralie.

Informationen prasseln auf uns ein. Nach unserem Aufbruch
aus Karm az-Zaitun hat die Armee Granaten auf vier Hauser
abgefeuert, bis jetzt gibt es drei Tote und um die funfzig
Verletzte. Dann sind die mukhabarat und die schabbiha ins
Viertel eingedrungen und haben Leute verhaftet. Sie greifen
an, indem sie wild um sich schielSen, dann rdcken sie mit
BTR vor, die FSA hat dem nichts entgegenzusetzen. Laut
Omar, der mit jemandem vor Ort telefoniert hat, sind sie in
ein Haus gegangen und haben eine ganze Familie
erschossen, zwolf Menschen. Seit drei Tagen bedrohen die
schabbiha die Leute aus dem Viertel, weil sie Posten in den
Hausern aufstellen wollen. Sie haben Flugblatter verteilt, auf
denen die Menschen aufgefordert werden, wegzugehen. Der



Angriff und das Massaker von heute stehen damit in
Zusammenhang.

Laut Fernsehen ist Qusair bombardiert worden. Es kdonnte
schwierig werden, wieder rauszukommen.

19 Uhr. FSA-Gruppen verlassen das Viertel, um Karm az-
Zaitun zu verstarken. Ein Aktivist von dort hat das Massaker
schon auf YouTube gestellt: vier kleine Kinder in ihrem Blut
auf einem Bett, eines davon offensichtlich ein Saugling, ein
funftes am Boden, mit zerschossenem Auge, es ist noch
nicht zehn, eine junge und noch verschleierte Frau, vielleicht
die Mutter, weitere Leichen. Alle schauen es sich an, wir
spielen es immer wieder ab.

Abu Lail kommt rein und schlagt vor, dass wir nach Karm az-
Zaitun zuruckfahren, die Leichen anschauen. Ich bin nervlich
zu erschopft, um mich von meinem Stuhl zu erheben,
geschweige denn nochmal vor die Tur zu gehen, aber Raed
reift sich zusammen, steht auf und sagt: »Jallah.« Keiner
der Aktivisten will mitgehen, und Abu Lail schreit sie an:
»Der Auslander geht und ihr geht nicht? Schamt ihr euch
nicht?« SchlieBlich willigt einer von ihnen ein und sie
brechen auf.

20 Uhr. Die Moscheen stimmen den takbir an. Ich weild nicht,
was das heilst. Man hort die im Chor gerufenen »Allahu
akbar!«, unterbrochen von Schussen.

Die FSA antwortet nicht auf die Schisse von der Zitadelle.
Es bringt nichts und verschwendet Munition.

Nach letzten Informationen wurde den Kindern aus dem
Haus die Kehle durchgeschnitten, und es wurde ihnen Ali auf
die Brust geschrieben. Wenn das stimmt, ist das ein



eindeutiger Versuch, einen Glaubenskrieg anzuzetteln. Muss
verifiziert werden.

21 Uhr. Die Schisse gehen wieder los. Abu Bilal gibt ein
Interview Uber Skype.

21.15 Uhr. Ruckkehr von Raed. Dreien der Kinder wurde die
Kehle durchgeschnitten, den anderen wurde aus
allernachster Nahe in den Kopf geschossen. Zwei Kinder
haben Uberlebt, Ali, ein dreijahriger Junge, und Ghazal, ein
vier Monate altes Madchen, das von einer Kugel verletzt
wurde. Zwei Erwachsene der Familie haben ebenfalls
uberlebt, sie waren auf der Arbeit, als es passierte. [Die
Leichen und die beiden uberlebenden Kinder wurden in die
Krankenstation von Karm az-Zaitun gebracht, in der wir
vorhin waren, dort hat Raed sie gesehen. Entgegen den
letzten Informationen gab es allerdings kein »schiitisches
Autogramm« auf den Leichen.]

Als Raed dort ankam, brabbelte das Baby vor sich hin,
aber der dreijahrige Junge war in Tranen aufgeldst und vallig
verstort, niemand konnte ihn beruhigen. Ich habe das
hinterher auf YouTube gesehen, es ist noch schlimmer als
die Toten. Jedenfalls ist es immer schlimmer fur die
Uberlebenden als fur die Toten, die Toten spuiren ja nichts
mehr.

Die Opfer gehoren einer GrofRfamilie an, die in zwei
nebeneinanderliegenden Hausern wohnte. Sunniten, aber
sie wohnten in einer StralBe, die Uberwiegend alawitisch ist.
Das Massaker hat nicht in Karm az-Zaitun stattgefunden,
wie wir dachten, sondern in Nasihin, gegen 15.30 Uhr. Man
zeigt uns auf dem Google-Earth-Foto, wo genau: in einer
StraBe sudlich der Moschee von Bab Drib, wo wir heute
Morgen an der Beerdigung des kleinen Jungen
teilgenommen haben. Jenseits der grofSen Stralie ist es ein
alawitisches Viertel; die Wohnblocke westlich der StralSe
sind auch alawitisch.



Es gibt drei Augenzeugen, Nachbarn, die die Morder im
BTR haben ankommen sehen, in Militaruniformen mit
Stirnbandern mit dem Spruch »/a Ali!«, schwarz auf gelb -
Schiiten also, wenn das stimmt. Es konnte auch eine
Provokation sein, um den Hass 2zwischen den
Gemeinschaften zu schuren. Die Zeugen beteuern, dass sie
durch ein Loch, das sie in die Hauswand gebohrt haben, das
Ende des Massakers gesehen haben: sieben Morder, die
dabei waren, die Kinder zu toten. Als die Morder gingen, fing
die StralBensperre am Ende der Stralse an zu schielsen, um
ihren Ruckzug zu sichern.

Raed hat mit einem der Zeugen gesprochen, einem Mann
von 50, 60 Jahren. Er schlielst nicht aus, dass der Mann die
Tat gar nicht wirklich beobachtet hat. Die Leichen hingegen
sind unwiderlegbar.

Da die Zeugenaussage des Mannes uns wenig koharent und
eher unglaubwtrdig erschien, haben wir in den Artikeln, die
wir in Le Monde veroffentlicht haben, zahlreiche seiner
Informationen auller Acht gelassen, darunter auch das
»schiitische« Detail auf den Stirnbandern.

22 Uhr. Aljazeera berichtet, dass die FSA in Baba Amr funf
iranische Offiziere gefangen genommen hat, die sich als
Scharfschitzen betatigten. Das Fernsehen zeigt die funf
Manner, schwarz gekleidet, bartig, und einen unleserlichen
Ausweis. Wir werden sie anrufen, um das zu verifizieren,
fragen, ob wir sie sehen durfen.

Eine Woche spater wird sich herausstellen, dass dieses
Video eine gezielte Falschinformation war, anscheinend
eingefadelt von Abderrazzaq Tlass. Die fanf Manner waren
tatsachlich Iraner, aber es waren Ingenieure, die Iim
Elektrizitatswerk von Homs arbeiteten und von der FSA
gefangen genommen worden waren. Die Ausweise, die sie
als Pasdarans identifizieren sollten, waren in Wirklichkeit



ihre Freistellungen vom Militardienst. Le Monde hat am 2.
Februar einen gut recherchierten Artikel von Christophe
Ayad uber diese Affare veroffentlicht.

Die Schusse gehen wieder los, heftiger und intensiver denn
je. Mehrere Detonationen, eine nach der anderen. Krach wie
bei einem Feuerwerk.

Laut Abu Bilal werden Bajada und Khaldije bombardiert.
Nahere Detonationen, sicher Bab Sbaa. Die Aktivisten sind
untereinander durch ein Echtzeit-Online-Netzwerk
verbunden und tauschen Informationen zwischen den
Vierteln aus.

Die Schusse dauern an. Langes heftiges Gehammer,
zweifellos Flugabwehr, und Granaten, zu einem jetzt
ununterbrochenen Larm von Kalaschnikows und
Maschinengewehren.

Abu Adnan sagt uns, dass das die FSA ist, die die
Polizeiprafektur  angreift, im Zentrum, sowie die
StralBensperren zwischen Bab Drib und Karm az-Zaitun. Sie
haben auch ein BRDM3L guf der Kairo-StralSe zerstort.

22.45 Uhr. Die Schusse und Bombardierungen gehen ohne
Unterlass weiter. Die Lautsprecher der ortlichen Moschee
fangen an, »Allahu akbar!« zu brullen. Auf der StralSe rufen
Dutzende Stimmen »La ilaha ilallah!« und »Allahu akbar!«.
Sie kommen naher, dann entfernen sie sich.

Raed, der zum FSA-Checkpoint gegangen war, kommt
zuruck: »Es knallt uberall. Das sind keine Scharmutzel mehr,
das ist Krieg.«



Freitag, 27. Januar
Safsafi - Bab Drib - Safsafi

10 Uhr. Aufwachen. Die Manner schlafen uberall um mich
herum auf kleinen Matratzen auf dem Boden; Omar Telawi
schlaft seit 14 Stunden, fast ohne sich zu ruhren. Es hat
einen Grolsteil der Nacht geregnet, aber jetzt hat es
aufgehort. Es ist ruhig. Keine Schusse. DrauflSen ist alles
durchgeweicht, nur in der Ferne hort man einige Schusse,
das ist alles. Es fangt wieder an zu regnen.

Mittag, Zeit der Freitagsdemonstrationen. Die Aktivisten
trennen sich: Omar geht nach Bab Sbaa, Abu Bilal nimmt
uns mit nach Bab Drib, mit Mahmud, in die Hanableh-
Moschee, wo wir gestern angehalten hatten, um die sfihas
zu bestellen, die wir nie haben essen konnen. Die Leute des
Viertels organisieren eine neue Demonstration, und die
Aktivisten werden sie live auf Aljazeera ausstrahlen, um sie
zu unterstutzen. Vor der Moschee sind die Baume mit einer
riesigen Revolutionsfahne bedeckt, schwarz-weil3-griun mit
roten Sternen. Wir gehen zu Fuls durch den Regen, es ist
nicht weit von unserem Quartier. Als wir ankommen, wird
gerade zum Gebet aufgerufen; in einem Laden gegenuber
der Moschee zwitschern und singen Kanarienvogel in
Kafigen in allen Farben im Chor mit dem Imam.

Die Moschee fullt sich zur Predigt. Der Imam betont, wie
wichtig es ist, dass die Leute sich gegenseitig unterstitzen.
Man muss denen zu Hilfe eilen, die leiden. Er erinnert an die
Tradition des Propheten und seiner Junger, die sich geopfert
haben fur die Leidenden. Abu Bakr hat all seinen Reichtum
den Bedurftigen gegeben. Der Ton geht in die HOhe, wird
schrill, hysterisch. Die Menge brullt im Chor »Allahu akbar!«.
Der Imam spricht von all dem Blut, das im Viertel vergossen



wird: »Es ist unser Blut, all die getoteten Seelen sind unsere
Kinder. Dennoch sagen wir zu all unseren Unterdrickern, zu
all unseren Tyrannen, zu all denen, die mallos sind: Was ihr
auch tut, der Sieg wird unser sein.«

Uns frappiert wahrend dieses Freitagmittagsgebets, wie sehr
dieses Ritual dazu dient, die Gemeinschaft
zusammenzuhalten und zu einen. Hier wird der kollektive
Wille gebildet und freigesetzt, fokussiert durch die Predigt.
Im Unterschied zum christlichen Gottesdienst in Europa, den
nur eine Handvoll Glaubige besuchen, nimmt hier das ganze
Viertel teil, Erwachsene und Kinder - zumindest die Manner,
also diejenigen, die die Entscheidungen fallen, welche die
Gemeinschaft betreffen. Es ist tatsachlich ein Mechanismus
zur Bildung einer »offentlichen Meinung«, an der auf die
eine oder andere Weise selbst jene teilhaben, die nicht
einverstanden sind oder die nicht zum Gebet kommen. Dank
solcher Mechanismen kann man von einem »kollektiven
Willen« sprechen.

Ende des Gebets. Wie immer lauter kollektiver Ruf »La ilaha
ilallah!«, den alle Glaubigen wiederholen, wahrend sie aus
der Moschee stromen und in einer flieBenden Bewegung,
ohne das Gleichgewicht zu verlieren (im Gegensatz zu mir),
wieder in ihre Schuhe schlupfen. Die Demonstration formiert
sich. Ich gehe Uber die Stralse und will von einem Obststand
aus ein Foto machen. Sofort werde ich von zwei
schnauzbartigen Mannern um die vierzig angepobelt. Ich
kann meinen Fotoapparat gerade noch wieder einstecken
und hole mein Handy raus, um Raed anzurufen, damit er
kommt und die Sache erklart, wahrend ich gleichzeitig
immer wieder »Sahafi franssawi, sahafi franssawi«32 sage,
zwei der wenigen Worter, die ich kenne. Sofort entreilst mir
einer der beiden Schnauzbartigen brullend das Handy und
packt mich am Handgelenk. Wir fangen an zu schreien, ich
versuche Raeds Aufmerksamkeit auf mich zu lenken, der ein



Stuck weiter weg fotografiert, endlich kommt er. Weiteres
Anbrullen, die beiden Typen bleiben stur, Raed wird mehr
oder weniger auch von ihnen festgehalten. Einer holt einen
bartigen Soldaten, der Fragen stellt, Raed schaut sich nach
Abu Bilal um und erklart, dass wir mit ihm gekommen sind.
Endlich erkennt uns ein Soldat und macht ihnen ein Zeichen,
dass es okay ist. Der Soldat gibt mir mein Handy zurtck und
entschuldigt sich.

Ein Mann nimmt mich in einen Rohbau mit, der schon
teilweise bewohnt wird, damit ich von oben zuschauen kann.
Der Regen hat endlich aufgehort und die Sonne blitzt
zwischen den Wolken hervor. Es ist dasselbe frohliche Ritual,
die Leute haben sich langs der Moschee auf der Stralse
aufgereiht, dieselben Gesange, dieselben Parolen, plus
einige neue:

»Q Mutter, sie haben den Kindern mit ihren eigenen
Handen die Kehle durchgeschnitten!« [Anspielung auf das
Massaker von Nasihin vom Vortag.]

»Das Volk will die Todesstrafe fur den Schlachter!«

»Das Volk will die Militarisierung der Revolution!«

Unter dem Anfuhrer breiten Manner Spruchbander aus, die
unser frankophoner Freund gedruckt hat. Dieser Freitag ist
der des Rechts auf Selbstverteidigung.

Ein Jugendlicher schwenkt auf der Demonstration eine
turkische Fahne. »Warum?«, frage ich Abu Bilal. - »Sie
haben keine anderen!«

Hinter der Demonstration marschiert ein Dutzend FSA-
Soldaten vorbei, in Tarnuniform, drei haben sogar Helme auf.
Sofort fangt die Menge an zu skandieren: »Es lebe die Freie
Armee!« Die Jungen laufen hinter ihnen her und umringen
sie. Ich gehe auch hin, in eine Ecke in der Nahe des FSA-
Checkpoints. Die Offiziere haben sich in einen grofSen
Gelandewagen gezwangt, drei Soldaten stehen hinten auf



der StoRstange. Es sind ein raed, ein naqgib und ein mulazim
awwal. Sie sagen Raed, dass sie gekommen sind, um die
Demonstration zu sichern, aber vielleicht sind sie auch
gekommen, um sich zu zeigen. Ein Junge ruft seinem Vater
zu: »Das sind sie, das sind sie, das ist die Freie Armee!«
Langsam fahren sie auf die Demonstration zu und tauchen
in die Menge ein, die ruft: »Moge Allah das Leben der Freien
Armee verlangern!« Bad in der Menge, drei Soldaten stehen
auf dem Dach, dann fahren sie weiter und sind auller
Sichtweite. Auf einmal beginnt es wieder zu regnen, und die
Demonstration ist zu Ende.

Die FSA-Manner kommen zurlck, und ein alter Mann auf
einem Motorrad leert lachend sein Magazin in die Luft. Dann
fangt etwas weiter weg ein Posten der Armee an zu
schielSen.

Offenbar hat die FSA gestern die Strallensperre von Zahra
unter Beschuss genommen, von der die Manner gekommen
waren, die die Familie umgebracht haben. Dass sie sich
heute so zahlreich zeigen, dient sicher auch dazu, die
Bevolkerung zu beruhigen. Der Gelandewagen mit den
Offizieren dreht nach dem Ende der Demonstration weiter
seine Runden. Und die Leute sind sichtlich froh, sie zu
sehen, Ubrigens auch, uns zu sehen, wenn man mal von den
Paranoiakrisen absieht. FUr viele Syrer scheint unsere
Anwesenheit ebenso sehr ein Beweis moralischer
Unterstitzung wie das  Versprechen  zuverlassiger
Informationen fur das Ausland zu sein.

Ich hole mir ein paar Apfel und Mandarinen beim
Obsthandler. Er ist einer der Manner, die mich vorhin
aufgehalten haben, und er lasst mich nicht bezahlen.
Ruckkehr im Regen. In der Nahe unseres Hauses lockt mich
ein kostlicher Duft zu einem Kebab-Verkaufer. EIf Tage in
Syrien, und ich habe noch keinen einzigen Kebab gegessen.



Wir bestellen ein Kilo, fur alle, der Sohn des Verkaufers wird
es uns in einer Stunde nach Hause bringen.

Zu Hause ist Andschad, zuruck aus Bab Sbaa. Drei Verletzte,
einer davon schwer, von einer Kugel, die ihm beide Beine
durchschlagen hat. Die Schusse von der Zitadelle haben
wieder angefangen. Fur einen Freitag wirkt es aber dennoch
ruhig.

Die FSA hat gestern an drei Stellen angegriffen:
StraBensperren in Zahra, StralBensperren auf der StralSe
nach Damaskus, am Eingang zum Midan-Viertel, und die
militarische Sicherheit auf dem Haddsch-Aatef-Platz, im
Viertel Midane. Sie sollen in das Gebdaude reingegangen
sein. In den Vierteln haben sie zahlreiche Strallensperren
eingenommen, die Soldaten getotet, die Waffen und die
Munition konfisziert und sich wieder zurickgezogen. Gegen
Panzerfahrzeuge kdnnen sie die Positionen nicht halten. Die
Operationen wurden von den Leuten aus Baba Amr geleitet,
der katiba al-Farugq.

Andschad zufolge versucht die FSA im Prinzip, die Soldaten
der Armee, die sich ergeben, nicht zu toten und die Offiziere
gefangen zu nehmen, auch die mukhabarat. Aber die
schabbiha exekutieren sie systematisch.

Video von der Demonstration von Bab Sbaa. Ein Portrat
Putins wird zusammen mit dem Baschars verbrannt. Die
Demonstranten schlagen mit ihren Schuhen darauf.

Endlich kommen die Kebabs. Ein Tischtuch wird am Boden
ausgebreitet und alle setzen sich drum herum, selbst Abu
al-Hakam, der Kleine, der uns immer den Tee bringt.
Kostlich.



16 Uhr. Wir gehen raus. Unglaubliches Licht, die Sonne bohrt
sich durch die Wolken und beleuchtet die Dacher, wahrend
es immer noch regnet. Es ist ruhig, auf der Stralse spielen
Kinder. Wir treffen einen bartigen Soldaten, einen Polizisten,
der wegen der Ubergriffe des Regimes Ubergelaufen ist:
»Das Massaker von gestern ist ein Beispiel dafur, warum wir
kampfen.« Sein elfjahriger Sohn tragt seine Kalaschnikow.

Schoner langer Spaziergang durchs Viertel. Das Licht
verandert sich pausenlos, wahrend die Wolken vorbeiziehen.
In den Pfltzen spiegeln sich der Himmel und die Fassaden
der Hauser. Es fallen vereinzelte Schlsse, ein paar
Detonationen, aber im GroBen und Ganzen ist es ruhig. Auf
einem Platz, auf dem Kinder spielen, reden wir mit FSA-
Soldaten. Einer von ihnen fuhrt uns ein Stuck weiter, zu
einem Rohbau, in den wir Uber eine Mauer hineinklettern.
Wir  steigen  vorsichtig aufs  Dach: Durch  die
Treppenhausoffnungen sieht man die Zitadelle, ganz nah,
keine 200 Meter entfernt. Wir betrachten sie um die Ecke
herum, eine ausgedehnte Masse mit grinem glanzendem
Gras bedeckter Erde, versetzt mit Mauerfragmenten,
dartber eine riesige syrische Fahne, die ich heimlich
fotografiere: Es lohnt ja nicht, sich far ein Portrat von Assad
eine Kugel einzufangen, scherzt Raed. Wir gehen weiter und
treffen Bewohner und FSA-Soldaten. Wenn man das Viertel
so durchschreitet, erscheint es winzig, man kann keine 500
Meter gehen, ohne auf eine grofRe Stralle zu stolsen, die von
einer Strallensperre, einer Schussachse beherrscht wird.

Wir besichtigen die StralRe, die nach Bab Sbaa fuhrt, die mit
den Reifen am Ende, die wir am Vorabend hinuntergerast
sind. Mehrere Autos fahren mit Vollgas in Richtung Bab
Sbaa, ohne dass auf sie geschossen wird. Die Querstralie
bietet eine Schussachse zur Zitadelle hin, man muss dicht
an der Mauer bleiben und aufpassen. Wir gehen in Ruhe
zuruck.



Le Monde hat unsere Informationen von gestern auf Seite 3
gebracht, mit einem Appell und einem von Raeds Fotos auf
der Titelseite. Sie bitten ihn um weitere Informationen, um
morgen den Bericht uber das Massaker vertiefen zu kdnnen.

Raed wird spater in der Nacht einen langen Bericht seiner
gestrigen nachtlichen Fahrt durch die Stadt verfassen, der in
Le Monde vom Sonntag, 29., bis Montag, 30. Januar
veroffentlicht werden wird, mit einem seiner Fotos von den
elf Leichen der massakrierten Familie. Am Samstag, dem
28., hatte Le Monde bereits ein erstes Foto veroffentlicht,
mit einem nicht gezeichneten Artikel, der in Paris auf der
Grundlage der Informationen verfasst worden war, die ich
ihnen gemailt hatte.

Lauter Streit unter den Aktivisten. Andschad schmeilst
seinen Fotoapparat und sein Handy auf den Tisch. Omar
Telawi hat ihn far seine Untertitelung der YouTube-Videos
vom Vortag kritisiert. Offenbar haben viele Leute wegen
eines unklaren Satzes gedacht, Omar ware tot.

Dusche bei Andschad. Prachtiges Gebaude, gleich neben
dem Haus, in dem wir wohnen (das sehr viel weniger
prachtig ist), mit Pflanzen auf der Marmortreppe;
burgerliche Wohnung mit schonen Mobeln, makellos sauber,
gute Teppiche. Der Vater empfangt mich im Wohnzimmer
am Ofen (die Heizung - die es hier gibt, eine Seltenheit - ist
nicht an, sie verbraucht zu viel Heizo6l). Er hat lange in
Brissel gelebt, erinnert sich aber nur an ein paar Worte
Englisch. Die Dusche, die erste seit Baba Amr, ist ein
wunderbarer Moment. Raed duscht danach, wir trinken Tee.
Als wir gehen, klopft Andschad mit dem Fingernagel an die
Wohnzimmertur, um die Frauen vorzuwarnen, die wir nie zu
Gesicht bekommen. Selbst das Burgertum halt die purdah
ein.



Der Vater schenkt mir eine sehr schone Gebetskette aus
blauem Stein. Auf Arabisch sagt man misbaha, von dem
Wort subhan, das man ausspricht, wahrend man die Perlen
durch die Finger gleiten lasst: subhanallah, »Gepriesen sei
Gott«. Das persische Wort tasbeh, das ich immer verwendet
habe, ist aus der gleichen Wurzel gebildet.

*

2.30 Uhr morgens. Ich kann immer noch nicht schlafen. Im
vorderen groBen Zimmer, dem der FSA, wird seit Stunden
gesungen. Ich stehe auf und sehe nach. Um die zwanzig
Manner sitzen ringsum an den Wanden, rauchen Zigaretten
und trinken Tee oder Mate und singen abwechselnd, a
cappella. Ilch verstehe naturlich die Worte nicht, aber es
klingt wie Liebeslieder, vielleicht auch Lieder Uber die Stadt.
Die Stimmen zittern, stohnen, seufzen; wenn einer aufhort,
fangt ein anderer an. Ein Mann insbesondere fuhrt den
Gesang an, ein Vierzigjahriger mit schmalem Gesicht, bartig,
das Haar rotlich, schlaue Augen, vollstandig zahnlos bis auf
einen einzelnen Schneidezahn im Unterkiefer. Er singt voller
Gefuhl und Konzentration und scheint alle Lieder zu kennen,
um die man ihn bittet. Wenn er eine Pause macht, nimmt
ein anderer den Faden auf. Die anderen horen zu, wedeln im
Takt mit den Handen, manchmal klatschen sie in die Hande.
Niemand unterbricht den anderen, es gibt keinerlei
Konkurrenz oder Wettbewerb, jeder singt aus Freude am
Singen und hort zu aus Freude am Zuhoren, alle
gemeinsam.



Samstag, 28. Januar
Safsafi - Baba Amr - Khaldije - Bajada

Wir hatten zusammen mit der Redaktion von Le Monde
beschlossen, dass diese zehn Tage Iin Homs far die
Reportage genugten und es Zeit fur mich ware, in den
Libanon zurtickzufahren, wahrend Raed, wie von Anfang an
geplant, noch bleiben wurde. Am Vortag hatte Raed mit der
FSA von Baba Amr telefoniert und vereinbart, dass wir an
diesem Morgen zu ihnen kommen wdrden, damit Ibn Pedro
mich in den Libanon hinausschleust. Aus verschiedenen
Grunden sollte daraus, wie wir gleich sehen werden, weder
an diesem Tag noch an den folgenden etwas werden,; erst
am 2. Februar sollte es mir endlich gelingen, abzureisen.

Morgen. Fruhes Aufstehen fur die Abfahrt nach Baba Amr
und, inschaallah, weiter mit Ibn Pedro. Im Hof sitzt ein
nachdenklicher, melancholischer Soldat und raucht eine
Zigarette. Zwei Kameraden gesellen sich zu ihm. Man hort,
wie sie Waffen auseinandernehmen, dazu Gesangsfetzen.
Wahrend wir Tee kochen, kommt ein weiterer Soldat, er
schiebt sein Elektrofahrrad. Er zeigt uns ein langes Rohr aus
verbogenem Metall, ein Stick von einer kleinen Rakete, die
diesen Morgen in Karm az-Zaitun eingeschlagen ist. Zwei
Tote.

8.30 Uhr. Ein junger Taxifahrer, den Abu Adnan geschickt
hat, holt uns ab. Wir fahren durch die kleinen Stralsen von
Safsafi, dann, zu meinem groflen Erstaunen, statt weiter
uber den Suk zu fahren, wie wir gekommen sind, auf die
StralBe, die um die Zitadelle herumfuhrt, direkt am Fuls des
Berges. Als ich den Kopf hebe, sehe ich sehr deutlich die
Stellungen der Scharfschutzen, umgeben von Sandsacken,
direkt Uber uns. Das scheint den Taxifahrer nicht zu storen,



der auf eine groRe StrafRe Richtung Zentrum biegt. Es gibt
ein bisschen Verkehr, alles wirkt normal. Wir fahren relativ
dicht an dem Gebaude der militarischen Sicherheit vorbei,
durchqueren ein Viertel, nehmen eine weitere grofSe StralSe;
an einer Kreuzung, vor dem Erziehungsministerium, wendet
der Taxifahrer direkt vor drei Soldaten, die Wache stehen
und uns vollig ignorieren. Dann sind wir in Inschaat, fahren
Uber die Brazil-Strae und erreichen die ersten FSA-
StraBensperren, die uns anhalten: »Wer seid ihr?« -
»Franzosische Journalisten.« Etwas erstaunt, aber ohne uns
zu behelligen, lassen sie uns durch.

Wir finden uns wieder in Hassans Wohnung ein, wo wir
Ahmad aufwecken, der immer noch so ein Bar ist. Warten.
Ibn Pedro trifft gegen 10.15 Uhr ein. Das Gesprach dauert
nicht lang. Heute fahrt er nur bis zu dem Kaff, in dem wir auf
der Hinfahrt angehalten haben, dann kommt er zurlck nach
Baba Amr; er konnte mich jemand anderem Ubergeben, der
mich nach Qusair bringen wirde, aber das ist nicht sicher.
Aullerdem hat Der Zorn sein Handy in Tripoli vergessen und
ist nicht erreichbar. In zwei Tagen konnte er jedoch direkt
nach Qusair fahren, nur um mich dorthin zu bringen. Raed
und ich beraten uns kurz, dann entscheiden wir uns fur die
zweite Option. Also Ruckkehr nach Khaldije und Bajada.

*

FrihstUck auf einer Bank in der Sonne, auf dem zentralen
Platz von Khaldije. Ein Gnadenmoment. Warmes Geback
gefullt mit Nissen und Honig, gekauft in der »Patisserie Abu
Yaser« [sic], deren Schild in franzosischer Sprache ist, und
eine Art Getrank aus warmer Sahne und gestampften
NUssen, ziemlich widerlich. Danach gehen wir zum Friseur,
um uns rasieren zu lassen, aber er hat noch geschlossen.
Seine Nachbarn, in einer Autowerkstatt, laden uns auf einen
Kaffee ein. |hnen zufolge hat der Beschuss von



Donnerstagabend [der, den wir von Safsafi aus gehort
haben] im Umkreis des Platzes keine Opfer gefordert,
obwohl ein Haus von einem Morser getroffen wurde; was
weiter weg los war, wissen sie nicht. Es ist 11.15 Uhr.

Raed ist gestern Abend auch zu den Sangern gegangen,
nachdem ich endlich eingeschlafen war. Abu Lail und einer
seiner Freunde haben Vierzeiler von Omar Khayyam in einer
Bearbeitung von Umm Kulthum gesungen. Raed hat ein
bisschen mit ihnen gesungen. Der tarab, die Gefuhlsregung,
die einen ergreift, wenn man Musik hort.

Die Hustenanfalle werden jeden Tag schlimmer. Sie platten
mich vollig, lassen mich fur lange Sekunden leer und
zitternd zuruck.

Serie von Salven, wahrend wir den Kaffee trinken. Es wird
von einem Gebaude neben dem Al-Katib-Friedhof
geschossen, in einer Strale in Khaldije. In diesem
Augenblick hort man Schreie. Ein Trauerzug stirmt vorbei,
Manner tragen einen Katafalk, skandieren »La ilaha ilallah!«,
umringt von bewaffneten Mannern, die in die Luft schielSen.
Der Tote im Katafalk ist nicht zu sehen unter den ganzen
Plastikblumen. Er wurde von einem Scharfschitzen getotet.
Der Trauerzug steuert unter dem lauten Knallen der Schusse
auf die Moschee zu. Ich gehe mit meinem Kaffee zuruck,
wahrend Raed dem Zug hinterherlauft, um Fotos zu machen.

Die Trauerzuge, die ich hier gesehen habe, bringen nicht
Trauer und Besinnung zum Ausdruck, sondern Wut und
heftigen Schmerz Uber den Verlust.

Die Menge ist ein Stick weiter stehen geblieben, vor der
Moschee, und ich gehe mit einem Jungen hin, der mir die
Morser-Einschlagstelle vom Donnerstag zeigt, in einer
Wohnung in der obersten Etage, die auf den Platz



hinausgeht. Raed ist schon in der Moschee. Der Katafalk
steht in einer Ecke, umringt von aufgewuhlten Leuten und
Schaulustigen. Zwei in Tranen aufgeloste Manner, sicher ein
Bruder und der Vater. Das Opfer ist ein schoner junger
Mann, robust, kraftig, vom Tod in eine gelbliche Wachsfigur
verwandelt. Raed stellt mir Abu Bakr vor, einen Aktivisten
des Viertels, den er von fruher kennt. Abu Bakr erklart, dass
der Mann heute Morgen um 8 Uhr, als er zur Arbeit ging, von
einem Scharfschutzen erschossen wurde. Er zeigt uns die
Videos, die er gedreht hat, den blutiberstromten Leichnam,
dessen Brustkorb von einer Kugel durchbohrt wurde, die
Mutter und die Schwester, die ihn fassungslos rutteln, von
einer hysterischen Trauer vollig Uberwaltigt.

Der Gnadenmoment ist von kurzer Dauer gewesen.

Raed Dbleibt, um die Zeremonie und die Beerdigung zu
fotografieren. Ich kehre zur Autowerkstatt zurlck. Der
Friseur, bei dem ich mich rasieren lassen will, hat immer
noch geschlossen. Ich gehe also zuruck zur Moschee. Die
Zeremonie ist fast zu Ende - die Predigt fur den Toten war
laut Raed aufwuhlend: »Der Imam hat die Glaubigen wirklich
vor die Tore [des Paradieses] gefuhrt« -, und die Leute
bereiten sich auf den Auszug des Toten vor. Ein junger Mann
wird von anderen auf die Schultern gehoben und skandiert
mit erhobener Hand den ersten Ruf: »La ilaha ilallah!« Dann
folgt ein Ruf auf den anderen und wird von den Glaubigen
mit lauter Stimme aufgegriffen, wahrend der Anfuhrer ein
schones gerahmtes Portrat des Toten schwenkt, das in
einem Fotostudio gemacht wurde und sicher bei ihm zu
Hause an der Wand hing. »Millionenfach kommen wir als
Martyrer ins Paradies!« Danach zieht der Trauerzug uber den
Platz, gefolgt von FSA-Soldaten, die lange Kalaschnikow-
Salven in die Luft feuern. Die Kinder rennen zwischen den
FuBen der Leute herum, um die noch warmen
Patronenhulsen einzusammeln. »Wir sind alle Martyrer!



Alle!«, brullt der Anfuhrer, also potenzielle Tote. Der Zug
geht um den Platz herum bis zur Turmuhr-Kopie, wo der
Katafalk unter den Rufen seine Runden dreht. Der Friedhof
ist funf Kilometer entfernt, nur zwei oder drei Personen
kdnnen die sterblichen Uberreste dorthin begleiten, es ist zu
gefahrlich. Der Friseur hat endlich gedffnet, und ich kann
mir die Wangen und den Hals rasieren lassen. An den
Kinnbart gewohne ich mich gerade, er kann noch ein paar
Tage nutzlich sein.

Vor dem Friseur kurzer Austausch mit einem jungen, sehr
ausdrucksvollen Mann. »Schahid: Ahmad.« Er erklart:
»Kannas«, und zeigt eine Kugel im Hinterkopf und eine
durch die Brust an. »Umm asch-schahid«, und mit den
Handen macht er die Tranen nach, die Uber das Gesicht der
Mutter des Martyrers laufen. » Haram«33, schlielt er traurig.

Im lokalen syrischen Dialekt wird kannas, »Scharfschitzex,
dschennas ausgesprochen. Plural kannasa.

Gesprach vor Ort mit Marcel Mettlesiefen, einem deutschen
Journalisten, der Halbkolumbianer ist. Er ist mit einem
Touristenvisum hier, zum vierten Mal. Wir tauschen Infos
und Kontakte aus.

Marcel, der kein Arabisch spricht, wurde von einem jungen
sympathischen Syrer begleitet und unterstutzt, der sich uns
als Omar vorstellte. Ich unterhielt mich an dem Tag ein
wenig mit ihm und notierte mir seine Kontaktdaten, weil er
sagte, er sel Dbereit, mit  jedem  Journalisten
zusammenzuarbeiten, der nach Homs komme, und mich
mehrere Freunde nach Kontaktpersonen gefragt hatten.
Aber er wurde getétet, als er verletzte Personen rettete,
wahrend des groSen Bombardements von Khaldije am
Abend des 3. Februar. Erst da habe ich seinen richtigen
Namen erfahren, Mazhar Tajara, 24 Jahre alt.



Ich gehe Kebabs holen, zur Abwechslung mit Leber, wahrend
Raed wartet, bis er an der Reihe ist, rasiert zu werden. Es ist
immer noch so schon draulRen. Weiter entfernt, sicherlich
auf der anderen Seite der Zitadelle, sind Detonationen zu
horen.

Die Kebabs dauern eine halbe Stunde statt der
versprochenen zehn Minuten, aber sie sind kostlich. Raed ist
rasiert, und Abu Adnan stolSt zu uns. Ich sitze in der Sonne,
trinke einen Kaffee und rauche einen Zigarillo, wahrend Abu
Adnan den Transport organisiert.

*

Wir fahren im Suzuki-Kleintransporter von Khaldije nach
Bajada, mit einem sehr gut gelaunten Abu Bakr. Um durch
ein Labyrinth enger Gassen zu Abu Brahim zu gelangen,
muss man vier Alleen und Stralen mit Scharfschitzen
uberqueren. Die letzte ist offenbar die gefahrlichste. »Hier
sind alle schahids des Viertels gestorben«, sagt der Fahrer.
Aber heute tun die Scharfschiutzen nicht viel, scheint es, und
wir Uberqueren die Stralle ohne Zwischenfall, zusammen mit
Passanten und Kindern.

Endlich in Bajada bei Abu Brahim.

Abu Brahim, ein Sufi-Scheich, der fur die humanitare Hilfe
im Viertel Bajada verantwortlich ist, ist Raeds Kontaktmann,
der unsere Einreise vom Libanon organisiert hat. Fadwa
Suleiman, die alawitische Schauspielerin, die auf die Seite
der Opposition gewechselt ist und oft als Muse der syrischen
Revolution bezeichnet wird, wohnt seit Monaten bei ihm,
und ich hatte gehofft, sie dort zu treffen. Aber sie war nach
Zabadani gefahren, um die Leute dort zu unterstltzen, die



seit einiger Zeit einer Belagerung und heftigen
Bombardierungen widerstanden.

Gesprach. Die Geruchte uUber einen unmittelbar
bevorstehenden Angriff? Abu Brahim glaubt nicht daran.
Wenn es Truppenkonzentrationen gabe, wusste er das. Es ist
immer noch moglich, aber sicherlich nicht heute und nicht
morgen.

Was die Scharfschiutzen betrifft, sie schielSen weiter. Etwas
fruher heute Nachmittag heftiges Feuer, aber keine
Verletzten. Gestern drei Verletzte. Die FSA hat hier nicht
ausreichend Mittel, weder Manner noch Munition, um einen
Gegenangriff zu starten.

In einem Vorort von Damaskus wurde eine neue katiba
gegrundet, die katiba Hussein ibn Ali, ein seltsam
schiitischer Bezug. Abu Brahim: »Nein, wir bestehen darauf,
Hussein ist genauso unser Sohn [also der Sunniten]. Das
beweist, dass wir nicht fanatisch sind.«

Andere katibas, die im Grolsraum Damaskus operieren: die
katiba Abu Ubaida ibn al-Dscharrah, die katiba al-Hassan
und die katiba Kawafil asch-Schuhada (»die
Martyrerkarawanen«). Die katiba Hussein ibn Ali hat
Regimenter in Damaskus, Homs, Hama, Deraa und bald,
inschaallah, in Rakka, 200 Kilometer ostlich von Hama.

Abu Omar, ein Aktivist aus dem Viertel, der sich zu uns
gesellt hat: »Baschar al-Assad hat uns keine andere Option
als den bewaffneten Konflikt gelassen. Die
Demonstrationen, der Dialog, die Kongresse, nichts hat
funktioniert. Sie haben immer nur mit Kugeln geantwortet.
Sie lassen uns keine Wahl.«

Kommentar von Abu Brahim zu dem Massaker von
Donnerstag: »Das ist eine Form der ethnischen Sauberung.«



Wir gehen wieder. Die Strale mit den Scharfschitzen ist 20
Meter von Abu Brahims Haus entfernt. Links und rechts sind
welche. »Now not shooting. But ready. Not know when
shooting«, erklart mir Abu Omar in rudimentarem Englisch.
Er zeigt mir einen Suzuki-Kleintransporter, der von Kugeln
durchsiebt ist: » My friend killed in this car.«2¢ Genau hier auf
der Kreuzung. Ins Visier genommen, weil er Verwundete
transportierte.

Abendspaziergang durchs Viertel. Matschige StralRen, selten
asphaltiert, mit riesigen Bergen von Mullsacken in den
freigelegten Flachen, seit Monaten angehauft und
aufgeplatzt. Viele Rohbauten. Armes, proletarisches Viertel,
hier leben einfache Leute. Trauben von Kindern folgen uns
durch die Straen und singen Anti-Baschar-Parolen. Nach
und nach fallen die Menschen die vor den Hausern
gepflanzten Olivenbaume, um zu heizen; drei Madchen
muhen sich vor einer Tur damit ab, einen Baumstamm
durchzusagen. Von den Fenstern aus beobachten uns
tuschelnd verschleierte Madchen. In einem Raum mit kahlen
Betonwanden spielen junge Leute Billard. Im Hintergrund
eine grolBe vierspurige StralSe, die zu einer schari al-maut
geworden ist, einer »Todesstralle«. Wir nahern uns
vorsichtig der Ecke. Regelmalig knallen Schusse; Abu Omar
verbietet ein paar jungen Leuten, die auf der anderen Seite
stehen, die Stralle zu Uberqueren. Letzten Donnerstag funf
Tote an den verschiedenen Ubergangen: drei in den Kopf,
einer in den Hals, einer durch die Brust, quer durch. In einer
ParallelstralSe liegt eine sehr lange Metallstange auf dem
Boden, an deren Ende zwei Widerhaken gelotet wurden: Mit
ihr werden die Verwundeten - und die Toten -, die mitten auf
der Stralle niedergeschossen wurden, von der Fahrbahn
geholt. Von Abu Omars Wohnung in der ersten Etage blickt
man auf die Stralle. Die Mauern hin zu den Scharfschitzen



sind von Geschossen durchlochert, und er war gezwungen,
einen Stock tiefer zu ziehen, wo es sicherer ist. Ich zoome
durch eines der Locher und fotografiere die roten Sandsacke
an der Ecke einer grolen Kreuzung, von der aus der
Scharfschutze schielst. Auf der Stralse sind grolse schwarze
Flecken mit rostigen Drahten zu erkennen, von den LKW-
Reifen, die angezindet wurden, damit der Rauch die
StraBentberquerungen verdeckt.

Etwas entfernt, in einer anderen ParallelstralRe, sieht man
Autos fahren, eine Familie in einem Suzuki-Kleintransporter,
ein Taxi, ein KIA mit FSA-Soldaten. Sie sind nicht sehr
sichtbar im Viertel: ZahlenmaRig sind sie hier nicht sehr
stark vertreten, und die, die da sind, zeigen sich nicht allzu
sehr; der FSA-Checkpoint in der Nahe von Abu Brahims
Wohnung ist verlassen. Jedes Mal, wenn ein Auto
vorbeifahrt, schielSt der Scharfschutze, aber immer zwei
oder drei Sekunden zu spat. Ein Taxi kommt auf unsere
Seite: Wir erklaren dem Fahrer, was wir vorhaben, er lehnt
ab und dreht um. Vor einem Laden mit Trockenfridchten und
Bonbons, in dem wir Mandeln kaufen, umringt uns eine
Menge von jungen Leuten. Ein sehr hibscher Junge in blauer
Trainingshose ruft Raed zu: »Sie haben meinen Vater
verhaftet, sie haben meinen Bruder verhaftet, sie haben
meine Mutter geschlagen! Sie sind gekommen, um mich zu
verhaften, wenn sie mich finden, toten sie mich! All das, weil
ich rausgehe und sage, dass ich Baschar nicht mag!« Er
reckt den Hals und zupft sich an der Kehle: »Meine Stimme
ist die einzige Waffe, die ich habe.« Er ist AnfUhrer von
Demonstrationen, 17 Jahre alt, und er gibt uns eine
Kostprobe seines Konnens, mit ausgestrecktem Arm,
begleitet von einem kleinen Trommler, stimmt er Gesange
an, in die alle Kinder um uns herum im Chor einstimmen.

Auf dem Rickweg kommen wir an einem Haus vorbei, das
ziemlich unpassend neben der Fahne einer
FulBballmannschaft eine syrische »Regierungsfahne« hangen
hat. Man kann es seinem Besitzer nicht mehr vorwerfen: Er



wurde vor zwei Monaten von einem Scharfschitzen
erschossen. Etwas weiter sitzt ein alter Haddsch auf einem
Stuhl und raucht in Gesellschaft eines Freundes. Er erzahlt
uns, wie er 21 Tage lang von den mukhabarat gefoltert
wurde, geschlagen, mit StromstoBen traktiert, der
Komplizenschaft mit Terroristen angeklagt, er, ein alter,
kranker Mann. Wo immer wir stehen bleiben, versammeln
sich Leute und wollen erzahlen.

Ein paar Worte Uber unseren Gastgeber, Abu Brahim. Vor
der Erhebung war er Fernfahrer, mit nur bedingter religioser
Bildung; heute ist er eine lokale Autoritat, sehr respektiert in
seinem Viertel, und organisiert die Verteilung der
humanitaren Hilfsguter fUr Bajada vom Erdgeschoss seines
Hauses aus. Er ist Sufi, ein Qadiri vom Zweig der Schadili;
sein erster Meister war ein tunesischer Scheich, der vor
zehn Jahren gestorben ist, dann ein syrischer Scheich,
Mitglied des Fatwa-Komitees der Umayyaden-Moschee,
Mohammad Abu al-Huda al-Yakubi. Dieser Scheich musste
das Land verlassen, nachdem er die Repression
angeprangert hatte (»Es ist Sunde, die Leute auf diese Art
zu toten«) und in Konflikt mit dem Mufti von Syrien, Ahmad
Badr ad-Din Hassun, geraten war. »Das ist nicht der Mufti
von Syrien«, prazisiert Abu Omar. »Das ist der Mufti des
Regimes, der Mufti von Baschar.«

Mit seinem rasierten Schadel, dem langen Bart, den er sich
unter dem Kinn hat wachsen lassen, und dem listigen
Lacheln erinnert Abu Brahim stark an einen Tschetschenen.
Der Vergleich scheint ihm zu gefallen.

Die Nagschbandije ist, wie die im 12. Jahrhundert in Bagdad
von Abdul-Qadir Gilani gegrindete Qadirije, ein Sufi-Zweig,
der im 14. Jahrhundert von Baha-ud-Din Nagschband al-
Buchari in der Nahe von Buchara gegrindet wurde. Ich habe
1998 sein Grab besucht, und daruber unterhalte ich mich
anschlieSend mit Abu Brahim.



Spirituelle Unterhaltung uber die Nagschbandi und das Grab
von Nagschband. Abu Brahim stimmt mir zu, dass eine
Pilgerfahrt an das Grab von Nagschband grolsen Wert besitzt
- nicht den mechanischen Wert einer Halb-Pilgerfahrt nach
Mekka, wie die Usbeken es nennen, sondern einen
spirituellen Wert, wenn der Pilger zum Grab des Heiligen
geht, um sein Denken zu ergrinden und sich spirituell
weiterzuentwickeln. Mit Mekka ist es das Gleiche: Wenn man
sich wie ein Objekt dorthin begibt, wie das eigene Paar
Schuhe oder der Fotoapparat, und unverandert
zurickkommt, bringt es nichts.

Er sagt, dass es in Syrien viele Nagschbandi gibt. Es gab
einen Nagschbandi-Scheich in Afrin, Hussein Kurku, der vor
einigen Jahren gestorben ist, er war ein Freund von al-
Daghestani in Zypern, dessen Name mir dank Mischa
Roschtschin ein Begriff ist, der einige Zeit bei ihm verbracht
hatte.

Abu Brahim definiert den Sufismus so: »Das eigene Innere
und AuRere, das batin und das zhahir, sind im Gleichgewicht
miteinander. Zhahir ist die Erscheinung, der exoterische
Weg, batin ist das Innere, der esoterische Wegq. Es sind auch
zwei der 99 Namen Gottes.«

Abu Brahim hat in seinem Computer auch Videos des
verschwundenen Belgiers, Pierre Piccinin. Wie er in
ebendiesem Zimmer sitzt, erschopft und ein bisschen
erschrocken aussieht und Freunde in Belgien anruft, denen
er allen auf den Anrufbeantworter spricht. FUnf Stunden
bevor er, ohne ein Wort Arabisch zu sprechen, in einem
nagelneuen grollen amerikanischen Schlitten aufbrach,
einem Ford oder Chevrolet, den er in Damaskus gemietet
hatte, hatte es eine grofSe Schlacht zwischen der FSA und
der Armee gegeben, genau dort, wo er durchfuhr. »Diesen



Mann liebt Gott sehr«, sagt Abu Brahim. Dann: »Wir haben
ihn aufgenommen, wir haben ihn verpflegt, beherbergt und
wir haben ihn gefilmt. Wir haben ihm gesagt: >Wenn du
zurtickgehst und mit dem Regime sprichst und erzahlst, wir
hatten dich misshandelt, stellen wir die Videos auf
YouTube.<« Sie waren Uberzeugt, dass das Regime ihn
geschickt hatte. Fotos von ihm hier mit Fadwa Suleiman, der
alawitischen Schauspielerin.

Raed versucht ihn anzurufen. Etwas spater ruft Herr Piccinin
zuruck. Er ist Wissenschaftler, Professor fur Politik und
Geschichte. »lch bin Spezialist fur die arabisch-muslimische
Welt. Ich spreche kein Arabisch, aber man kommt sehr gut
mit Englisch durch.« Seine Linie: »Das syrische
Observatorium fur Menschenrechte erzahlt nur Marchen, Le
Monde auch. Ich bin hingefahren, um zu schauen, was sich
wirklich abspielt, weil ich den Berichten der Medien und der
Aktivisten nicht glaube. Sie behaupteten, es gebe
Bombardierungen, und ich habe das Viertel abgesucht. Aber
ich habe nichts gesehen. Ich habe objektive Artikel zur Lage
verfasst, deshalb habe ich mein zweites Visum bekommen.
Naturlich wurde ich begleitet.«

Es geht noch eine Weile in dieser Art weiter, bis Raed ihm
schlieSlich entnervt ins Wort fallt: »Mein Herr, ich wurde
vorschlagen, dass Sie sich ein anderes Spezialgebiet
suchen. Sie sprechen Englisch, spezialisieren Sie sich doch
auf die angelsachsische Welt.« Er schreit ihn ziemlich schroff
an, der Typ weicht aus: »Wir werden uns doch jetzt nicht am
Telefon streiten«, aber er hort naturlich nicht hin. Als Raed
ihn auf das Massaker und den Artikel in Le Monde anspricht,
antwortet er: »Aber wer hat sie denn getdtet?« Um bis
hierher zu gelangen, erklart Abu Brahim, musste er an allen
Scharfschutzen vorbei, und er hat nichts bemerkt. Es gibt
wirklich einen Gott far die Idioten aus Gembloux.



Ich habe spater einen Blick auf Pierre Piccinins Elaborate
werfen konnen, in seinem Blog. Er prasentiert eine Version
der Ereignisse, die absolut konform mit der Propaganda des
Regimes ist und das Toten sowie das Ausmals der Erhebung
so weit wie moglich herunterspielt. Weder sein Kurztrip nach
Homs, ohne Dolmetscher und ohne jede Kenntnis der Viertel
oder der Konstellation in der Stadt, noch seine Diskussionen
mit Abu Brahim und Fadwa Suleiman haben seine Meinung
verandert.



Sonntag, 29. Januar
Bajada

Sonniger Morgen. Seit einigen Tagen keine Traume mehr.
Der Husten scheint sich ein wenig beruhigt zu haben nach
einer Kortisonspritze, die mir gestern Abend Abu Hamzeh,
der Arzt, gegeben hat.

Abu Hamzeh war einer der zahlreichen Gaste von Abu
Brahim, dem wir keine grolSe Aufmerksamkeit schenkten, bis
zu dem Moment, in dem Raed Abu Brahim fragte, ob er
Leute kenne, die Zeugen von Folterungen geworden seien.
»Er«, hatte unser Gastgeber gesagt und auf den Arzt
gezeigt. Dieser arbeitet in der kleinen Untergrund-
Krankenstation im Erdgeschoss von Abu Brahims Haus.
Ohne Material und Ausrustung kann er so gut wie nichts tun
fur seine Patienten, aus Frust spielt er mit dem Gedanken,
die Medizin aufzugeben und zu den Waffen zu greifen.
»Nachts«, hat er mir erzahlt, »verbringe ich Stunden damit,
mir vorzustellen, wie ich mich mit einem Gewehr in einem
Hinterhalt verstecke und einen der Scharfschutzen
erschiee.« Er war einverstanden, dass ich seine
Zeugenaussage aufzeichne, die er mir halb auf Englisch,
halb auf Arabisch, ubersetzt von Raed, gab. Ich transkribiere
hier das Interview nach den Notizen in meinem Heft und
nicht nach der Aufnahme.

Interview mit Abu Hamzeh. Chirurg, arbeitete seit 2010 im
Militarkrankenhaus. Er wollte eine neue Spezialisierung
erlangen, das ist normal far einen zivilen Arzt. Das
Militarkrankenhaus behandelte auch Zivilisten: entweder
Notfalle oder Familienmitglieder von Militars. Die Probleme
haben mit der Revolution angefangen.



Zuerst horte er von seltsamen Dingen, die sich in der
Notaufnahme abspielten. Wenn verwundete Demonstranten
eingeliefert wurden, fesselte man diese und verband ihnen
die Augen. Abu Hamzeh wollte das mit eigenen Augen
sehen und ging hin: Es war wahr. Das erste Mal, dass er das
sah, war im April. Militarpolizisten brachten zusammen mit
Krankenpflegern Demonstranten in einen anderen Raum.
Neben der Notaufnahme gibt es drei Raume: eine Apotheke,
einen Rontgenraum und eine Intensivstation. Dort wurden
die Verletzten, ohne behandelt worden zu sein, von diesen
Militarpolizisten und Krankenpflegern mit Kabeln
geschlagen. Die Opfer waren alle Manner, manchmal Jungen
von 14, 15 Jahren, aber nicht junger. Dann wurden sie ins
Gefangnis Uberstellt, unbehandelt. Mehrere Arzte, deren
Namen er aufgeschrieben hat, haben sich an diesen
Misshandlungen beteiligt.

Abu Hamzeh hat mir einige dieser Namen genannt: Da ich
die Information nicht uberprifen kann, veroffentliche ich sie
nicht.

Als der Chefarzt des Krankenhauses - ein Alawit aus Tartus,
ein sehr guter Mann - davon horte, befahl er, dass die
Patienten nicht mehr geschlagen werden und dass sie
behandelt werden. Das war vielleicht zwanzig Tage nach
Beginn der Misshandlungen. Das Ergebnis war, dass man sie
behandelte und dann nachts kam und sie in ihren Betten
schlug.

»Eines Tages habe ich einen Patienten in der Notaufnahme
behandelt. Am nachsten Tag hat man ihn in den
Rontgenraum gebracht, mit einem Schadeltrauma, das er
am Vortag noch nicht gehabt hatte. So habe ich entdeckt,
dass man ihm in der Nacht etwas angetan hatte. Ich habe
einen Freund, einen Rontgenarzt, nach den Details des Falls
gefragt, und er sagte mir: >Er hat eine Schadelfraktur und
ein Trauma, er ist jetzt auf der Intensivstation.< Zwei Tage



spater ist der Patient an dem Schadeltrauma gestorben. Er
ware nicht an den Verletzungen gestorben, die ich am
ersten Tag behandelt hatte. Er ist an der Folter gestorben.«

Es gab einen Raum, in dem man die Patienten nach ihrer
Behandlung zur Beobachtung dabehalten konnte. Man
brachte dort die Demonstranten hin, ans Bett gefesselt, mit
verbundenen Augen, und man blockierte die Katheter, durch
die sie urinierten; man gab ihnen nur einen Viertelliter
Wasser fur sechs Personen, jeden zweiten Tag, nur ein paar
Tropfen, um sie am Leben zu erhalten.

Als Abu Hamzeh den Raum betrat, flehten die Leute ihn
um Wasser an. Der Dblockierte Katheter verursachte
Schadigungen an den Nieren. »lch habe zwei Personen
deswegen ins Koma fallen sehen. Einer von ihnen ist
gestorben. Also habe ich mir eine kleine Kamera in die
Tasche gesteckt und habe sie gefilmt. Ich bin in den Raum
gegangen, um die Patienten zu behandeln. Ich hatte eine
Krankenschwester dabei, eine Sympathisantin, die mir
geholfen hat. Es gab keine Antibiotika, kein Serum, keine
Medikamente. Ich habe versucht, die Katheter zu [6sen, aber
die Urinbeutel waren voll. Ich glaube, sie haben die Katheter
blockiert, damit die Beutel nicht platzen, weil sie sie nicht
auswechselten. Ich habe sie ausgeleert und ausgewechselt.
Als ich die Verbande erneuerte, habe ich einen Fall von
Wundbrand entdeckt, und ich habe die orthopadische
Abteilung daruber informiert, damit der Patient Antibiotika
bekommt. Drei Tage spater habe ich erfahren, dass der
Patient in den Operationssaal gebracht worden war, wo man
ihm das Bein unterhalb des Knies amputiert hatte. Ich
konnte den Fall nicht mehr weiter verfolgen.

Ich habe Verletzungen gefilmt, Spuren von
Auspeitschungen mit Kabeln. Es gab zwei Folterinstrumente:
ein Stromkabel und verstarkte Kautschukstreifen.

Ich bin auch ins Gefangnis gegangen und habe mit drei
Mannern gesprochen. Ich habe mir ihre Namen notiert, um



ihre Familien zu informieren. Einer hatte ein gebrochenes
Bein, ein anderer eine Schusswunde am Arm. Sie haben mir
gesagt, dass sie im Gefangnis geschlagen und gefoltert
wurden.«

11.45 Uhr. Brutale Unterbrechung. Hupen. Ein Verwundeter
trifft ein. Wir rennen alle nach unten in die Notaufnahme.
Ein alterer Mann, funfzig oder sechzig, mit einer Kugel in der
linken Flanke. Arm bedeckt mit Tattoos, schone Schnorkel,
kein rituelles Tattoo, eher ein Gefangnis-Tattoo? Schnelle,
prazise, effiziente Handgriffe von Abu Hamzeh. Der Mann ist
bei Bewusstsein und stoisch, er atmet schwer. Abu Hamzeh
tastet ihn ab, stellt Fragen. Die Kugel ist wieder ausgetreten,
am aulleren Rand der Flanke. Abu Hamzeh weils nicht, ob
die Kugel durch den Muskel oder durch den Unterleib
geschlagen ist. Keine Gerate, er kann keinen Ultraschall
machen, weils nicht, ob es innere Blutungen gibt. Wenn der
Unterleib perforiert ist, ist es zweifellos der Dickdarm. Dann
muss operiert werden, ein kunstlicher Darmausgang gelegt,
genaht werden. Wenn der Mann nicht operiert wird, kann er
innerhalb von zwei Tagen an Bauchfellentzindung sterben.

Suchen  jemanden, der mit  einem tragbaren
Ultraschallgerat hierherkommen konnte. Abu Hamzeh
verabreicht Tetanusspritzen und Antibiotika.

Der Mann wurde sechs Stralen von hier entfernt von
einem Scharfschitzen angeschossen, von der Nasser-Ali-
Schule in Bajada aus. Er war in der Nahe seiner Wohnung.
Hat seine Kinder ins Haus geschickt und wurde getroffen.
Ein anderer Mann wurde getotet, Schuss durch die Brust.
Der Verletzte ist bei vollem Bewusstsein und unterhalt sich
mit Raed. »Zum Gluck wurden die Kinder nicht getroffen.«

Tattoo: Unterwerfung unter meine Mutter. Weitere schone
Motive, alle per Hand gemacht. Auch Narben auf demselben
Arm, Spuren von Selbstverletzungen mit dem Rasierer.



Quasi kein Tag ohne Toten oder Verwundeten, egal in
welchem Viertel. Ich gehe wieder rauf ins Warme. Das
Frahstuck ist gleich fertig.

11.20 Uhr, wir frahsticken, erneute Unterbrechung, ein
weiterer Verletzter. Wir gehen wieder runter. Es ist der Sohn
des ersten Verwundeten, ein Jugendlicher von ungefahr 18-
20 Jahren, der eine Kugel durch zwei Finger der linken Hand
bekommen hat. Es ist nicht allzu ernst, und wir gehen
wieder hoch, fruahstucken, wahrend Abu Hamzeh ihn
verbindet.

Abu Brahim: »Wallah, wir haben feststellen konnen, dass
Israel weniger hart gegen die Palastinenser ist als die
arabischen Regierungen gegen ihre eigenen Volker. Und
niemals konnte die israelische Regierung ihrem eigenen Volk
so etwas antun.« Raed ist nicht vollig einverstanden mit der
Milde der Israelis, besonders in Kriegszeiten.

Ein alterer Herr gesellt sich zu uns. Er wohnt in Sabil, einem
gemischten sunnitisch-alawitischen Viertel mit alawitischer
Mehrheit. Er spricht von den Drohungen, die die
sunnitischen Einwohner erhalten haben, damit sie
wegziehen. Einigen wurde das Haus angezindet, anderen
das Auto. Er wohnt an der Ecke einer Kreuzung, an der sich
eine StraRensperre und Scharfschutzen auf den Dachern
befinden. Jeden Tag wird auf sein Haus geschossen, er
musste seine Wohnung verlassen, zu gefahrlich, aber er ist
im selben Haus geblieben. Seine Nachbarn sind bedroht
worden, sie wurden aufgefordert, innerhalb von 24 Stunden
auszuziehen, sonst wurden sie getotet oder ihr Haus
angezundet. Er wohnt ungefahr 150 Meter von den Alawiten
entfernt; alle, die naher dran wohnen, sind schon weg;
neben ihm sind alle Christen weggezogen. »Seit vierzig



Jahren leben wir mit ihnen. Sie sind unsere Bruder. Aber sie
mussten gehen, wegen der permanenten Schusse.«

Vor vier oder funf Monaten, als sein Bruder verwundet
wurde, ist er zu seinen alawitischen Nachbarn gegangen,
um sie daran zu erinnern, dass sie in erster Linie Nachbarn
sind: »Was auch passiert, ob das Regime fallt oder sich halt,
wir werden Nachbarn bleiben, wir werden weiter
zusammenleben. Hort auf mit den Militaraktionen gegen
uns. Hort auf, auf uns zu schielsen.«

Die Sicherheitskrafte hatten die alawitischen Zivilisten
bewaffnet, und einige waren gesehen worden, wie sie aus
ihren Hausern schossen. »Sie haben versprochen, es nicht
mehr zu tun, aber sie haben ihr Wort nicht gehalten.« Der
Nachbar, der ihn begleitet hatte, wurde verhaftet und einen
oder zwei Monate gefangen gehalten.

*

13 Uhr. Fortsetzung des Interviews mit Abu Hamzeh.

[ Wir kommen noch einmal auf die drei Gefangenen in der
Zelle zurick.] »Der eine musste dringend an seinem
gebrochenen Bein operiert werden. Sie haben ihn drei Tage
liegen lassen, dann haben sie ihn endlich mit einem
schweren Oberschenkelbruch in unsere Abteilung gebracht.
Der Knochen stand raus. Das war noch nicht so gewesen,
als ich ihn in der Zelle gesehen hatte. Am Ende wurde er in
der orthopadischen Abteilung operiert.

Im Krankenhaus wollte ein Teil des Personals helfen; der
andere nicht, im Gegenteil. Ein Arzt, der einem Patienten
helfen wollte, sagte zum Beispiel zu den Militars: >Bringen
Sie ihn in meine Abteilung.< Aber die anderen verursachten
neue Verletzungen, brachen Knochen, bevor sie sie
vorbeibrachten.«

Selbst im Operationssaal sind den Patienten die Augen
verbunden. Die mukhabarat gehen jedoch nicht in den OP,



sie warten draullen. In Ausnahmefallen benennen die
mukhabarat einen Arzt, im Allgemeinen einen Militararzt,
der den Patienten Uberwachen soll, ansonsten weigern sie
sich, ihn behandeln zu lassen.

Ein anderer Fall, dessen Zeuge er wurde: Mukhabarat der
Luftwaffe hatten zwei Krankenwagen konfisziert und in jeden
zwei ihrer Agenten gesetzt, als Krankenpfleger verkleidet,
aber mit Kalaschnikows bewaffnet. Sind zum Friedhof von
Homs gefahren. Es war ein Samstag; am Vortag war ein
Dutzend Manner getotet worden, und an diesem Tag wurden
sie beerdigt. Die Armee hat angefangen, auf die Leute zu
schielSen, die die Leichen zur Beerdigung trugen, von einer
StralBensperre in der Nahe des Friedhofs aus. Dann sind die
mukhabarat mit den Krankenwagen gekommen, gaben vor,
die Verwundeten abholen zu wollen, sie haben die Turen
geoffnet, die Verwundeten eingeladen wund sie ins
Militarkrankenhaus gefahren. Dort haben sie sie nicht in die
Notaufnahme, sondern ins Gefangnis getragen. Es ist eine
bekannte Geschichte, der Tag des Massakers vom Friedhof
von ... (er erinnert sich nicht mehr an den genauen Namen).

Abu Hamzeh hat gesehen, wie die Krankenwagen
zurickkamen und die Verwundeten direkt ins Gefangnis
brachten. Er hat die mukhabarat der Luftwaffe an ihrer
besonderen Uniform und ihren weilen Sportschuhen
erkannt.

Nach dieser Geschichte hat man ihm den Zutritt zum
Gefangnis und in die chirurgische Abteilung verwehrt, und
er hat personlich keine weiteren Falle von Folter oder
Misshandlung gesehen. Er hat bis vor ungefahr zwanzig
Tagen im Militarkrankenhaus gearbeitet: »Vormittags musste
ich Militars behandeln, nachmittags habe ich Revolutionare
behandelt. Ich konnte nicht mehr.« Seit neun oder zehn
Monaten kam er heimlich hierher und behandelte die Leute.
Er fahlte sich nicht wohl in seiner Haut, wenn er einen



mukhabarat behandeln musste; er wollte ihm nichts Boses,
aber er fuhlte sich nicht wohl dabei und hat es vorgezogen,
aufzuhoren. Dort haben sie alles notige Material, hier gibt es
nichts. Er spurt, dass seine Aufgabe hier ist. Er hat alles
aufgegeben, sein Haus, seine Privatklinik, das Krankenhaus.
Er hat offiziell gekundigt, und es war kein Problem.

Danach zeigt er uns die Videos, die er heimlich
aufgenommen hat, mit einer kleinen, in einen
Kugelschreiber eingebauten Kamera, die er sich in die
Aullentasche seiner Jacke gesteckt hatte. Man sieht sehr
deutlich die Verwundeten, insgesamt funf, mit den Fulsen
ans Bett gefesselt, nackt unter den Laken, Augen
verbunden. Die Kamera filmt die Folterinstrumente, die auf
einem Mobelstuck liegen: zwei aus Reifen
herausgeschnittene, mit Klebeband verstarkte
Kautschukstreifen zum Schlagen und ein Stromkabel mit
einem Stecker an einem Ende, den man direkt in die Wand
stecken kann, und einem Clip am anderen Ende, den man
am Finger, am Fuls oder am Penis befestigen kann. Mehrere
Verwundete weisen frische Folterspuren an der Brust auf;
der Brustkorb des einen ist von Schlagen formlich
marmoriert, hellrot, wie rohes Fleisch. Ich kopiere mir die
Videos. Man hort darauf entsetzte AuRerungen von Abu
Hamzeh, wahrend er versucht, die Verletzten gemeinsam
mit der Krankenschwester zu behandeln.

Als wir das Interview beendet hatten, ist Abu Hamzeh
gegangen, um seine Familie in seinem Heimatdorf zu
besuchen. Er wollte zwei oder drei Tage spater
wiederkommen und hatte mir seine Telefonnummer und
seine Skypeadresse gegeben, damit wir Kontakt aufnehmen
kénnen. Aber trotz wiederholter Versuche ist es mir
wochenlang nicht mehr gelungen, ihn zu erreichen oder zu
héren, wie es ihm geht; dasselbe gilt auch far die Mehrzahl
der anderen Personen, die ich in Homs getroffen habe. Am



Montag, dem 5. Marz, hat der britische Fernsehsender
Channel 4 eine Reportage uber seine Videos ausgestrahlt
und versichert, dass sie vor weniger als drei Monaten
gefiimt wurden und nicht vor fast einem Jahr, wie Abu
Hamzeh mir gesagt hatte. Dieser, gefilmt von Raed, gibt in
der Reportage mit unscharf gemachtem Gesicht eine
Zeugenaussage ab. Vor kurzem konnte ich ihn endlich Gber
Skype erreichen, in einem arabischen Land, wo er materielle
Hilfe fur die Opposition besorgen wollte.

*

Um 13.45 Uhr, wahrend wir gerade an unseren Computern
arbeiten, werden wir durch eine neue Ankunft unterbrochen
und gehen hinunter. Es ist ein zehnjahriger Junge, und er ist
bereits tot, die Brust quer von einer Kugel durchschossen,
die durchs Herz gegangen ist. Ich streichele ihm Uber das
schwarze dichte Haar; sein Gesicht ist schon wachsern.
Sanft bindet ihm der Arzt [es ist nicht mehr Abu Hamzeh,
der schon abgefahren ist, sondern ein anderer] die Hande
mit steriler Gaze zusammen. An der Tur steht sein Cousin,
ein erwachsener Mann, der ihn schluchzend betrachtet und
immer wieder krampfartig »Alhamdulillah, alhamdulillah,
alhamdulillah« sagt. Die Pfleger heben den Kleinen hoch,
dessen Oberkorper nackt ist, sein Kopf fallt nach hinten,
man tragt ihn in einen leeren Raum nebenan und legt ihn
dort auf die kalten Fliesen, ohne Teppich. Ein Aktivist filmt
den Leichnam, Raed fotografiert. Trotz unserer Anwesenheit
sieht er so allein aus. Es ist zum Gotterbarmen.

Er hieB Taha B. Er wurde im Auto getdtet, und seine
Schwester ist auch verwundet worden.

Ich wende mich zu Raed. »Schick dem Idioten aus
Gembloux nachher eine Kopie von deinem Foto, ja?«

Als ich schon wieder weg bin, kommt sein Vater an. Er ruft,
zusammengebrochen, Gott an: »Rache an Baschar! Seine
Kinder mogen sterben wie meine!« Ein anderer Mann erklart



ihm, dass es gegen den Islam ist, um Rache an
Unschuldigen zu bitten. Raed erzahlt mir das spater.

Ich gehe wieder rauf, arbeiten und einen Kaffee trinken. Ich
habe kaum den ersten Schluck getrunken, als schon wieder
einer ankommt, genau 35 Minuten nach dem Kleinen, um
14.20 Uhr. Ein ziemlich dicker Mann, noch bei Bewusstsein,
mit einem Einschuss, der seinen Schadel gestreift hat, und
einem anderen in der Brust, offenbar in der unteren Lunge.
Er wird begleitet von hysterischen, voOllig aufgeldsten
Freunden, die ich mit Gewalt aus dem Zimmer schieben
muss, damit die Arzte ihre Arbeit machen kdnnen. Ein Mann
schluchzt besonders heftig und will die Hand seines
Freundes nicht loslassen, der seinerseits seinen Zustand
kommentiert: »lch habe Schmerzen in der Brust. Ich kann
kaum atmen.« Man halt ihm den Kopf hoch, der Arzt macht
sich mit schnellen Handgriffen ans Werk, die Freunde
dranger immer wieder ins Zimmer. Andere pressen sich an
das vergitterte Fenster und schreien Fragen. Der Verletzte
muss Flussigkeit in der Lunge haben, er wird eilig evakuiert,
in einem wilden Menschengewuhl, zu einem Taxi, das sofort
losbraust, vor der Strale mit den Scharfschitzen abrupt
zum Stehen kommt, rackwarts fahrt, mit
Hochstgeschwindigkeit wieder startet und durchfahrt.
Unmittelbar danach sehen wir entsetzt ein paar Kinder tUber
die Stralle rennen, dann junge Leute, einen FSA-Soldaten
mit seiner Kalaschnikow. Eine Kugel schlagt genau hinter
ihm ein. Raed brullt Abu Brahim an, er solle ihnen verbieten,
da ruberzulaufen. Wir gehen wieder rein. Der Arzt erklart
uns, dass die vier, die wir gesehen haben, die drei
Verletzten und das tote Kind, alle von demselben
Scharfschutzen von der Post getroffen wurden. Er gibt dem
letzten Verwundeten 20 % Uberlebenschance. Wir gehen
wieder hoch. Mein Kaffee ist kalt.

*



Ankunft einer kleinen Gruppe, ein Aktivist mit zwei
Filmemachern aus Damaskus, die eine Dokumentation Uber
die Revolution drehen. Ich unterhalte mich mit einem von
ihnen, O., der gut Franzosisch und noch besser Englisch
spricht. Er erzahlt mir von »fringe groups« im Umfeld der
FSA, die jeden Tag Verbrechen begehen, EntfUhrungen,
Morde an alawitischen Zivilisten. Die FSA ist diszipliniert und
verhalt sich gut; aber diese Gruppen bestehen aus jungen
Mannern, deren Angehdrige getotet oder vergewaltigt
wurden, und sie finden, sie haben ein Recht darauf. Was
naturlich bedeutet, dass sie den Provokationen des Regimes
aufsitzen. Das ist charakteristisch fur Homs, woanders gibt
es das nicht. »In Homs gibt es eine religiose Konfrontation,
das lasst sich nicht leugnen. Von beiden Seiten gibt es
ernsthafte Diskussionen Uber ethnische Sauberung.

I’'m a secular man from the cultural world. | must be here
in this room. If I’'m not, then it is a sectarian war. But if it
develops better in other cities, then Homs will be contained.
If @ better version of the revolution prevails elsewhere, it will
calm down the sectarianism here. The SNC is too slow for
Homs, they are following the speed of the other cities, but
Homs is going too fast.

Homs is the worst place in Syria in terms of balanced
clashes. But there are places far more devastated, Idlib for
example.«3s

O. fahrt fort: Die FSA ist in der gesamten Peripherie von
Damaskus sehr koordiniert und organisiert eingeschritten.
Sorgfaltig vorbereitete Offensive. Die Hierarchie dort ist
streng, und alle katibas unterstehen direkt Riad al-Assaad in
Antakya. Das ist bei den katibas hier nicht der Fall, die fur O.
eine andere FSA sind, quasi autonom, wie alles in Homs.
Doch es gibt positive Entwicklungen, wie das, was die FSA
von Khaldije gemacht hat, indem sie Omar Schamsi einlud,



zu kommen und sie auszubilden, obwohl er nicht aus dem
Viertel stammt.

16.45 Uhr. Noch ein Toter, gleich nebenan. Ein Mann, getotet
von demselben Scharfschitzen, immer noch dem von der
Post. Abu Brahim geht los, um nachzusehen, ob er der
Familie helfen kann. Er hat ihnen bereits Geld fur die
Beerdigung gegeben, sie hatten nicht genug.

Neuigkeiten von den Verwundeten. Beide sind noch am
Leben, aber in kritischem Zustand. Der erste hatte innere
Blutungen, wurde aber operiert; dem zweiten hat man eine
Drainage in die Lunge legen konnen, doch genau in dem
Moment ist die Sicherheit ins Krankenhaus gekommen, und
er musste ubersturzt evakuiert werden.

21.20 Uhr. Abu Brahim kommt mit dem Handy des
Verwundeten zuruck, der die Kugel in die Lunge bekommen
hat, einem vollig durchbohrten Nokia. Die Kugel ist Richtung
Herz gedriftet, blieb aber einen Zentimeter davor stecken,
was den Mann gerettet hat. Die Kugel am Kopf hat den
Knochen nur gestreift.

23 Uhr. Abu Brahim kommt auf meine Frage vom
Abendessen zurick, nach Gott und dem Bosen.
Theologische Diskussion. Meine Frage: »Wie kann Gott den
Tod eines Kindes zulassen, wie wir es heute gesehen haben?
Einen so ungerechten Tod?« Er fragt mich nach meinem
Standpunkt, der der eines Unglaubigen ist, was ihn besturzt:
»Mischkil. «36

Er zitiert ein Sprichwort: »Die Spuren weisen den Weg.«
Die Ordnung des Universums beweist, dass es sehr wohl



eine Macht gibt, die all das organisiert. Dann fugt er noch
eine Parabel hinzu: »Es war einmal ein Mann, der nicht an
Gott glaubte. Er horte von einem Glaubigen und wollte mit
ihm diskutieren. Er fuhrte sehr gern Streitgesprache und war
in jedem Streit Uberlegen. Also suchte er den Muslim auf,
einen Weisen. Sie verabredeten sich an der Moschee von
Bagdad, nach dem Freitagsgebet. Durch Bagdad fliel3t, wie
du weilst, der Tigris. Der Unglaubige wartete an der
Moschee, der Muslim befand sich auf der anderen
Tigrisseite. Er verspatete sich. Als er ankam, sagte der
Unglaubige zu ihm: >Warum bist du zu spat?< - >lch war auf
der anderen Tigrisseite, und es gab weder eine Brucke noch
ein Boot. Also habe ich gewartet, bis im Wasser treibende
Holzstlcke sich zu einem Boot zusammensetzten und mich
hierhertrugen.< - >Was, willst du mir weismachen, dass sich
das Holz ganz von allein gesagt hat? Sich ganz von allein zu
einem Boot zusammengebaut hat?< - >Und du? Willst du mir
weismachen, dass diese Moschee, diese Stadt, dieses
Universum sich ganz von allein erschaffen haben?<«

Und was ist dann mit dem Bdsen? »Gott hat Eigenschaften.«
Er nennt einige, darunter den Willen. Gott hat einen Willen,
und die Antwort auf meine Frage hat mit dieser Eigenschaft
zu tun. Gott spricht, aber ohne Worte und ohne Sprache.
»Aus seinem Willen wollte er das Gute und das Bose
erschaffen. Und er hat das Gute befordert und das Laster
verboten. Er hat auch den freien Willen gewollt.«

Einwand von Raed: »Aber warum sollte er das Bose
wollen?« Kalaschnikowsalven untermalen die Diskussion. Die
Stralensperre will den Leuten Angst machen und die FSA
entmutigen, irgendwelche Versuche zu unternehmen. Das
Gesprach geht noch weiter, aber Abu Brahim kommt immer
wieder auf die gleichen Argumente zuruck, die im Prinzip ein
Glaubensbekenntnis sind: »Es ist so, weil es so ist.«
Schwierig far mich, mich damit zufriedenzugeben,
insbesondere wenn ein toter Junge auf den Fliesen liegt.



Montag, 30. Januar
Bajada - Khaldije

Frihes Aufwachen, um Ibn Pedro wegen meiner Abreise
anzurufen. Gegen 9.30 Uhr erreichen wir ihn endlich. Er
bleibt vage, ausweichend. »Ja, vielleicht, vielleicht fahre ich
heute los, ich weils es nicht, ich rufe euch zurtck.«

Etwas spater ruft mich Marcel, der deutsche Journalist, an.
Er sitzt in Qussur fest, die mukhabarat und die Armee
kampfen in seiner Strale mit der FSA, auf seine Wohnung
fallen Schusse. In Baba Amr Panzerbeschuss.

Der Leichnam von Taha, dem Kleinen von gestern, wurde ins
staatliche Krankenhaus Uuberfuhrt. Um ihn abholen zu
kdonnen, muss der Vater Papiere unterzeichnen, auf denen
steht, dass er von einem Terroristen getotet wurde.

Zwei ganz in Schwarz gekleidete Frauen kommen zu uns. |hr
Haus wurde angezindet, und sie wollen eine
Zeugenaussage machen. Sie wohnen im Viertel Sabil. Die
Altere erstickt fast vor Aufregung, wahrend sie erzahlt. Da,
wo sie leben, sind sie auf einer Seite von Alawiten, auf der
anderen von Schiiten umgeben. Gegen 2 Uhr nachts sind
Manner gekommen und haben auf das Haus geschossen,
dann haben sie eine Granate gegen die Tur geworfen und
danach einen Benzinkanister, auf den sie geschossen und so
das Haus in Brand gesteckt haben. Die Halfte des Hauses
brannte ab, bevor sie das Feuer I0schen konnten. Sie haben
die Manner nicht gesehen, aber sie schrien: »Wir werden
euch von hier vertreiben, euch Sunniten!« Denken, dass es
von der Sicherheit unterstitzte Alawiten waren. Das Haus
ihrer Nachbarn wurde auch angegriffen. Es gab sieben
sunnitische Familien in der StralRe, alle sind weggezogen, bis



auf diese beiden. Sie wohnten seit 17 Jahren dort. Abu
Brahim wird ihnen eine Wohnung im Viertel suchen.

Abu Bakr, der Aktivistenkumpel von Raed, ist hier. Er hat
heute Morgen einen Toten gewaschen und ist gekommen,
um zu duschen.

Mittag. Ich habe mich mehrmals telefonisch mit Marcel
ausgetauscht. Er sitzt immer noch fest, die Schusse horen
nicht auf. Ein Mann, der bei ihm war, hat die Wohnung
verlassen und ist getotet worden. Man kann nichts machen.
Aber Abu Brahim glaubt nicht, dass die Sicherheit in die
Gebaude reingehen wird. Zu grolle Angst vor dem
Widerstand der FSA.

Wir erwagen unsere Optionen. Ibn Pedro verspricht, dass wir
morgen abreisen. Ich mache mich dafur stark, dass wir nach
Khaldije fahren, damit wir wenigstens schon mal das
Hindernis der Scharfschitzen Uberwunden haben, jetzt, wo
sie relativ ruhig sind. Unmoglich, von Khaldije nach Safsafi
zu gelangen, ZusammenstolRe zwischen den beiden Lagern
in Warscheh. Aber laut Abu Brahim ist Khaldije noch
erreichbar. Er sucht uns eine Wohnung mit Strom und Netz.

*

13 Uhr. Anruf von Abu Bilal. Eine zweite Familie massakriert.
Es ist am selben Tag passiert wie das andere Massaker, am
Donnerstag, dem 26., aber sie konnten erst heute zu den
Leichen gelangen. Sie wurden in die Klinik von Karm az-
Zaitun gebracht. Es sind der Vater, die Mutter und vier
Kinder, zumindest teilweise wurde ihnen die Kehle
durchgeschnitten. Wir brechen auf.



14 Uhr. Fahrt ohne Probleme bis nach Khaldije. Abu Omar
bringt uns in einem Suzuki-Kleintransporter hin. In den
Stralen, Uber die wir gekommen sind, wird geschossen,
deshalb fahren wir hinten herum, Uber die grole
»Todesstralle«. Keine Schusse, auch nicht auf der Kairo-
StralSe, Leute gehen zu FulR hinuber. Unterwegs kommen wir
direkt an einer Strallensperre vorbei, 20 Meter entfernt,
aber diese hat mit der FSA eine Gefechtspause vereinbart.
Wir treffen mit Abu Bakr zusammen, der mit uns
ubernachten wird. Warten auf der Stralle, wahrend Raed mit
der BBC spricht. Die frische Luft tut gut. Mein Husten ist
allerdings starker denn je zurGckgekommen.

Wir rufen Imad an. Baba Amr wird von zwolf T-72
bombardiert. Das Krankenhaus ist voll, vier Tote, funfzehn
Verletzte. Gestern waren acht Panzer dort, die FSA hat vier
von ihnen zerstort; die Armee hat Verstarkung angefordert,
heute hat die FSA noch einen zerstort. Die Bombardierung
hat vorgestern angefangen. Alle Toten aus Baba Amr sind
Zivilisten. Zwei von Scharfschutzen getotet, der Rest durch
die Bombardierungen. Der Angriff findet auf der Seite von
Kfar Aaja statt, da, wo die Bahngleise sind. Auf der Seite von
Dschobar ist alles ruhig. Imad sagt, dass man, wenn man
sich auskennt, durchkommt. Man wird sehen.

Wir rufen Hassan an. Er sagt, zwanzig Panzer seit gestern
und sie seien vollig machtlos, sie haben nichts gegen sie
ausrichten kdnnen.

Draullen hat es heftig wieder angefangen, nach einer
Ruhepause, zweifellos in Qussur. Marcel sitzt immer noch
fest.

Gegen 17 Uhr gehe ich zu Fulf mit Abu Bakr, der eine
Militarjacke Uber einer langen Kutte tragt und mit seinem



roten Bart und den wutenden Augen immer mehr wie ein
tschetschenischer Kampfer aussieht, und Nadschah, einem
jungen Aktivisten, raus, um Marcel abzuholen, dem es
endlich gelungen ist, Qussur zu verlassen, und der sich in
der Nahe der holzernen Turmuhr von Khaldije befindet. Es
sind Scharfschitzen dort, und er ist beunruhigt. Wir
Uberqueren im Laufschritt zwei Strallen, treffen auf einen
seiner Freunde, dann auf ihn, seine Freunde bringen uns im
Auto zurick, einem schonen, bequemen, schnellen
schwarzen Gelandewagen. Dann gehe ich ins Internetcafé.
Abu Adnan ist da und surft auf seinem Samsung Tablet. Ich
zeige ihm online die Seiten von Le Monde, und er ist recht
zufrieden damit.

19.30 Uhr. Ruckkehr nach Hause. Neuigkeiten von der Front:
Abu Annas, der AnfUhrer der Freitagsdemonstration in Bab
Drib, wurde von einer BTR-Granate schwer an der Brust
verwundet. Einer seiner Freunde wurde getotet. Baba Amr
ist ruhiger.

Diskussion mit Marcel, der bei uns Ubernachten wird, Uber
den religiosen Aspekt des Aufstands, auf den er sich
konzentriert. Er hat mehrere Scheichs getroffen. Versucht
die religiose Dynamik zu beleuchten. Es ist sehr kompliziert,
sie aullern sich sehr ausweichend. Austausch von
Informationen und Erfahrungen.

Qussur ist eigentlich ein ruhiges Viertel. Marcel hatte Pech.
Die mukhabarat haben eine Operation zum Angriff auf eine
FSA-Wohnung gestartet, die sie eingekreist und unter RPG-
und Maschinengewehrbeschuss genommen haben. Zwei
FSA-Soldaten wurden in der Wohnung getotet, einer davon
war Abu Amar Masarani, der FSA-Kommandant von Qussur.
Funf andere sind gefluchtet und auf der Stralle von
Scharfschutzen erschossen worden. Marcel, der nicht weit
weg war, im 4. Stock eines Nachbargebaudes, hat versucht,



vom Balkon aus zu filmen, aber von einem Dach haben
Scharfschutzen auf sie geschossen, und sein Freund
Muhammad ware beinahe getdtet worden. Marcel sall acht
Stunden lang in der Wohnung fest, bis die Sicherheitskrafte
sich zuruckzogen.

Marcel erzahlt von den Beduinen, die eine starke Tradition
der Blutrache haben und in den alawitischen Vierteln
kidnappen und toten. »Sie sind vollig aulser Kontrolle«, hat
ihm ein Mann erklart, ein Revolutionar, den diese
Entgleisungen erschutterten.

Abu Bakr erzahlt: Drei Beduinenfrauen wurden in Bajada (es
gibt viele Beduinen in Bajada) von schabbiha gekidnappt,
eine vierzigjahrige Mutter und ihre beiden 16 und 12 Jahre
alten Tochter. Die drei wurden vergewaltigt und dann, nach
einem Monat, lief man sie laufen. Gefangen gehalten in
einem alawitischen Viertel, nicht im Gefangnis, in der Nahe
von Sabil, sagen sie. Die Familie wollte Anzeige erstatten,
aber das ist natlrlich unmaoglich; und selbst wenn der Staat
funktionieren wirde, die Beduinen wuirden trotzdem Rache
uben. Also haben die Verwandten der Frauen Manner aus
der Zone entfuhrt, in der die Frauen gefangen gehalten
worden waren, und haben deren Familien aufgefordert,
ihnen die Vergewaltiger auszuliefern, sonst wirden sie die
Gefangenen mit dem Tod bestrafen. Als die Vergewaltiger
nicht ausgeliefert wurden, haben sie die Gefangenen
getotet. »So hat die fitna angefangen«, schlielSt Abu Bakr. Er
fagt hinzu, dass er sich nicht auf diese Weise rachen wurde,
wenn ihm so etwas zustielSe. Fur ihn verbietet der Koran die
Rache an Dritten. Aber die Beduinen sind nicht unter
Kontrolle zu halten. Konflikt auch zwischen ihnen und den
Schiiten, und selbst mit den Iranern (weil eines der Madchen
erzahlt hat, es habe Persisch sprechen gehort).



Marcel: Als die Beduinen sich der FSA angeschlossen haben,
hatten sie schon seit langer Zeit Waffen; sie sind sehr aktiv
im Kampf, haben viele Martyrer gehabt. Sie fangen Soldaten
der Armee, die Urlaub haben, und stellen sie vor die Wahl:
sich der FSA anzuschlielsen oder zu sterben.

Er erzahlt von einem anderen Fall aus Bajada, der Rache
ausgelost hat: In der ersten Dezemberwoche hat sich eine
Beduinenfrau, im siebten Monat schwanger, aus ihrer Tur
gelehnt und von einem Scharfschitzen eine Kugel in den
Kopf bekommen. lhre Familie hat sich grausam an den
Alawiten geracht.

Marcel ist Uberzeugt, dass das Regime einen Blrgerkrieg
will und alles tut, um ihn heraufzubeschworen.



Dienstag, 31. Januar
Khaldije - Baba Amr

Frihes Aufwachen, Frahstlck, dann Durchquerung der Stadt
in einem lahmen Taxi mit beschlagenen Scheiben, in
Gesellschaft von Marcel, der beschlossen hat, mit uns zu
kommen. Wir fahren direkt an einem Polizei-Checkpoint
vorbei, Regierungsgebaude mit Gruppen von Offiziellen
davor, dann das Hotel Safir. Verkrampfter Magen, aber keine
Probleme. Baba Amr grau und leer. Ruckkehr zu Hassans
Wohnung, wo wir Alaa und Ahmad aufwecken. Sie erzahlen
uns von den Kampfen der letzten Tage: Sie haben gestern
zwei Panzer zerstort, vorgestern drei, Soldaten der Armee
verwundet und getotet. Auf ihrer Seite keine Verluste. Es ist
9.30 Uhr, Ibn Pedro verspricht, in einer Stunde da zu sein.

11.30 Uhr. Ibn Pedro ist immer noch nicht da. Abu Jazan trifft
ein. Seinem Kumpel, der am Montag, dem 23., verwundet
wurde, geht es qut, alhamdulillah. lhm zufolge sind
gegenuber noch zehn Panzer ubrig. Drei sind gefluchtet.

13 Uhr. Immer noch keiner da. Es zieht sich in die Lange. Ich
lese den Sulla von Plutarch und warte, Raed arbeitet an
seinen Fotos, und Marcel ist mit den Mannern in die
Gebaude an der Front gefahren.

Wenig spater trifft Ibn Pedro ein, ignoriert mich aber
komplett. Marcel kommt zurtck. Gegen 13.30 Uhr Schusse
und Detonationen, die Manner, die hier warten, greifen sich
ihre Waffen und begeben sich zur Front, um zu antworten,
Marcel und Raed im Schlepptau.

Abu Jazan wund ein Freund kommen zurlck, um
Handgranaten Zu holen. Offenbar hat es
Scharfschutzenschisse gegeben, einer der Manner wurde
an der Wade verwundet.



Kommen und Gehen. Ein Mann kommt und sucht eine RPG,
er nimmt den Lauf, findet aber die Raketen nicht. Abu
Dschafar kommt mit Vorratskisten. Es fallen sporadische
Schusse. Ibn Pedro ist naturlich verschwunden.

14.30 Uhr. Die FSA-Manner gehen zum Gegenangriff Uber,
es wird intensiv geschossen. Wir laufen zu Hassans
Kommandozentrale. Gerade als wir ankommen, kommt lbn
Pedro heraus und lauft in die entgegengesetzte Richtung,
zur Wohnung. Raed und ich drehen um und folgen ihm.
Kurzer Wortwechsel im Flur, wo wir ihn treffen, als er mit
einem Maschinengewehr gerade wieder rausgehen will:
»Bukra as-sobh inschaallah.«5Z Er wirkt labil, ausweichend,
kurz vorm Explodieren, wir bohren nicht weiter nach. Raed
geht mit ihm zur Kommandozentrale, in die Zone, in der
immer noch geschossen wird. Ich bin erledigt und ein
bisschen fiebrig, habe nicht die Kraft, heute Krieg zu spielen,
ich bleibe allein in der Wohnung und lese Plutarch, was
immer noch besser ist, als mich standig zu fragen, wann ich
endlich diese verdammte Stadt verlassen kann.

15.30 Uhr. Im Osten, in Richtung Kfar Aaja, brennt ein
Gebaude, das offenbar von der Armee bombardiert wurde.
Gigantische schwarze Rauchfahnen am grauen Himmel Uber
Baba Amr. Die Schisse gehen noch heftiger wieder los.

Der Kater erklart: Sie haben ein Gebaude voller Soldaten
der Armee eingekreist. Es mussen 40 Mann drin sein, es ist
das Rohbau-Hochhaus neben dem blauen Hochhaus. Die
FSA wird einen Lautsprecher holen und versuchen, sie zum
Uberlaufen zu Uberreden. Wir wirden gern hingehen und
uns das anschauen, aber sie schielSen Morser ab.

16 Uhr. Wir gehen raus und laufen zur Kommandozentrale
von Hassan, den wir drinnen auf seinem Sofa finden, in
Lederjacke und Turnschuhen. Die Morser gehen weiter
entfernt nieder, aber sie haben von sympathisierenden



Offizieren der Armee die Information erhalten, dass Grad-
Raketenwerfer:2 aus Damaskus am Stadtrand von Homs
angekommen sind, mit dem Ziel Baba Amr. Wir beschlielsen,
uns ins Zentrum des Viertels zurlickzuziehen. Es ist zu spat,
um in die Stadt zu fahren.

Imad trifft ein, mit zwei groRen Kesseln voller Karotten und
gefullter Zucchini, gekocht, mit Sauce. Fadi kommt vorbei,
mit dusterer, witender Miene: Er hat gerade erfahren, dass
sein Cousin gestern getdtet wurde. Wir warten, dass Imad
aufgegessen hat, damit wir gehen konnen. Etwas entfernt
brallt ein Muezzin ununterbrochen besonders falsch und
heiser »Allahu akbar!«. Kurz zuvor, als der Himmel einen
Moment lang etwas aufgeklart war und ein paar
Sonnenstrahlen durch den Regen glitzerten, hatte derselbe
Lautsprecher wunderschone  Rezitationen  klassischer
Koransuren verbreitet, die von Gewehrsalven und
Detonationen begleitet wurden.

Wir gehen zuriuck zur Wohnung, und ich schlafe schnell ein,
wahrend die Soldaten ein und aus gehen. Kurz davor, einige
Morser ganz in der Nahe. Als ich aufwache, gegen 19.30
Uhr, interviewt Marcel gerade mit Raeds Hilfe ein paar
Soldaten. Ich fuhle mich schwach, wieder fiebrig. Ich
bestehe darauf, dass Raed mit Imad ein ernstes Wort Uber
Ibn Pedro redet. Raed erklart ihm schlieBlich, dass er glaubt,
Ibn Pedro verarscht uns, und dass er sich uns gegenuber
nicht korrekt verhalt. Imad leugnet das, sagt, dass es
wirklich  Sicherheitsprobleme gibt. Etwas sturmische
Diskussion, in die sich auch Hassan einmischt. Imad
verspricht morgen, inschaallah.

Gegen 20 Uhr schickt man uns, aus Platzmangel, zum
Schlafen in eine andere Wohnung, etwas entfernt, im
Untergeschoss, aber noch naher an der Front. Abu Jazan, der
uns hinbringt, bestatigt die Information Uber die Grad-



Raketen, versichert uns aber, wir seien hier sicher. »Die
Armee kommt nie nachts in die Viertel.« Marcel ist nicht
besonders Uberzeugt. Diskussion, was wir machen sollen:
hier schlafen oder darauf bestehen, dass man eine Wohnung
fUr uns findet, die weiter im Zentrum des Viertels ist?
SchlieBlich bleiben wir.

Unser neuer Gastgeber ist Libanese, er kommt aus der
Gegend von Trablus3?, aber seine Mutter ist Syrerin.



Mittwoch, 1. Februar
Baba Amr

Gut geschlafen trotz der Kalte. Traume: Aufruhr,
automatische Waffen, Strand, Studenten, uUberraschende
Ereignisse, die alle diese Elemente vermischen. Beim
Aufwachen, gegen 9 Uhr, ein paar Morserschisse, etwas
entfernt. Unser Gastgeber ist gegangen, aber einer seiner
Freunde macht uns Fruhstlck.

Wir gehen raus, um zu telefonieren, in der Wohnung ist kein
Netz mehr. Vor Hassans Kommandozentrale trinken Alaa,
Fadi und andere Manner Tee unter einem Vordach, das neu
gegen den Regen aufgestellt wurde. Es ist relativ schones
Wetter. Raed ruft Ibn Pedro an: Er hat Gaste und kann uns
nicht sagen, wann er abfahren wird. Er wird zuruckrufen.
Abu Bilal informiert ihn Uber die Situation in der Innenstadt:
Uberall gibt es Kampfe, Safsafi ist abgeschnitten, es ist
wirklich Krieg.

Alaa erklart uns ihre Plane fur die Soldaten, die sie in dem
Gebaude eingekesselt haben: Sie werden die Stutzpfeiler
verminen und sie dann vor die Wahl stellen, sich ihnen
anzuschlielSen oder sich in die Luft sprengen zu lassen.

Die Morser gehen wieder los, einer ganz in der Nahe, Raed
hort ihn vorbeipfeifen. Ich erklare ihm, dass das Pfeifen ein
gutes Zeichen ist: Wenn du ihn pfeifen horst, ist er nicht far
dich. Er wirkt nur mittelmafig uberzeugt.

11.30 Uhr. Es regnet jetzt. Immer noch keine Neuigkeiten
von lbn Pedro. Wir gehen in die Moschee, wo ich mich allein
in eine Ecke setze, wahrend Raed zum Arbeiten loszieht.
Nach und nach kommen die Manner zum Gebet herein.



Wir gehen zur Schule [dem Sitz des Militarrats]. Muhannad
ist nicht da. Es ist eine irische Journalistin da, mit Dscheddi
und Danny, der erschopft aussieht. Dscheddi schreit Raed
an: »Danny, Ubersetz das. Ich bin sauer auf ihn! Er will
Krieg, Krieg, Krieg. Die humanitaren Fragen interessieren ihn
nicht.« Raed: »Nicht notig, das zu Ubersetzen, mein
Freund.« Die Frau mochte morgen abreisen, und ich frage
sie, ob ich mitfahren kann, far den Fall der Falle.

Ich hatte Danny Abdul Dayem, einen jungen Anglosyrer von
23 Jahren, am Tag unserer Ankunft in Homs in der Klinik von
Abu Bari getroffen und war beeindruckt gewesen, wie
perfekt er Englisch sprach, was hier sehr selten ist. Er kam
gerade zurtick von einem Urlaub in England und nahm
meinen Vorschlag, mit mir zu kommen  und
zusammenzuarbeiten, positiv auf. In den folgenden Tagen
war es mir unmdoglich, ihn zu treffen oder auch nur
telefonisch zu erreichen. Wir haben spater erfahren, dass er
sofort vom Informationsbtro eingesammelt worden war, zu
dem wir nicht die besten Beziehungen unterhielten. Nach
meiner Abreise, als die systematische Bombardierung von
Baba Amr losging, ist Danny mehrmals taglich auf YouTube
aufgetaucht und hat auf Englisch die von den Aktivisten
gefilmten Grausamkeiten angeprangert und zZu
internationaler Hilfe aufgerufen. Am 13. Februar, als die
Bombardierungen immer intensiver wurden, hat er Baba
Amr verlassen und ist in den Libanon geflohen. Seitdem hat
er englischen Fernsehsendern mehrere Interviews zu dem
Grauen gegeben, dessen Zeuge er geworden war.

13 Uhr. Wir treffen uns mit Imad vor Hassans
Kommandozentrale, er wirkt gehetzt, ich weils nicht, ob
unseretwegen oder wegen etwas anderem. Keine Spur von
Ibn Pedro. »Die StralRe ist nicht frei«, sagt Imad mude. Ich
gehe zuruck in die Wohnung, da ist es zumindest warm.



Das Gefuhl des Eingesperrtseins wird starker. Seit funf Tagen
versuche ich rauszukommen, die Typen weichen aus, aullern
sich nicht klar, es wird bombardiert, Raed ist von allem
genervt, von mir, von der Situation, von seinem Computer,
der immer abstlrzt, das Netz ist sehr schlecht, und wir
haben wenig Kommunikationsmoglichkeiten, so etwas nennt
man eine Scheilsituation, denke ich. Und es gibt absolut
nichts zu tun.

Besuch in Imads Klinik, auf der Suche nach Abu Salim. Er ist
nicht da. Vor der Klinik Aufkleber vom arabisch-syrischen
Roten Halbmond, lacherlicher Schutz. Im Operationssaal
wird gebaut. Kurzer Besuch von Abderrazzag Tlass, der
vorbeikommt, um zu schauen, wie die Bauarbeiten
vorangehen. Mehrere Verwundete: einer mit schweren
Verbrennungen von einer Gasexplosion, die am Montag von
einer Morsergranate ausgeldost wurde, ein Mann, der am
Sonntag an einer StralBensperre in Inschaat von einem
Maschinengewehr angeschossen wurde, ein junger Mann
mit Verbrennungen im Gesicht, der vor funf Tagen durch die
Fenster seiner Wohnung die RuckstoRflamme eines Morsers,
der vor seinem Gebaude niedergegangen war, abbekommen
hat. Es geht ihm schon wieder besser, er erzahlt uns das
alles mit seinem mit Creme bedeckten Gesicht und zeigt uns
ein Foto von sich, das vor einigen Tagen gemacht wurde und
auf dem sein Kopf vollstandig mit Verbanden umwickelt ist.
Der mit der Schussverletzung ist ein Taxifahrer, der mit
einem Fahrgast aus Damaskus kam und um 4 Uhr morgens
von einer Strallensperre beschossen wurde.

Ankunft von Dr. Ali, dem lebenden Martyrer. »Gestern war
ein Blutbad.« 17 Verwundete. Naturlich hat uns niemand
was gesagt oder gezeigt.

Gegen 16 Uhr Ankunft von Abu Hanin vom Informationsburo,
dem maktab al-iilami. Er pobelt mich sogleich auf Englisch



an. »/ don’t even know you«, antworte ich. - »Yes, but |/
spoke with him last week«, sagt er und zeigt auf Raed. »He
said he’d be back in ten minutes, and you guys
disappeared.«¢ Die Irin fahrt in einer halben Stunde ab.
Kann ich nicht mit ihr fahren? »No, you can’t. You guys say
you are on your own, fine, you say you can manage, fine,
now manage with your people.«¢2 Das gerat gerade etwas
auller Kontrolle. Raed schaltet sich ein, und es geht los, halb
auf Englisch, halb auf Arabisch.

Abu Hanin: »You see, we are Arabs. This is how it is with
Arabs.«582 - Raed: »Das hat Uberhaupt nichts mit Arabern zu
tun. Ich bin auch Araber.« Der Typ ist grotesk, aggressiv,
unlogisch. Man merkt, dass er stinksauer ist, dass wir sie
ubergangen haben. SchlielSlich dreht er sich zu mir: » Why
do you say to him you cannot go because we have a
problem? | never said that. You have fresh material, of
course it is in our interest that you publish it. If we can help
you go out, we will. But we can’t. You can’t go with the
woman.«8 |ch versuche die Wogen zu glatten, endlich gibt
er eine Uberzeugende Erklarung: »Sie fahrt in einem Lkw,
verschleiert, als Syrerin verkleidet, mit syrischen Papieren.
Glaubst du, dass du so fahren kannst? Glaubst du das?« Ich
tue mein Bestes, um ihn zu beruhigen, das Missverstandnis
abzumildern, aber er ist aufgebracht. SchlieSlich kommen
wir uberein, dass er mir helfen wird, wenn er kann.

Zur Wohnung. Tee, Lekture. Ein paar Manner schlafen oder
ruhen sich aus. Gegen 17.30 Uhr eine Serie von Morsern,
nicht weit weg, Richtung Friedhof. Hassan kommt mit seinen
beiden kleinen S6hnen an, sehr sufS und schuchtern. Die
Manner lassen die Kinder mit Pistolen spielen, gesichert,
aber geladen.

17 Uhr. Ein Kampfhubschrauber Mi-24 kreist Uber dem
Viertel. Die Manner sind unzufrieden mit Juppés Auftritt vor
dem Sicherheitsrat. Sie fangen ein Videospiel an, FulSball.



Raed ist seit einigen Stunden verschwunden, ohne eine
Nachricht hinterlassen zu haben.

Ich bitte Alaa, mit mir auf dem Motorrad Raed zu suchen. Er
weils nicht, wo wir hinfahren sollen, aber das wird sich
finden. Wir weichen den Pfltzen aus, fahren ohne Licht auf
eine lange grolse StralRe, zum zweiten Gesundheitszentrum,
dem von Imad, dann zur Klinik, jener, in der wir heute
Nachmittag waren; dort schickt man uns zu einem ersten
Haus von Aktivisten, aber es ist das, in dem wir den
kommunistischen Anwalt getroffen hatten, es sind nur ein
paar Manner da, schlie8lich finden wir die Wohnung des
maktab. Raed ist dort, mit Marcel, er sitzt am Computer und
versucht seine Dateien zu retten. Ich bedanke mich bei Alaa,
der wieder abfahrt.

Dutzende von Aktivisten sitzen Uberall herum, mit ihren
Laptops, alle auf YouTube oder Facebook oder Twitter.
Jemand bietet mir ein Sandwich mit Hahnchen und Pommes
an, und man leiht mir einen Macintosh, endlich E-Mail,
entsetzlich langsam. Die irische Journalistin ist schon
abgefahren. Abu Hanin fragt mich aus: »Warum seid ihr
nicht zu uns gekommen? Warum habt ihr uns gemieden?«
Ich antworte diplomatisch. Als ich den Begriff »maktab al-
iilami« ausspreche, leugnet Abu Hanin, dass ein solches
Buro existiert: »Wir sind nur ein paar Freunde, das ist alles.«
An den Wanden Fotos von Martyrern. Kurze politische
Diskussion, aber sie fuhrt nicht sehr weit.

Spater neue Diskussionen. Abu Hanin sagt mir, wenn
unsere Leute mich Uber die autostrada bringen konnen,
konnen seine dann den Rest Ubernehmen. Verspricht mir,
dass er mich, wenn es geht, morgen oder Samstag
rausbringt. Freitag ist nicht gut, das ist ein gefahrlicher Tag
wegen der Demonstrationen.

Raed ist vollig von seinen Computerproblemen absorbiert
und hort kaum zu, wenn ich mit ihm spreche. SchlieBSlich



lasse ich ihn da sitzen und lasse mich von einem Freund des
lebenden Martyrers zurtck in die Wohnung bringen.



Donnerstag, 2. Februar
Baba Amr - Qusair - Grenze - Beirut

10.30 Uhr. Frahstlck, bestehend aus Brot, Olivendl, zatar,
grunen Oliven und Tee mit Hassan, Imad und Ahmad. Keine
Spur von Raed. Imad versichert mir, dass ich heute abfahre,
gibt mir zu verstehen, dass Ibn Pedro dabei ist, die Route
Uberprufen zu lassen. Niemand geht ans Telefon. Wir
warten.

11 Uhr. Raed kommt. Vage, ausweichend, erledigt, nachdem
er die Nacht an seinem Computer verbracht hat, begrufSt
mich kaum. Spricht mit Imad, Ubersetzt aber nichts, erklart
nichts. Dann geht er zu dem Nachbarn, bei dem wir
vorgestern geschlafen haben. FUnf Minuten spater Ankunft
von lbn Pedro. »/allah.« Ich will auf Raed warten, aber er
lehnt ab: »/allah, jallah.« Ich steige in ein Auto, in dem sich
schon zwei andere Personen befinden, die auch rausfahren.
Abfahrt. Ich rufe Paris an und erklare die Situation, aber
keine Moglichkeit, Raed zu erreichen, der immer noch nicht
seine SIM-Karte ausgetauscht hat.

In Homs funktionieren zwei Netze, Syriatel und MTN. Raed
hatte eine MTN-Nummer, aber seit unserer Riuckkehr nach
Baba Amr funktionierte MTN immer schlechter; Syriatel zwar
auch, aber besser als MTN. Ich hatte Raed deshalb
vorgeschlagen, er solle zu Syriatel wechseln, was er etwas
spater auch tun wird. Ein paar Tage spater wurden alle
Handynetze von Homs abgeschaltet. Zu dem Zeitpunkt, zu
dem ich dies schreibe, sind sie noch nicht wieder verfagbar.

Fahrt Uber die autostrada. Es ist 12.40 Uhr. In einem Haus
etwas weiter weg beten die Manner, die vor uns losgefahren
sind, und warten auf uns. Neben seiner schwierigen,



launischen Seite hat Ibn Pedro ein wunderschones
strahlendes Lacheln, das sich zeigt, sobald das Gebet
beendet ist.

Wir trennen uns: Die beiden anderen fahren in die eine
Richtung, ich mit Ibn Pedro und einem Fahrer in einem
kleinen Suzuki-Transporter in die andere, offenbar direkt in
den Libanon. Ibn Pedro hat eine Kalaschnikow zwischen die
Beine geklemmt, der Fahrer ist ebenfalls bewaffnet, falls wir
auf eine mobile StralBensperre stofSen, wird es nicht gut
ausgehen. Unterwegs hangen die beiden Manner an ihren
Handys, Ibn Pedro hat drei, das Netz ist nicht gut, aber von
Zeit zu Zeit erhalten sie Informationen. Die Sonne scheint
und lasst die ganze flache Landschaft und die matschigen
Pfutzen erstrahlen, wir sind abwechselnd auf
Schlammwegen und befahrenen Strallen und kommen durch
mehrere Dorfer; hinten versperrt der Dschebel Lubnan den
Horizont, blassblau, eine lange Fransenkette von weilSen
Wolken klammert sich an die verschneiten Bergkamme. Es
ist heiS im Fuhreraus, man wird durchgeschuttelt, wir
kommen an Schmugglern vorbei, die ihre Motorrader mit
Heizolkanistern beladen haben, Bauern auf Traktoren,
Beduinenlagern, grinen matschigen Feldern.

13.30 Uhr. Pause in einem Dorf. Im Fernsehen Ismail
Haniyya. Der Fahrer, der die beiden anderen abgesetzt hat,
stoSt zu uns, es ist Abu Abdallah, derselbe Mann, der uns
nach Homs gebracht hatte. Keine Ahnung, wie lange wir
warten werden, man sagt mir nichts, und ich wirde es auch
nicht verstehen. Ich versuche, die Lektlre der Vergleichung
des Lysandros mit Sulla wieder aufzunehmen, aber man
bringt mir das Mittagessen, reichlich und kostlich wie immer,
hartgekochte Eier und ful mit Sauce. Danach lese ich, das
Warten zieht sich in die Lange. Raed ruft endlich an und
bestatigt mir, dass wir direkt in den Libanon fahren,
inschaallah.



14.30 Uhr. Es geht weiter, mit Abu Abdallah. Stralsen,
Dorfer, dann matschige, kaputte Wege, wie auf der Hinfahrt.
Wir begegnen einem steten Strom von Lkws und
Kleintransportern, die Guter in die andere Richtung bringen.
Dann wieder eine Stralle, auf der wir, zu meiner riesigen
Freude, meinen alten Freund Den Zorn mit seinem
klapprigen Pick-up wiedertreffen. Er bringt mich und lbn
Pedro nach Qusair, in dasselbe Haus, in dem wir auf der
Hinfahrt ubernachtet hatten, das von Abu Amar, der immer
noch genauso gastfreundlich und herzlich ist. Mayte
[Carrasco, eine befreundete spanische Journalistin, die fur
TV Cinco arbeitet] ist in der Stadt, Der Zorn bringt mich
dorthin, wo sie mit ihren Kollegen wohnt, und ich beschreibe
ihnen schnell die Lage. Sie sind seit funf Tagen in Qusair, sie
warten immer noch darauf, in die Stadt zu kommen. Ob lbn
Pedro sie hinbringen konnte? Ich kehre mit dem Aktivisten,
der ihnen hilft, einem Typen, der ein bisschen Englisch
spricht, zurick in Abu Amars Haus. Antwort von Ibn Pedro:
Ich bringe sie hin, wenn Abu Hanin mich darum bittet. Aber
Abu Hanin ist nicht zu erreichen. Bukra as-sobh inschaallah.

Der Zorn erhalt einen Anruf: Der Weg ist frei. Um 16.30 Uhr
fahren wir los, wieder zu dritt mit Ibn Pedro in das
FUhrerhaus des Pick-ups gequetscht. Die Kalaschnikow ist
immer noch da, aber wir werden sie zuerst einmal in dem
Bauernhof deponieren, in dem wir auf der Hinfahrt versucht
hatten, den Kommandanten zu treffen; Der Zorn hingegen
behalt seine Granate, mit der er mir lachend vor dem
Gesicht herumwedelt. Wir halten auch noch an einem
weiteren Haus, aus dem er mit einem Umschlag voller
Dollars wieder herauskommt, Hundert-Dollar-Noten, den
berihmten »Ben Franklins«, und Bundeln Syrischer Lira,
sowie einem Kastchen butterweicher, exquisiter Datteln. Die
Fahrt bis zur Grenze dauert eine Stunde, dieselben Strallen
wie auf der Hinfahrt. Die Sonne geht hinter dem Dschebel



unter, die Pfutzen im Schlamm glitzern wie blassgelbe
Spiegel, der Himmel wird fahler, alles ist blau, braun und
grun. Stau von Lkws aller Grof8en an einem FSA-Checkpoint,
die Kleintransporter bleiben im Schlamm stecken, die
Manner schieben. Der Zorn und Ibn Pedro unterhalten sich,
ich weils nicht, worGber. Dann endlich eine StralSe, Der Zorn
beschleunigt den Pick-up auf 100-120 km/h, das ist noch
furchterregender als die Maoglichkeit einer mobilen
Strallensperre. Umweg, um zu einem Haus zu gelangen, in
dem dicke Bundel Syrischer Lira neben der sobia liegen.
»Bukra Lubnan«, sagt mir der Gastgeber, ein dicker Mann,
mit einem breiten Lacheln, »al-jom hon.« Ich,
niedergeschlagen: »Was, i mischkil? Al-jom mafi Lubnan?«&4
Der Zorn lacht: »/allah, jallah.« Der Mann wollte mir nur
seine Gastfreundschaft anbieten, wie es sich gehort. Zum
Gliuck sind es keine Georgier, er besteht nicht darauf. Beim
Losfahren stopft Ibn Pedro im FUhrerhaus Geldbundel in eine
Plastiktute, dieselben, die neben der sobia lagen, glaube
ich. Der Zorn rast die Strallen entlang, es wird dunkel, er
uberholt die anderen Fahrzeuge, ohne abzubremsen,
brettert durch ein Dorf, indem er sich in der Dunkelheit
zwischen den  Motorradern und den Fuligangern
hindurchschlangelt. Endlich, in einem anderen Dorf, ein
Haus, dasselbe wie auf der Hinfahrt, mit demselben
Gastgeber. Kurzer Aufenthalt, die Motorrader kommen uns
abholen. Jetzt in der Nacht ist es kalt, ich friere auf meinem
Motorrad, das ohne Licht um die Pfutzen herumrumpelt, der
Fahrer orientiert sich im Mondschein. Oben funkeln die
Sterne, ich erkenne Orion, die Plejaden. Grenzubertritt.
Junge Soldaten warmen sich scherzend in einer Hutte auf,
der Fahrer wiurgt den Motor ab, kein Problem. Anderes Haus:
Ich warme mir draullen vor einem Kohlefeuer die Hande,
einen Moment lang allein, eine schone Aufmunterung.

Dann fuhrt man mich ins Empfangszimmer des Hauses. Ein
alter Mann mit einem Baby auf dem Schofs ist dort, dem ich



Hustentabletten gebe, und, was sehr selten ist, eine Dame,
die anfangt, Allah anzurufen, als ich ihr erzahle, dass ich
zwei Kinder habe. Dann ist Abfahrt. Ibn Pedro ist
verschwunden, und Der Zorn, mit dem ich ein
Erinnerungsfoto mache, kommt nicht mit. Wir
verabschieden uns, und Der Zorn setzt mich in einen Pick-
up, der mit irgendetwas beladen ist, mit zwei Bauern, einem
kleinen mageren mit Schnurrbart und einem dicken, und
sagt mit breitem Lacheln »Beirut, Beirut«. Dawai, Beirut, ab
hier scheint es einfach zu sein. Doch mit den beiden Trotteln
wird es der schlimmste Abschnitt der Fahrt. Nach einem
Kilometer winkt der Dicke mir, mit ihm auszusteigen: Wir
sind kurz vor einem Checkpoint der libanesischen Armee,
den wir umgehen mussen. Der Dicke nimmt meine Tasche
und geht voran Uber die gepflugten Felder, der Matsch ist
klebrig, aber zum GlUuck nicht zu weich. Sehr schnell fallt mir
auf, dass wir genau in dem weillen Licht des Checkpoint-
Scheinwerfers gehen, mein Schatten erstreckt sich auf dem
Feld Uber zehn Meter, sie mussen uns sehen kdonnen wie am
helllichten Tag und konnten uns abknallen wie die Hasen.
Sie schieBen nicht, wir kommen nach und nach aus dem
Scheinwerferlicht heraus, aber der Dicke fangt an zu rennen,
ich folge ihm, so gut ich kann, so laufen wir sicher mehr als
einen halben Kilometer, um den Checkpoint herum bellen
Hunde, in der Ferne sehe ich den Pick-up, der durch den
Checkpoint gefahren ist und mit ausgeschaltetem Licht
wartet. Genau in dem Moment kommt auf der Stralle ein
Fahrzeug an, wir rennen und ich springe mit dem Dicken in
den Pick-up, gerade noch rechtzeitig. Es ist ein ziviler Lkw,
wenn es ein Fahrzeug der Armee gewesen ware, waren wir
erledigt gewesen.

Wir fahren los, auf die groBe Stralle, da, wo wir auf der
Hinfahrt die Motorrader getroffen hatten, und
beschleunigen, so gut es die lahme Klapperkiste hergibt,
was gar nicht so schlecht ist. Dann erreichen wir endlich



einen grollen Checkpoint, den Grenzposten offenbar. Die
Manner parken direkt daneben, neben einem anderen
Kleintransporter, und wir steigen aus. Rechts vor dem
Checkpoint ist ein dubioser Laden, vor dem ein
gleichmuatiger Mann mit Kufije sitzt. Ich gehe hinter dem
schnurrbartigen Bauern hinein und schaue zu, wie er ein
paar Worte mit dem Inhaber wechselt. Dann gehe ich wieder
raus, immer noch beobachtet von dem Mann mit der Kufije.
Der Dicke zieht mich neben den Laden und bedeutet mir, so
zu tun, als wudrde ich pinkeln. Ich tue so, als wuirde ich
pinkeln. Als er sich umdreht, drehe ich mich auch um.
Genau vor dem Checkpoint steht ein massiger Mann mit
Stoppelschnitt und in Lederblouson, der gerade aus einem
militarisch aussehenden Jeep ausgestiegen ist, und spricht
mich auf Arabisch an. Er ist erkennbar ein Offizier, auch
wenn er nicht in Uniform ist. Ich sehe ihn an, zucke mit den
Schultern und gehe zum Pick-up. Neben mir grinst ihn der
Dicke diummlich an. Wir steigen in den Pick-up und fahren
los. Der Militar interessiert sich schon nicht mehr far uns
und geht auf den Laden zu. Wir wenden und fahren in
vollem Tempo zurlck auf die grofse Stralse. Ich drehe mich
um, aber die Militars folgen uns nicht. Vorsichtshalber |6sche
ich die Erinnerungsfotos von Dem Zorn. Nach einigen
Kilometern biegen wir schlieSlich rechts von der Stralse ab
auf einen unbefestigten Weg. Ich frage mich, warum wir den
nicht gleich genommen haben. Rumpelnd umrunden wir den
Checkpoint, fahren von oben in das Dorf, an einer modernen
groflsen Kirche vorbei, dann wieder auf die Stralle und weiter.
Wenig spater kommen wir zu einem weiteren Checkpoint,
aber es ist eine normale Stralensperre der Armee, die wir
ohne Probleme passieren.

Ein Stuck weiter halten die beiden Bauern einen Minivan an,
in den sie mich stecken: »Taxi, Taxi, Beirut.« Lange Fahrt
nach Baalbek, Passagiere steigen ein und aus. In Schtora,
vor dem Anstieg, nehmen wir eine junge Frau mit, die sich



nach vorne setzt: die erste Frau mit offenen Haaren, die ich
seit 18 Tagen sehe, Mayte ausgenommen. Wahrend des
Anstiegs Halt bei einem Supermarkt, der Beifahrer und einer
seiner Kumpel kaufen Wein und bieten mir in einem
Plastiknapfchen welchen an: 0Olig, herb, schlecht, er ist
gottlich. Der Gebirgspass ist schneebedeckt und sehr schon
in der Nacht. Dann kommt die lange Abfahrt nach Beirut.

Versuch, mich bei der Ankunft Ubers Ohr zu hauen; als ich
an einem Kreisel aussteigen will, verlangen sie 100 Dollar,
ich handele sie auf 50 runter, fuck it. Taxi, ein alter Herr, der
Englisch mit westafrikanischem Akzent spricht und dreilSig
Jahre in Liberia gelebt hat, er kannte den verstorbenen
Samuel Doe - »He was just a lieutenant, not even a captain,
he was a nice guy. Yes, he died really bad. They dragged
him all through town.« - und Charles Taylor, der ihm noch 50
Dollar schuldet. Unglaubig fange ich an zu lachen: »Charlie
Taylor owes you fifty dollars?«¢ Er kichert, als ich ihm
vorschlage, nach Den Haag zu schreiben, um sie
zuruckzufordern. Er lasst mich am Le Rouge in Hamra raus.
Jameson und Zigarillo an der Bar, wahrend ich auf L. warte.
Meine Stiefel sind noch von dem Matsch der Wege und
Felder bedeckt, ich habe mich seit Sonntag nicht
umgezogen und bin ein volliger Schandfleck in diesem
schicken Restaurant, es ist absolut surreal nach dem
Frihstuck in Baba Amr mit Hassan, Imad und Ahmad. Ich
nehme den Air-France-Flug um 2 Uhr nachts, direkt nach
dem Essen, ohne auch nur vorher zu duschen, und schreibe
meine Notizen zu Ende, bevor wir abheben. Schon seit ein
paar Stunden wird all das zur Geschichte.



Erst nachdem ich das alles geschrieben und Syrien
verlassen hatte, gerieten die Dinge in Homs so richtig aulser
Kontrolle. Ich dachte, dass das, was ich gesehen hatte,
schon ziemlich heftig war, und ich glaubte zu wissen, was
heftig heilst. Aber ich habe mich getauscht. Denn das
Schlimmste sollte erst noch kommen, deshalb schame ich
mich heute, wenn ich sie wieder durchlese, fur einige
Passagen, zum Beispiel fur die, in denen ich von unseren
idiotischen Zankereien mit den Aktivisten von Baba Amr
erzahle, Zankereien, die stattgefunden haben und die auch
ihren Sinn hatten (deshalb zensiere ich diese Passagen auch
nicht), die aber eine véllig andere Bedeutung annehmen im
Licht dessen, was noch folgen sollte, und des spateren
Verhaltens der Betreffenden, Dscheddi und Abu Hanin, um
nur zwei zu nennen, denen mehrere westliche Journalisten
ihr Leben verdanken.

Ich fasse zusammen: Am Abend des 3. Februar, am Tag
nach meiner Abreise, sind mehrere Granaten auf Khaldije
niedergegangen, ganz in der Nahe des Platzes der Freien
Méanner. Sie kamen mit zeitlichem Abstand und fielen alle
mehr oder weniger auf dieselbe Stelle, was kein Zufall sein
kann. Die Folge war, dass die Leute, die herbeigeeilt waren,
um die Opfer der ersten Granate bzw. der ersten Granaten
zu retten (darunter, wie ich schon geschrieben habe, Mazhar
Tajara, alias Omar der Syrer), ebenfalls getétet oder schwer
verletzt wurden. Die Telefone funktionierten noch, und ich
habe Mani angerufen, der immer noch in Baba Amr war. Ich
hatte gern gewusst, wie es ziemlich vielen Leuten ging -
Abu Adnan, Abu Bakr, Nadschah (sie haben uberlebt,
zumindest diese Episode), dem Friseur vom Platz, dem
Konditor Abu Yaser, dem Automechaniker und seinen
Freunden, den beiden Kebab-Verkaufern -, aber ich habe ihn
nur gebeten, sich aber eine Person zu informieren: Mahmud,
den kleinen zehnjahrigen Jungen, der wahrend der
Demonstrationen auf den Schultern der Erwachsenen tanzte



und die Parolen sang. Mani konnte mir nie etwas uber ihn
sagen. Viele andere Leute waren zu der Zeit schon tot. Am
Samstag, dem 4., hat die Armee den Beschuss Baba Amrs
intensiviert, und am 6. oder 7., ich bin nicht
hundertprozentig sicher, wurde das Telefonnetz endglltig
abgeschaltet. Mani befand sich zu dem Zeitpunkt in der
Innenstadt, und die Redaktion von Le Monde und ich haben
fur eine Weile seine Spur verloren, bis er am 11. Februar
seinerseits aus Homs abreiste. Meine Freundin Mayte
Carrasco war mit ihren beiden Kollegen nach Homs
gefahren, und sie hat mehrere Tage Bombardierungen
erlebt, bevor sie mit den beiden und mit Paul Wood von der
BBC wieder ausreiste, durch den beridhmten Tunnel, uber
den im Nachhinein viel gesprochen wurde, der aber zu der
Zeit noch ein gut gehiutetes Geheimnis war (ich betone, weil
mein Text in dieser Hinsicht absichtlich vage bleibt, dass ich
selbst nicht durch den Tunnel rausgekommen bin), um dann
noch drei Wochen in Qusair zu verbringen.

Quasi alle Kontakte, die wir zu den Aktivisten hatten haben
konnen, wurden in dem Moment abgebrochen, bis auf die
beiden Gruppen, die uber ein BGAN-Satellitensystem
verfugten, die Aktivisten von Khaldije und von Baba Amr. Ich
habe so jegliche Spur von Abu Brahim, dem Scheich von
Bajada, verloren und von dem Arzt Abu Hamzeh, der an
seiner Seite arbeitete, sowie von den Aktivisten von Safsafi,
Omar Telawi, Abu Bilal und den anderen. Nach Manis Abreise
haben wir nichts mehr von den Aktivisten von Khaldije
gehort. Ich konnte sporadisch Kontakt aufbauen, via Skype,
meistens per Chat, mit Abu Hanin und einem anderen
Aktivisten von Baba Amr, der so oft das Pseudonym
wechselt, dass ich nicht mehr sicher bin, um wen es sich
handelt (es ist einer der jungen Leute, die wir am Abend des
22. Januar bei Dr. Ali getroffen haben, aber welcher?). Jeden
Tag tauchen Videos auf YouTube auf, eines abstolSender als
das andere, die, bis zu seiner Ausreise in den Libanon, von
dem Anglosyrer Danny Dayem kommentiert wurden, danach
sehr oft von einem jungen Arzt - oder wahrscheinlich eher



Medizinstudenten, ich bin mir nicht sicher -, dem ich
mehrmals begegnet war, der aber nicht in den Heften
vorkommt, Dr. Mohammad al-Mohammad. Eines ist klar, der
Beschuss des Viertels wurde taglich intensiver (wir haben
wenig uber die anderen Viertel erfahren, aber dort schien es
nicht besser zu sein), und die Zahl der zivilen Opfer stieg.
Diejenigen, die danach einigermalien schlafen kénnen,
sollten sich die Zeit nehmen und ein paar der Videos
ansehen.

Baba Amr hat in der Tat die Besonderheit - die mir schon
aufgefallen war, der ich aber zu der Zeit noch nicht ihre
volle Bedeutung beigemessen hatte -, dass es in Eile und
halblegal aufgebaut worden ist, von Leuten, die an den
Rand von Homs gedrangt worden waren und Uber wenig
Mittel verfliigten und fir die die Aushebung eines Kellers
wahrend des Baus ihrer kleinen Gebaude zum Uberfillssigen
zahlte. Ein Keller ist sehr praktisch, wenn man alte Moébel
verstauen oder Kartoffeln und Zwiebeln lagern will, aber
man kann darauf verzichten, wenn man niemals Mobel
ausrangiert und der Kartoffel- und Zwiebelvorrat leicht in die
Kuche passt. Es ist jedoch etwas ganz anderes, wenn eine
moderne Armee, ausgestattet mit Kampfpanzern, Grad-
Raketen und Morsern verschiedener Kaliber bis hin zu 240
mm, einer Waffe, die auller in Tschetschenien noch nie in
einem modernen Konflikt eingesetzt wurde, I|hr Viertel
Stralse fur StralSe beschielSt, Haus far Haus, auf durchdachte
und systematische Weise, 27 Tage lang. Ich zitiere hier den
britischen Fotografen Paul Conroy, der wie durch ein Wunder
(und dank der Hilfe der Aktivisten von Baba Amr) die letzten
dieser Tage Uberlebt hat: »Sie leben in vollstandig
zerschossenen Ruinen, sechs Kinder in einem Bett, Zimmer
voller Menschen, die darauf warten, zu sterben.« Und viele
sind gestorben, wahrend anderswo diskutiert wurde.

Denn es wurde viel diskutiert. Die Offensive der Streitkrafte
Baschar al-Assads hatte, wie durch Zufall, am Tag nach der
Abstimmung des Sicherheitsrats der Vereinten Nationen



uber eine doch ziemlich unentschlossene Resolution
begonnen, die sich auf den Friedensplan der Arabischen Liga
stutzte, gegen die jedoch Russland wund China ihr
entschiedenes Veto einlegten. Wenig daran interessiert, das
libysche Abenteuer zu wiederholen, obwohl es sich
herausstellte, dass das Massaker, das man in Bengasi so
gefurchtet hatte, in Homs tatsachlich im Gange war,
verwickelten sich die amerikanischen und europaischen
Diplomaten in ziemlich lacherliche Palaver uber
»humanitare Korridore« oder andere Vorschlage dieser Art.
lhre arabischen Kollegen, Katarer wie Saudis, fingen leise an
zu murmeln, dass eine etwas nachdrtucklichere Intervention
denkbar sein kénnte, insbesondere uber den Umweg von
Waffenlieferungen an die FSA, aber niemand hérte zu. Das
war der Zeitpunkt, an dem ich ziemlich verzweifelt im
letzten meiner Artikel fur Le Monde vorschlug, dann solle
man lieber den Mund halten und die Syrer ihrem Schicksal
uberlassen. Leider hat man genau das getan.

Das Drama der in Baba Amr getoteten und verwundeten
westlichen Journalisten hat den Scheinwerfer auf das
gerichtet, was sich dort abspielte, und paradoxerweise
gleichzeitig die Aufmerksamkeit abgelenkt. Einerseits
konnte man nicht mehr sagen, dass man nicht genau
wusste, was dort los war; andererseits konnte man die
Fernsehnachrichten und Zeitungskolumnen mit (mehr als
verdienten) Hommages an Marie Colvin und Remi Ochlik
fullen, die am 22. Februar bei einem gezielten
Raketenangriff auf das »Informationsblro« ums Leben
kamen, und dann die gesamte diplomatische und mediale
Aufmerksamkeit auf die Rettung der bei demselben Angriff
verwundeten Journalisten konzentrieren, Edith Bouvier und
Paul Conroy, sowie der beiden anderen, die sich entschieden
hatten, bei ihnen zu bleiben, anstatt durch den Tunnel zu
fliehen, Javier Espinosa und William Daniels. Mir fehlen die
Worte, um ihren Mut zu beschreiben oder den Albtraum, den
sie durchlebt haben, bis sie, eine Woche spater, einer nach
dem anderen den Libanon erreichten. Aber ich stelle auch



fest, dass, von wenigen Ausnahmen abgesehen, kein
westliches Medium von den syrischen Aktivisten und
Journalisten gesprochen hat, die sich bei ihnen befanden,
auller am Ende, als dreizehn nicht identifizierte »Kampfer«
wahrend der katastrophalen Evakuierung der Verwundeten
getotet wurden.

Kaum waren sie aus Homs heraus, haben diese
Journalisten ihrerseits die gewdlrdigt, die ihnen geholfen
hatten, und mit sehr berechtigten und sehr harten Worten
das Gemetzel geschildert, das sich quasi unter der
allgemeinen Gleichgultigkeit abspielte. Ja, einige unserer
politischen Flhrer haben es heftig verurteilt; aber das
andert nichts daran, dass sie es haben geschehen lassen.
Man wird mir sagen, es gab keine Wahl. Worauf ich
antworte, dass man immer eine Wahl hat, wie es diejenigen
hatten, die sich in Syrien gegen Baschar al-Assad und sein
verdorbenes, sklerotisches und letztendlich zum Sturz
verurteiltes Regime erhoben haben.

Ich habe wenig erfahren kénnen uber die Syrer, die binnen
weniger Tage unsere Freunde geworden sind. Die Mehrzahl
der Aktivisten der Information und des medizinischen
Personals von Baba Amr (darunter Abu Hanin und
Mohammad al-Mohammad) konnten mit den Uberresten der
FSA evakuiert werden, kurz vor dem endgdlltigen Fall des
Viertels am Freitag, dem 2. Marz, mit Ausnahme von
Dscheddi, der sich entschied, dort zu bleiben; am 1. April
wurde dieser, der mit wirklichem Namen Ali Othman heilst,
in Aleppo verhaftet und soll seitdem auf das Schlimmste
gefoltert werden. Die Aktivisten von Safsafi, Khaldije und
Bajada - Omar Telawi, Abu Bilal, Abu Bakr, Abu Brahim -
sind den Kontakten zufolge, mit denen Mani sprechen
konnte, noch am Leben, auch wenn ihre Lage immer noch
sehr schwierig ist. Fadi, Alaa, Abu Jazan, Ahmad und die
anderen Kampfer der FSA, die in diesen Heften auftauchen,
mussen tot sein oder Schlimmeres, oder vielleicht auch
nicht, aber das werde ich wahrscheinlich nie erfahren. Von



vielen derer, die ich hier mit ihrem Vornamen, einer Initiale
oder einem Namen, den sie sich far dieses Abenteuer
ausgesucht hatten, erwahnt habe, wird zweifellos nichts
ubrig bleiben aulser diesen Notizen und der Erinnerung
derjenigen, die sie gekannt und geliebt haben: von all
diesen jungen Mannern von Homs, lachelnd und voller
Leben und Mut, fur die der Tod oder eine schwere
Verwundung oder der Untergang, der Verlust und die Folter
wenig waren im Vergleich zu dem unerhérten Gluck, die
bleierne Decke, die seit vierzig Jahren auf den Schultern
ihrer Viater lastete, abgeworfen zu haben.

Paris, den 11. April 2012

1 Im Anhang befinden sich eine Karte der Grenzregion zwischen Tripoli und
Homs sowie ein Stadtplan von Homs mit den wichtigsten Stadtvierteln.

2 Martyrer

3 Schergen des Regimes, oftmals Alawiten. Der Begriff bezeichnete in den
neunziger Jahren alawitische Mafiosi, die unter dem Schutz der Obrigkeit an der
syrischen Kuste wuteten, bis Baschar al-Assad sie nach seinem Machtantritt im
Jahr 2000 auflésen liels. Seit Beginn der Unruhen wird der Begriff fur die vom
Regime rekrutierten Zivilisten verwendet, die sich an der Repression beteiligen.

4 »Das Ministerium fUr Tourismus heiRt Sie in Syrien willkommen. Fur
touristische Informationen oder Beschwerden wahlen Sie bitte 137.«

3 Bataillon
6 Leutnant

Z  »Nachrichtendienste«. Dieser  Begriff wird wie jener der
—»Sicherheitskrafte« in Syrien allgemein verwendet, um vier verschiedene
Hauptdienste zu bezeichnen: schuubat al-mukhabarat al-aaskarija, die Abteilung
militarischer Nachrichtendienst; Jidarat al-amn al-amm, die Leitung fur
allgemeine Sicherheit, oft auch noch mit seinem alten Namen Staatssicherheit
genannt; idarat al-amn as-sijasi, die Leitung fur politische Sicherheit; und idarat



al-mukhabarat al-dschawija, der Nachrichtendienst der Luftwaffe, der
machtigste und geflrchtetste Geheimdienst von allen.

8 Kleines tragbares Funkgerat, auch »Walkie-Talkie« genannt.

2 Rutschnoi protiwotankowy granatomjot, »Granatwerfer zur Panzerabwehr «,
der von Hand abgefeuert werden kann. Eine sowjetische Waffe, die zurzeit sehr
verbreitet und bei Guerillakampfern weltweit sehr begehrt ist; eine Art Bazooka,
die eine Rakete mit einer einfachen Hohlladung abfeuert.

10 pje Aktivisten, die fur die Information zustandig sind, gehdren zu den
lokalen Koordinierungskomitees, den Koordinationsorganen der revolutionaren
Aktivisten. Sie haben den Auftrag, jede Demonstration zu filmen, mit einer Tafel,
auf der Ort und Datum stehen, um der Propaganda des Regimes etwas
entgegenzusetzen, die das Ausmals der Erhebung herunterzuspielen versucht.
Sie filmen auch die Bombardierungen, die Verwundeten, die Toten und die
anderen Arten von Ubergriffen.

11 Mystische Zeremonie der Sufis, die oft die Form ekstatischer Tanze
annimmt.

12 yDjeses Land ist fir alle, und Gott ist fiir uns.«

13 Bronetransportjor, »gepanzerter (Truppen-)Transport«, ein Militarfahrzeug
russischer Fabrikation mit acht Radern und einem Geschatzturm, der in der
Regel mit einem 14,5-mm-Maschinengewehr ausgerustet ist. Im russischen
Militarjargon bezeichnet die Duschka (»Seelchen«) das Degtjarjowa- Schpagina
Krupnokaliberny oder DSchK (daher der Spitzname), ein 12,7-mm-
Maschinengewehr. Aber es ist sehr gut moglich, dass die Syrer denselben
Namen, auf ihre Art ausgesprochen, fur ein 14,5-mm-Maschinengewehr
verwenden.

14 Operstleutnant

15 Bojewaja Maschina Pjechoty, »Gefechtsfahrzeug der Infanterie«, ist ein
leichter Amphibienpanzer sowjetischer Bauart mit einer 30-mm-Kanone.

16 Schwere Panzer sowjetischer Bauart.

17 privatsender von Rami Makhluf, einem einflussreichen Cousin von Baschar
al-Assad.

18 Unterleutnant



19 Hauptmann

20 Unteroffizier.

21 Mittlerer Kampfpanzer sowjetischer Bauart, ein véllig veraltetes Modell.
22 »Es ist ruhig hier. Fast romantisch.«

23 »Du siehst eine, du machst eine.«

24 »Manchmal stirbt der Patient vor unseren Augen, und wir kénnen nichts
tun.«

2> »Nagelbombe«. Dieser Begriff bezieht sich in der Regel auf improvisierte
Bomben, die mit Nageln oder Metallsplittern geflullt sind, typischerweise
eingesetzt von den afghanischen oder irakischen Aufstandischen. Die Syrer
bezeichnen mit dem Begriff jedoch eine Art Granate, die, statt wie eine normale
Morsergranate in Teile zu zersplittern, einen Schwarm kleiner Schrotkugeln
freisetzt, ahnlich denen, die ein Jagdgewehr verschie8t. Ich konnte diese
Munition, die in Homs oft eingesetzt wurde, nicht identifizieren. Die
Verwundungen, die sie am Korper anrichtet, kleine runde Locher, sind leicht zu
erkennen.

26 Das Wort bezeichnet die Formel Allahu akbar, »Gott ist groB«.
27 Syrien

28 Dje Zerstérung der Stadt Hama im Februar 1982 durch die Streitkrafte von
Hafiz al-Assad, Baschars Vater, der je nach Schatzung zwischen 10 000 und 35
000 Menschen zum Opfer fielen, war der Hohepunkt der Unterdruckung des
bewaffneten Aufstands, den die syrischen Muslimbruder nach einer langen
Kampagne von Anschlagen auf alawitische Amtsinhaber ausgeldst hatten. Nach
Hama wurde die Partei der Muslimbrader verboten, ihre Mitglieder wurden
hingerichtet, und die Uberlebenden flohen ins Ausland. Sie sind heute die groRte
Gruppierung innerhalb des Syrischen Nationalrats (SNC), des wichtigsten
reprasentativen Organs der Opposition.

) 29 »Unsere Arbeit hat sich seit Marz verbessert. Wir haben einen Pool von
Arzten. Wir arbeiten jetzt besser.«

30 »Siehst du das? Wie kdnnen wir aufhdéren, wenn sie so etwas machen?«



31 »Sie stellen Videos ins Netz, um zu sagen: >Seht, wir ficken sunnitische
Madchen.< Fur uns als Araber und Muslime ist das sehr schlimm.«

32 »Wir wollen internationalen Schutz.«
33 »Morgen, so Gott will.«

34 Die liwa ist eine Brigade, die katiba ein Bataillon. Abderrazzaq Tlass und
seine Kameraden planten also eine Meuterei von 10 000 bis 12 000 Mannern.

35 Kommandant

36 »Zu denen gehére ich nicht, ich gehére zu diesen Leuten. Es geht nicht
um: Ich bin Alawit, also gehore ich zu den Alawiten. Nein. Wenn sie das Falsche
tun, versuche ich, das Richtige zu tun.«

37 »Jetzt bin ich sehr glicklich, nicht wie vorher. Wenn du in der Armee bist
und einen wichtigen Mann kennst, lebst du gut. Wenn nicht, bist du ein Stuck
Scheille.«

38 »lch habe nie gehért: Wir wollen die Alawiten tdten. Nur bestimmte
Personen, die Verbrechen begangen haben.«

39 »Ich war sehr froh, das zu sehen.«

40 Brigadegeneral

41 Gebetskette.

42 Moderneres, aber weniger verbreitetes Kalaschnikow-Modell als die AK-47.
43 Auf Spanisch, kleine gefullte Blatterteigtaschen.

44 »Bitte sagt der Welt, dass wir keine Islamisten sind. Ich bin Kommunist und
hasse die Islamisten.«

45 »Du trinkst nicht, du rauchst nicht, warum lebst du? - Nur, um den Frauen
hinterherzulaufen.«



46 Schilka ist der russische Name der ZSU-23-4 oder Senitnaja Samochodnaja
Ustanowka, »Flugabwehr Automotor-System«, eine Flugabwehr-Selbstfahrlafette
sowjetischer Bauart, leicht gepanzert und mit vier 23-mm-Kanonen ausgestattet.
Die syrische Armee bedient sich ihrer offenbar im Hauserkampf zum Flachfeuer
auf Ziele am Boden.

47 »Nachste Woche gehe ich Saudi-Arabien. Bitte nicht Gesicht zeigen.
Mittwoch gehe ich. Gesicht grolses Problem. «

48 y»Assad-Armee sieht uns und schieft. Deshalb [demonstrieren] wir hier. Wir
konnen nicht auf groRe Stralle gehen. Sie schielen.«

49 persisches Wort fiir »Vorhang«, das die strikte Trennung der Geschlechter
in einigen muslimischen Kulturen bezeichnet.

20 Aus den Griinden, die ich in der Vorbemerkung erklare, veréffentliche ich
trotz der Erlaubnis des Vaters nicht den vollstandigen Namen des Kindes.

21 Bronirowannaja Raswedywatelo-Dosornaja Maschina, »Kampf-,
Erkennungs- und Patrouillenfahrzeug«, ein sowjetischer Spahpanzer mit vier
Radern, Amphibie und leicht gepanzert, mit einem Turm, der meist mit einem
14,5-mm-Maschinengewehr ausgerustet ist.

|U'I
N

»Franzosischer Journalist«.
23 »Verboten, sittenwidrig«.

24 »Jetzt nicht schieBen. Aber bereit. Nicht wissen, wann schieRen.« Dann:
»Mein Freund getotet in diesem Auto.«

23 »|ch bin ein sdkularer Mensch aus der Welt der Kultur. Ich muss hier sein, in
diesem Raum. Wenn ich nicht hier bin, dann ist es ein konfessioneller Krieg. Aber
wenn es sich in den anderen Stadten besser entwickelt, wird das Homs in
Schach halten. Wenn woanders eine bessere Variante der Revolution obsiegt,
wurde das den Fanatismus hier beruhigen. Der SNC ist zu langsam fur Homs, sie
folgen dem Tempo der anderen Stadte, aber Homs ist zu schnell.

Was die Konfrontationen [zwischen der FSA und der Armee] betrifft, ist Homs der
schlimmste Ort in Syrien, da nehmen sich beide Seiten nichts. Es gibt allerdings
Orte, die sehr viel verwusteter sind, Idlib zum Beispiel.«

56 »Problem.«

27 »Morgen friih, wenn Gott will.«



38 Mehrfachraketenwerfersystem, das auf Transportern montiert ist und Gber
eine verheerende Feuerkraft verflgt. Sie werden in der Tat aufgefahren und
werden am 4. Februar anfangen, Baba Amr zu bombardieren.

29 Tripoli

80 »|ch kenn dich doch nicht mal.« - »Ja, aber ich habe letzte Woche mit ihm
gesprochen. Er sagte, er ware in zehn Minuten wieder da, und dann seid ihr
verschwunden.«

81 »Nein, kannst du nicht. Ihr sagt, ihr arbeitet allein, schon, ihr sagt, ihr
kommt klar, schén, dann kommt jetzt auch mit euren Leuten klar.«

62 wWeiRt du, wir sind Araber. So ist das mit Arabern.«

63 »Warum erzahlst du ihm, dass du nicht abreisen kannst, weil du ein
Problem mit mir hast? Das habe ich nie gesagt. Du hast frische Informationen,
naturlich ist es in unserem Interesse, dass du sie veroffentlichst. Wenn wir dir
helfen kdnnen, rauszukommen, dann werden wir das tun. Aber jetzt kbnnen wir
es nicht. Du kannst nicht mit der Frau fahren.«

84 »libanon morgen. Heute bleibst du hier.« - »Gibt es ein Problem? Fahren
wir heute nicht in den Libanon?«

85 »Er war nur ein Oberleutnant, nicht einmal Hauptmann, er war ein netter
Typ. Ja, er ist sehr unschon gestorben. Sie haben ihn durch die ganze Stadt
geschleift.« - »Charlie Taylor schuldet Ihnen 50 Dollar?«



Anhang



Tabelle der Dienstgrade

Deutsch Umschrift  |Arabisch
Feldwebel Muschir b
Kommandierender Fariqg Awwal |39 &
General
Generalmajor Fariq G b
Erster Imad Imad Awwal |35 3=
Imad Imad Lae
Brigadegeneral Liwa Amid |+
Oberst Aqid s
Oberstleutnant Mugaddam |
Kommandant Raed X
Hauptmann Naqgib Gl
Leutnant Mulazim dsl 3
Awwal
Unterleutnant Mulazim -
Unteroffizier Raqib =)
Korporal Arif e
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Homs und die Grenze




Die Stads Homs

1- Zitadelle von Homs

2- Friedhof von Bab Shaa

3- Friedhof von Bab Drib

4= Suk

5- Alte Turmuhr

- Zentrum (Neue Turmuhi)
7- Ad-Dirubi-Moschee

8- Plare der freien Minner

0- Staatliches Krankenhaus
10- Bushahnhof
| 1- Bahnhof von Homs
12- Hotel Safir

13- Khaled-ibn-Walid-Stadion
14- Al-Bassel-Stadion

15- Milizirkrankenhaus
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