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Seine-Saint-Denis, septembre 2019

— Viens avec moi. On va bavarder ensemble. On sera mieux dehors.
Ici, ¢ca sent trop les produits désinfectants.

Florence Dutertre posa briévement une main sur I'épaule du jeune
garcon pour l'inciter a avancer. La porte vitrée de l'entrée de I'hopital
s’ouvrit sur leur passage. Elle inspira 'air frais du matin.

— Respire profondément. Ca fait du bien, non ?

Le jeune ne répondit pas.

IIs s’approcherent d’'un chéne sous lequel se trouvaient une table en
bois et deux bancs. Florence s’installa d’'un c6té et le garcon s’assit en face
d’elle. Le soleil apparaissait derriere les arbres, étirant leurs ombres.

— Nous nous rencontrons pour la premiere fois. Je me présente :
je m’appelle Florence Dutertre et je suis assistante sociale. De toi, je ne
connais que le prénom : Youssef, c’est ca ?

— Oui.

— Tu parles francais, il me semble.

— Ma mere me l'a appris. Elle n’avait pas le droit mais elle I'a fait
quand méme.

— Tu connais I'arabe ?

— Un peu.

— Ou l'as-tu étudié ?



— A Técole du califat.

— Je vais te poser quelques questions pour mieux te connaitre. J'ai
apporté aussi des feuilles de Canson, des feutres et des crayons
de couleur. Parfois, il est plus facile de dessiner que de parler.

Elle les poussa devant 'enfant.

— Quel age as-tu ?

— Onze ans, je crois.

— Tu n’en es pas certain ?

— Mon maitre a I'école disait que jen avais quatorze. Ma mere me
répétait qu’il se trompait. Que je suis né en 2008, en France.

Le jeune garcon semblait effectivement plus agé que les onze ans
écrits sur sa fiche. Mais les photocopies du passeport certifiaient sa date
de naissance : le 12 aofit 2008.

— Tu te souviens de I'endroit ou tu es né ?

— Non.

— Quels sont tes premiers souvenirs ?

— Je sais pas vraiment.

Il y eut un long silence. Le regard de Youssef s’était perdu. Florence
Dutertre avait lu son dossier avant de le rencontrer. Elle savait par quelles
souffrances il était passé. Un cas délicat.

Pas une premiere pour elle. Son métier était de superviser, pour
I’Aide sociale a l'enfance, les retours des enfants djihadistes francais.
Youssef était un cas particulier. Orphelin de pére et de mere, il était né en
France et avait suivi sa mere en Syrie.

— Qu’as-tu appris a I'école ?

— A compter et 4 additionner.

— Tu me montres sur une feuille ?

Youssef saisit un feutre noir et un autre rouge. Il dessina en noir un
ovale et, a son extrémité gauche, un carré. En dessous, il inscrivit
le chiffre 1. Puis il en traga un autre avec le chiffre 2. Jusqu’a 9.

— Que représentent les formes ?

Sans regarder Florence, Youssef répondit :



— Des bombes.

En bas de la feuille, il dessina un rectangle au-dessus d’une forme
oblongue. Sur I'un des petits c6tés du rectangle, il griffonna nerveusement
une tige, la pointe vers le haut, et la remplit en noir.

— Et celui-ci, que signifie-t-il ?

Il inscrivit le nombre 10 et refit le méme dessin avec un 20.

Cette fois, il fixa Florence.

— Chaque tank vaut 10. Plus gros qu'une bombe.

— Tu m’as parlé d’additions. Comment fais-tu ?

Youssef mit le capuchon sur le feutre noir et prit le rouge. Il gribouilla
plusieurs formes identiques mais en nombre différent.

— Des balles de revolver.

Il lui montra le dessin.

— La, une balle. Ensuite deux, avec un +, ca fait trois. Alors
je les dessine. Je sais les additionner jusqu’a vingt. C’est long a écrire.
Mais a I’école, on avait le temps.

Florence tenta de cacher son émotion. Dans son enfance, elle faisait
des petits batons ou utilisait des allumettes pour apprendre a compter.
Aligner des allumettes ne l'avait pas rendue pyromane pour autant.
Cet enfant avait droit a sa chance.

— Sais-tu lire ?

— Oui.

— Tu te souviens de tes livres ?

— Le Coran. Je connais par coeur tous les versets. Je peux te
les réciter.

— Non. Pas la peine. Je te crois sur parole.

Florence inspira profondément et repensa au dossier de cet enfant.
Sa mere, Anna Dupuis, s’était convertie a lislam en 2011, juste apres
le début des printemps arabes. Endoctrinée via les réseaux sociaux, elle
était partie rejoindre Daech a l'issue de I'appel d’Abou Bakr al-Baghdadi
demandant aux musulmans du monde entier de préter allégeance a I'Etat
islamique en juillet 2014. Youssef avait six ans. Il aurait d se souvenir



de son pays natal et de sa vie d’avant. Soit il ne souhaitait pas en parler,
soit le lavage de cerveau subi par la suite avait été particulierement
puissant.

La meére de Youssef se fit appeler Siham et fut rapidement mariée a un
combattant djihadiste. Elle eut un nouvel enfant en décembre 2015. Elle
et sa fille furent tuées durant un bombardement lors de la reprise
de Baghouz par les Forces démocratiques syriennes en mars 2019. Grace
a son jeune age, Youssef évita de justesse les réglements de comptes qui
suivirent la chute de la ville. Il se retrouva dans un camp de réfugiés turc.
Sur lui, il avait le passeport francais de sa mere. Elle aurait di le briiler en
arrivant a Raqqa mais, visiblement, elle s’y était refusée. Youssef y était
inscrit comme son fils. Un Francais.

Quant au pere de Youssef, aucune trace. Anna sétait retrouvée
enceinte a seize ans et n’avait pas donné le nom du pere. Vu le teint halé
de Youssef et sa tignasse drue, noire et frisée, son géniteur était stirement
d’origine maghrébine. Une simple supposition des services sociaux.
Les grands-parents de Youssef n’en savaient pas plus. Ils avaient accepté
la grossesse de leur fille et Anna avait gardé l'enfant. Une fille-meére
de dix-sept ans.

De nombreux mois d’attente avant que le gouvernement francais
rapatrie Youssef dans son pays d’origine. Il représentait un danger
potentiel mais la France ne pouvait pas abandonner l'un de ses
ressortissants, mineur et orphelin de surcroit. Ses grands-parents
maternels étaient préts a 'accueillir et a s’occuper de lui comme de leur
propre fils.

Le plus difficile pour lui se trouvait probablement devant lui.

— Je peux te poser une question ? demanda Youssef.

Florence lui sourit.

— Oui, bien stir.

— Un jour, le maitre m’a montré comment déclencher une ceinture
d’explosifs.

Florence écouta avec attention.



— On a un bouton rouge sur la ceinture et on appuie dessus. C’est
facile. Ensuite, je vais au ciel a c6té d’Allah. Je serai heureux. J'aurai plein
de cadeaux. Tout ce que je veux. J'y retrouverai ma mere parce qu’elle est
déja a ses coOtés.

— Quelle est ta question, Youssef ?

— Si je le fais, c’est vrai que j’aurai plein de cadeaux ?

— Si tu faisais quoi ? T’exploser avec une ceinture ? Tu es en France
maintenant.

— Oui, si je le faisais 1a, en France.

Florence n’eut pas le temps de répondre. Que pouvait-elle dire,
d’ailleurs ? Non, ce sont des mensonges ! Tes maitres a l’école, ces hommes
vétus de noir, sont des manipulateurs et des tueurs !

Non, elle n’eut pas le temps de lui répondre.

Un sifflement strident traversa ’espace. Youssef bascula brutalement
en arriere.

Florence se leva, la main sur la bouche. Au sol, Youssef était allongé
sur le dos. Un trou au milieu du front. Une flaque de sang colorait
de rouge sombre les feuilles de chéne.

Sur la colline boisée surplombant I'hdépital, un homme se releva
lentement. Foulard sur le visage, capuche rabattue sur la téte et mains
gantées. Il ramassa la douille éjectée apres le tir et la mit dans sa poche.
Ne laisser aucune trace. Il dévissa le silencieux de son fusil, déboita
la lunette et rangea I'ensemble dans son étui a guitare.

Il n’était pas nécessaire de vérifier I'impact de son tir. Str de lui.
Comme a chaque fois. Depuis longtemps. Dans d’autres régions
du monde.

Il dispersa du pied les rares feuilles et égalisa la terre aux alentours
de l’arbre qui I'avait rendu invisible de I'hépital.

Il jeta un dernier coup d’ceil pour vérifier qu’il n’avait laissé aucune
empreinte et regagna tranquillement le chemin goudronné. La police



scientifique était futée et avait des moyens importants pour déceler
les plus petits indices. Fallait-il qu’elle repere exactement le lieu du tir ?

Apres une vingtaine de metres d'une marche sereine, il eut 'étrange
impression d’étre épié. Durant ses longues années de combat en Syrie,
il avait appris a détecter le moindre bruit suspect, la moindre présence
inhabituelle.

Il se savait suivi depuis peu. Pas la police. Une personne plus
dangereuse qu’un flic. F{it-il bien entrainé.



Neuf ans plus tot

Jisr al-Choghour, au bord de la riviere
Oronte,

au sud-ouest d’Alep, Syrie

Septembre 2010

— Tu sais, p'tit frére, je compte pas reprendre 'exploitation d’al’ab’.
Je ne passerai pas mon existence a cultiver des shamam? et des batikh®.
C’est pas ma vie. Je te laisse volontiers ma place.

Je suis a quatre pattes a ramasser des melons et des pasteques et
a les déposer dans des cagettes. Il est tot dans la matinée. La température
est encore supportable. Les légumes comme le melon sont récoltés
a maturité a cette heure. La chaleur de la journée fera pourrir sur pied
les trop mfrs. Ils doivent étre triés et collectés chaque jour.

Nous sommes en fin de saison. Heureusement, je n’étais pas
a la maison au début de la récolte. Je ne suis pas un fainéant et ne
rechigne pas a la tache, mais de la a passer ma vie comme paysan ou
comme exploitant agricole. Il n’en est pas question.

— Ni ’ab? ni 'umi® ne te laisseront faire, Kasswara. Tu es l'ainé.
L’exploitation te revient de droit. C’est la tradition. Notre grand-pere a



construit de ses propres mains cette entreprise. Elle rapporte beaucoup
d’argent. Nous sommes plut6t une famille aisée, non ?

— Oui, on manque de rien. ’Ajdaduna® ont fait fortune. Ils ont
désormais mérité leur retraite. Ils sont retournés en France, leur pays
d’origine, pour en profiter. Nous, c’est plus compliqué avec notre statut
moitié francais et moitié syrien. Mais nous sommes nés sur ces terres, en
Syrie. Je ne me sens pas vraiment francais. Enfin, je pense comme ca.
’Ab est francais, OK, mais 'umi est syrienne.

— Tu te souviens de nos vacances en France ?

— Bien s, p'tit frére. Mais ¢a n’en fait pas pour autant notre pays.

Nous nous taisons. On se focalise sur la tache a accomplir. Le plus gros
du ramassage et du tri ne se déroule pas ici. La partie principale
de lexploitation est a un Kkilometre en aval de la propriété.
Un contremaitre et une pléiade d’ouvriers journaliers assurent le travail.
Mes parents pourraient se la couler douce. Mais ils sont amoureux
de leurs terres et de leur exploitation. Mon al’ab surveille la récolte. Ma
'um’ et mes deux al’akhawat® préparent la vente sur le marché local.
Dans la journée viendront les acheteurs, les vrais, ceux qui assurent
la rentabilité de I'exploitation : les intermédiaires pour 'export.

Mon grand-pere mangera peut-étre demain un melon de son
exploitation. Il ne le saura stirement pas. Ici, la valse des étiquettes se joue
sans probleme de la tracabilité des produits. Par principe, certains pays ne
toucheront jamais des aliments venant d’endroits comme la Syrie ou
la Palestine. Pour ne citer qu’elles. Comme si l'origine d’'une pasteque
pouvait modifier leur fagon de penser ou de prier.

Mon frere et moi sommes absorbés par notre travail. Kamar, plus
jeune de trois ans, réve sltirement d'un monde meilleur. En Syrie,
les tensions entre les différentes ethnies et religions s’accentuent.
L’homme fort du pays, Bachar el-Assad, de confession alaouite — une
branche du chiisme —, regne sur la Syrie d'une main de fer. Cette situation
va évoluer. Je le pressens. Chaque peuple aspire a sa liberté de penser et
d’agir. La culture occidentale, et francaise en particulier, inculquée par



mes grands-parents et mon pere me donne de I'espoir. Ma destinée n’est
pas de cultiver des melons et des pasteques. Je le ressens au fond de mes
tripes. Mais je me sens profondément syrien. Ma vie, mon pays sont ici et
nulle part ailleurs.

En fin de matinée, la chaleur est trop forte pour continuer le travail.
On y retournera en début de soirée.

Nous nous mettons a ’abri dans notre manzil®. Les yeux de mon frére
pétillent. Il meurt d’envie de me parler de mes expériences passées.

— Vas-y frérot. Que veux-tu me demander ?

— Tu le sais tres bien.

Je souris.

— Bient6t, ce sera ton tour. Le service militaire est une obligation.
Tu partiras le jour de tes dix-huit ans.

— Oui, jirai aussitot que jaurai 'age. Mais toi, tu es spécial, non ?
Tu as un don.

— Avant d’y aller, je ne le savais pas. Durant tes vingt et un mois
de service, tes capacités vont étre testées dans I'ensemble des domaines
militaires. La majeure partie des gars ne sont pas meilleurs que les autres.

— Sauf toi. Tu es a part.

— Jétais comme tout le monde dans les exercices sportifs ou
intellectuels.

— Pas avec un fusil.

— Exact. Mais pas avec n’importe lequel. Je t'en ai déja parlé, frérot.

— Tu es rentré du service militaire avec tous les titres qu'un tireur
d’élite peut obtenir durant ces vingt et un mois.

— Je n’en retire aucune gloire. J’ai ce don, parait-il. J'en suis pas fier
en réalité.

— Papa et maman ne rentrent pas ce midi. Fais-moi une
démonstration. Tu as gardé ton fusil. Je le sais.

— Normalement personne n’est au courant.



— Je me suis renseigné. Le vainqueur des concours a le privilege
de garder son arme.

— Ni ’ab ni 'umi ne le savent. Tu ne dois jamais leur dire. Tu me
le promets ? Je ne veux pas quils sinquietent. Avoir une arme
a la maison, surtout de cette puissance, est source de jalousie et de conflit.

— Je te le jure sur la téte d’Allah !

— Pas de blaspheme, s'il te plait.

— Juste une fois. Une démonstration.

— Tu restes dans la cuisine. Je ne veux pas que tu saches ou
je le cache. Une sécurité pour toi. Jamais tu ne dois toucher a cette arme.
Promis ?

— Oui, Kasswara. Je te le jure.

Je contourne la maison pour faire diversion avant de descendre
a la cave puis je retrouve Kamar sur la terrasse. Je porte un étui en cuir et
une boite en fer.

— Le fusil est démonté. Je I'ai graissé. Il est important d’en prendre
soin. Durant tes classes, linstructeur tapprendra que l'arme que
tu possédes, un fusil, un pistolet ou méme une arme blanche, est
réellement ta seule amie. Elle peut te sauver la vie.

Je fais glisser la fermeture Eclair, ouvre 'un des battants de l'étui.
Chaque morceau du fusil est enveloppé dans un papier sulfurisé imbibé
d’une graisse spéciale.

— Il est nécessaire de le nettoyer avant de s’en servir et
je recommencerai apres avoir tiré.

Pendant que je m’exécute, je lui raconte rapidement [Ihistoire
de l'arme. Un SVD russe fabriqué dans les années 1965, appelé aussi
« Dragunov ». Pas le meilleur fusil de sniper du monde, cependant il a fait
ses preuves et il équipe depuis plusieurs décennies les forces spéciales
syriennes. Un semi-automatique.

— Trente coups par minute mais le chargeur a une capacité de dix
cartouches maxi. Pour aujourd’hui je mets cinq balles, c’est suffisant pour
la démonstration. Il reste d’'une précision absolue jusqu’a huit cents



metres, et il peut atteindre une cible a mille deux cents metres avec
des balles spéciales. Moi, je possede uniquement des munitions
traditionnelles.

Mon frere est émerveillé. Son regard ne me rassure pas. Il parait
fasciné par le fusil. I1 me mitraille de questions sans que jaie le temps
de répondre. Je le calme.

— Ecoute. Je fais un essai mais je ne te laisserai méme pas l'effleurer.
Tu n’y toucheras pas. Quand t’auras 1’age, tu partiras a ton tour pour tes
mois de service et tu l'utiliseras. Tu connaitras alors tes capacités.

— Je suis peut-étre aussi bon que toi.

— Tu le sauras a ce moment-la. Pas avant. On est d’accord ?

— Oui. Un essai. Je cours poser un melon pourri au bout du champ et
tu le dégommes. Je veux voir ca.

Je remets 'arme dans son étui.

— Vas-y. Je t'attends.

Quand il revient, il m’annonce la distance. La longueur du champ est
d’environ deux cents metres. Facile pour moi.

De la boite en fer, je sors un chargeur vide et un carton ou se trouvent
les balles. J'en insere cing.

— Calibre 7,62. Le melon va pas aimer.

Je prends un petit tapis similaire a ceux utilisés pour la priere et un
appareil pour mesurer la vitesse du vent.

— Un anémometre portable. Par grand vent et si la cible est loin,
il permet de régler la lunette. La balle éjectée est sensible au vent sur une
longue distance, mais également a la température de l'air. Sur deux cents
metres, aucun souci mais quand on dépasse le kilometre, le vent comme
la chaleur de 'environnement peuvent provoquer une déviation de l'ogive
d’un demi-degré. Suffisant pour rater la cible.

Je mets deux bouchons d’oreille avant de m’allonger sur le tapis et
cale la crosse a mon épaule. Je regle la lunette. Mon frere m’observe. Il est
fier de moi. Il le sera encore plus quand le melon sera percé de part en
part.



— Ca va étre bruyant. Avec le casque de combat sur la téte, pas besoin
de s’obstruer les oreilles. La, je dois me protéger les tympans. Fais-en
autant. Il y a encore des bouchons dans la boite.

Kamar m’obéit.

— Tu es prét ?

— Oui, Kasswara.

La sensation est particuliere. Je fais corps avec mon arme. Pourtant,
au bout, la cible est un simple melon. Je n’ai jamais tiré sur personne.
Uniquement sur des cibles. Certaines mouvantes. Un exercice
d’anticipation. Ce coup sera facile. Je régule ma respiration. Je visualise
le 1égume posé sur le poteau au bout du pré. La balle va le traverser.
Je le sais. Un sixieme sens. Derriere, d’autres champs a perte de vue.
Aucun risque d’accident.

Le melon est plus haut que ma position. En tenir compte pour la visée.

Je bloque ma respiration et appuie sur la queue de détente. Recul
de Parme amorti par mon épaule.

Kamar semble décu.

— Tu I'as raté ?

— Non, je t’assure. Je l'ai eu.

— Le melon est sur son poteau. Je le vois.

— Il est pourri. La balle I'a traversé sans le faire exploser. Allez,
remets-en un autre. Pas mr cette fois.

Je retire le chargeur et mets mon arme en position de sécurité.

Mon frére part en courant.

Il est essoufflé quand il revient avec un énorme sourire aux levres.

— Balaise ! En plein milieu.

— Le projectile I'a atteint exactement au centre, entre deux lignes
vertes. J'ai raison ?

Kamar retourne le melon et me le montre.

— C’est pas vrai ! Comment t’as fait ? T’es un sacré tireur !

J'éprouve de la fierté a ce moment.

— Tu en as mis un bien vert ?



— Oui. Mais il est plus petit.

Debout, je regarde a travers la lunette de visée. Effectivement, il n’est
pas gros.

Je m’allonge et prends le temps de recharger mon arme. Une facon
comme une autre de me concentrer. La recette de cet exercice est
I'application et la maitrise de ses nerfs. Souffler pour évacuer le stress.
Méme pour un melon. Je me fous de la cible. Je suis un exemple pour
mon frere. Ne pas le décevoir. Mon objectif est uniquement celui-la.

Tir.

Le légume explose.

Kamar saute de joie.

Je vois dans son regard son admiration pour moi et le fusil.

Je ne sais pas si je dois m’en réjouir.

« Pére », en arabe.

« Melon ».

« Pasteque ».

« Papa ».

« Maman ».

« Nos grands-parents ».
« Meére ».

« Soeurs ».

Y ® N oA W=

« Maison ».



Sur les réseaux sociaux, je m’'intéresse depuis plusieurs semaines a ce
quon commence a appeler le « printemps arabe ». Les chaines
gouvernementales syriennes n’en font quasiment pas mention. Au pire,
elles parlent de rebelles antidémocratiques. Je ne suis pas de cet avis.
Mon pere non plus.

En ce début janvier 2011, 'ensemble de la famille est attablée pour
le repas du soir.

J'ai encore en mémoire I'immolation par le feu d’'un jeune Tunisien,
vendeur ambulant de fruits et légumes a Sidi Bouzid, en décembre
dernier. Il s’appelait Mohamed Bouazizi et sa marchandise venait d’étre
confisquée par les autorités.

— Faut vraiment étre a bout pour en arriver a un tel acte, je dis a mon
pere. Jespere qu’il n’est pas mort pour rien. Ce pays semble bouger.

— Est-ce une bonne nouvelle, Kasswara ? La Tunisie est effectivement
en ébullition. Les manifestations se succedent et la répression avec.
Ben Ali ne laissera pas sa place de président si facilement. Ces gens
aiment le pouvoir. Ils s’y accrochent.

— Ces pays sont-ils réellement des démocraties ? La Syrie n’en est pas
une.

Je vois le regard de ma mere.

— Y a des choses qu’on ne dit pas, mon fils. La Syrie est un beau pays.

— 'Umi, que signifie « beau » ? Les paysages, les monuments, 'histoire
de la Syrie, oui. Mais quel avenir pour les Syriens ? Notre nation est une



mosaique de gens avec des aspirations économiques et religieuses
différentes. Une minorité détient 'ensemble des pouvoirs. La majorité
n’acceptera pas cette situation longtemps.

— La Syrie vit ses contradictions depuis des décennies. Pourquoi
changerait-elle maintenant ? Et notre président est un homme cultivé.
Comme nous, il parle plusieurs langues.

— Etre instruit ne fait pas de lui un démocrate, je lui rétorque. Quand
on est €lu avec pres de quatre-vingt-dix-huit pour cent des voix, ¢ca donne
envie de se poser des questions, non ?

— Le peuple 'aime, c’est une réalité indiscutable.

— Foutaises ! Le pays connait son aversion pour les Freres
musulmans. Y a pas si longtemps la clique a Bachar a mis des dizaines
d’intellectuels en prison parce qu’ils avaient signé une déclaration en leur
faveur.

— Tu es devenu pro-islamiste, mon fils ?

’

— Tu mélanges tout, 'umi. Je défends uniquement la liberté
d’expression. Papa nous a souvent parlé de ce droit fondamental dans
les grandes démocraties comme les Etats-Unis, le Royaume-Uni ou
la France. En Syrie, si tu n’es pas d’accord avec Bachar, tu te tais ou tu vas
en prison.

— Si tu continues, tu t'y retrouveras aussi !

Ma mere est fachée. Elle se leve et quitte la table. Je tente
de la retenir. Mon pere me bloque le bras.

Je me retourne vers lui.

— Qu’ai-je dit de mal ? S’il n’est plus possible d’échanger sereinement
au sein de notre propre famille, on peut se demander ou va le pays dans
son entier !

— Ta mere a peur. Méme si jaime cette nation de tout mon étre,
je reste avec des aspirations occidentales de liberté. Je pense d’ailleurs
vous avoir, a ton frere et toi, inculqué en partie ces valeurs. Les exprimer
au sein du foyer ne pose pas de probleme. Dehors, c’est plus compliqué.



Comme dans toutes les familles, les tensions existent mais 'important est
de rester uni. Cette unité est sacrée.

Mes deux sceurs, Maha et Zéna, ne réagissent pas. Trop jeunes. A sept
et huit ans, elles ne se sont pas encore forgé des opinions personnelles et
elles se rangent volontiers derriére leur mere. Moi, je me sens plus proche
de notre pere.

Quant a Kamar, je suis surpris de son silence.

— Et toi frérot, t’en penses quoi ?

Il hausse les épaules.

— T’as bientot dix-sept ans. Il est temps d’avoir des idées !

Mon pere répond a sa place.

— Calme-toi Kasswara. Ne 'embéte pas avec ca. Chacun réfléchit et se
forge ses opinions a son rythme.

Durant plusieurs jours, nous continuons a suivre |’évolution
des manifestations en Tunisie. Mon pere craint une fin brutale.
La violence des représailles ira de pair.

Le matin du 15 janvier 2011, il me réveille de bonne heure. Il a un
immense sourire aux levres.

— Bonne nouvelle, Kasswara. Ben Ali a fui hier vers I’Arabie Saoudite.
Il a laché prise. Le peuple a gagné. Une page se tourne en Tunisie. Mais
je crains l'effet boule de neige.

— Tant mieux non ?

— J’en suis pas certain. Ca bouge déja en Jordanie.

En hiver, nous avons moins de travail a ’exploitation. Bien siir, il est
nécessaire de préparer les terres pour les prochaines récoltes mais nous
disposons de plus de liberté qu’en été. Mon pere, mon frére et moi
passons beaucoup de temps a regarder sur les réseaux sociaux
les événements dans notre région. Ma mere refuse de nous suivre. Elle ne
veut pas savoir. Elle répete a longueur de journée que ¢a finira mal.



Pas bon pour le pays. Pas bon pour notre exploitation si cette gangrene
« révolutionnaire » atteint la Syrie.

Moi, je n’attends que ca.

En février 2011, les choses s’accélerent : le 14, début d’insurrection
a Bahrein ; le 15, début du soulévement contre Mouammar Kadhafi en
Libye, et le 20, ce sont des mouvements de protestation au Maroc.

A quand notre tour ? Protégé derriére les murs de ma maison, je vis
ces événements en spectateur.

Mon frere, lui, ne tient plus en place.

Le 1% mars, il nous annonce une nouvelle inattendue.

— J’ai devancé I'appel. Je viens d’avoir dix-sept ans. Je veux rejoindre
I'armée pour y effectuer mes classes.

Mon pere est en colere.

— Ne fais pas ca. Si des problemes apparaissent en Syrie, tu risques
d’étre en premiere ligne. Tu es trop jeune. Attends un an encore. D’ici 1a,
les choses se seront décantées.

— Je ne suis pas un lache, ’ab. Mon souhait est de servir mon pays.

— Tu es en train de me dire que tu te ranges derriere Bachar el-Assad.

— Je veux défendre la Syrie.

Je ne peux m’empécher de me méler a la discussion.

— Je suis réserviste. Pour le moment, 'armée ne m’a pas rappelé.
Pas d’urgence donc. Pas la peine que t'y ailles des maintenant. Attends
I'age 1égal.

— Trop tard, je pars demain. Jai juste besoin du consentement
de papa.

Je me tourne vers lui. Du regard, je le supplie de refuser. Ma mere
entoure son fils cadet de ses bras. Elle lui donne son accord.

Mon frere me fixe avec une drole d’expression.

— Tu vois, Kasswara, tu trouvais que je manquais d’idées. Détrompe-
toi. Jen ai. Jai choisi le camp de la raison : armée syrienne, celle
de Bachar el-Assad.

A mon tour de regarder mon frére droit dans les yeux.



— Je peux te parler a part ? Uniquement tous les deux.

Nous sortons sur la terrasse.

Dans cette région du monde, I'hiver est aussi froid que les étés sont
chauds. Nous nous enveloppons dans des doudounes. Nous descendons
les marches et avancons sur I’allée gravillonnée.

Nous arrivons au bord du champ ou quelques mois auparavant
jexhibais mes talents de tireur.

— Tu te souviens des deux melons dézingués ?

— Comment pourrais-je les oublier ?

— Est-ce pour cette raison que tu souhaites t'engager maintenant ?

— Que veux-tu dire ?

— J’ai vu ton attirance pour les armes a feu, pour le SVD.

— Je veux connaitre mes capacités dans ce domaine, si c’est bien ta
question. Je ne parle peut-étre pas beaucoup, je ne donne pas souvent
mon opinion, mais jécoute et janalyse les choses. Si elles virent mal dans
notre pays, je veux étre du coté du plus fort. Et jusqu'a preuve
du contraire, c’est Bachar el-Assad.

— Tu seras dans le camp de la dictature.

— Cet homme est notre président. Il a été colonel puis le chef
des armées. Notre devoir est d’étre a ses cotés. Et toi, que vas-tu faire ?
T’attends quoi ?

Bonne question, a laquelle je n’ai pas de réponse. Bien que musulman,
je ne suis pas un fervent pratiquant. Loin de la. Oublier de prier et étre
laxiste avec le ramadan ne me pose pas vraiment de probleme. Souvent
je me suis senti plus proche des laics, voire des athées, que du Coran. Mais
je suis obligé de me taire. Des secrets gardés en moi. Méme mon pere,
chrétien, ne me comprendrait pas. Pour lui, chaque homme possede une
conviction religieuse. Et peu importe la religion. Souvent, je me suis posé
des questions sur lexistence dun dieu. Dans le monde, cing
grandes religions cohabitent et les croyants de chacune d’elles pensent
détenir la vérité.

Je me sens loin de ces convictions.



Allah ne fait pas pousser les melons ni les pastéques. Aucune
intervention du Saint-Esprit dans les cultures maraicheres.

Je chasse ces mauvaises pensées.

— Pour le moment, jobserve, Kamar.

— Opportuniste ? T’iras du c6té ou le vent te poussera ?

— Non. Je cherche a comprendre. Je ne me sens pas capable d’offrir
ma vie a un homme comme Bachar el-Assad. Ca ne signifie pas pour
autant que je souhaite mourir pour une autre cause. Je ne sais pas.
Vraiment, crois-moi. Je ne suis pas un lache. L’évolution en Tunisie est
excitante et prometteuse en termes d’indépendance. Mais notre nation est
tellement divisée. Je ne sais pas si ce vent de liberté est possible en Syrie.
Je te dis. Jattends.

— Et si Parmée syrienne te rappelle dans ses rangs ? Avec le don que
tu possedes, tu serais rudement utile.

— Si j'y suis obligé, je viendrai. Tirer sur des cibles en carton ou sur
des melons c’est une chose, mais c’est bien différent quand, en face,
on doit abattre un homme. Retirer une vie, c’est pas rien.

— La sienne ou la tienne ? Une grande différence, non ?

— Pour un sniper, c’est différent, tu ne crois pas ? Tapi dans 'ombre,
caché a la vue de ses ennemis, il tire sans étre véritablement en danger.

Je vois dans le regard de mon frere qu’il ne saisit pas completement
le sens de ma question.

Pas encore, du moins.

Le soir méme, notre pere donne son accord a Kamar. Ma mere a un
immense sourire. Elle est fiere du choix de son second fils. Je ne sais pas
comment elle me percoit a ce moment. Peut-étre pense-t-elle comme
Kamar : que je suis un lache.



Seine-Saint-Denis, septembre 2019

Florence Dutertre était restée de longues secondes la main sur
la bouche a regarder le jeune Youssef allongé sur le sol. La plaque de sang
s’élargissait sous sa téte. Elle aurait d(i paniquer, se cacher sous la table.
L’enfant venait de recevoir une balle en plein front. Son tour allait suivre.
Mais elle était tétanisée face a I'’horreur et a la soudaineté de la chose.
Un enfant assassiné devant elle.

Elle aurait pu se jeter sur Youssef et lui prodiguer les premiers soins.
Vérifier au moins §'il vivait. Rien. La peur la bloquait.

Aucun bruit d’arme a feu. Juste le sifflement de la balle.

Enfin elle se retourna, regarda autour d’elle si le tueur était la. Rien.
Aucun mouvement dans le parc ni dans les arbres. Debout, elle était
pourtant une cible facile.

Elle devait appeler, chercher de I'aide. Elle était seule en cet instant.
Le temps était suspendu. Une telle chose ne pouvait pas arriver. Dans
le parc d’'un hopital. En Seine-Saint-Denis, si pres de Paris.

D’un coup elle se mit a crier.

— Au secours !

Un infirmier vint, apercut '’enfant et appela aussitét un médecin qui
constata la mort du garcon.



Florence Dutertre s’assit sur le banc. Ses jambes ne pouvaient plus
la soutenir. Ses mains tremblaient. Le contrecoup du choc.

Elle déclina difficilement son identité lorsque le médecin lui demanda
son nom.

— Ne bougez pas, madame Dutertre. Je préviens la police. On ne
touche a rien.

— Un enfant... Pourquoi ?

L’assistante sociale se prit la téte entre les mains. Des larmes
commencerent a couler le long de ses joues.

Une policiere prit sa déposition une heure plus tard. Que pouvait-elle
dire ? Un premier contact avec un enfant ayant vécu des atrocités et recu
un lavage de cerveau durant des années au sein de Daech. Elle avait prévu
de revoir Youssef plusieurs fois dans la semaine avant de rendre son
rapport. Ce serait 'un des différents éléments envoyés au juge des enfants
appelé a statuer sur I'avenir de Youssef. La procédure normale.

— Je n’ai rien vu. Juste entendu un sifflement, et Youssef a basculé en
arriere. J'ai eu la peur de ma vie. Je pouvais étre la suivante. Jétais
tétanisée.

La policiere nota ces informations sur un calepin. Elle ne paraissait pas
affectée par le meurtre de ce gamin. Elle était jeune et pourtant elle
semblait déja blindée. Comment pouvait-elle étre si distante ?

Elle referma son bloc-notes quand elle jugea qu’elle n’obtiendrait pas
plus d’éléments.

— Je vous remercie pour votre témoignage, madame Dutertre. Vous
restez évidemment a la disposition de la police. Passez demain au
commissariat pour signer votre déposition. Nous ne manquerons pas
de vous solliciter de nouveau.

— Je viendrai. J'ai cependant une question.

— Je vous écoute.

— La mort... Je ne sais pas comment appeler cet acte... L’assassinat
de Youssef est-il en lien avec les deux déces d’enfants précédents, Moussa
et Omar ?



— Je ne peux rien vous dire. Les affaires suivent leur cours. Rentrez
chez vous.

Se cloitrer dans son petit appartement comme si rien ne s’était passé ?
Impossible.

Lorsqu’elle monta dans sa voiture pour retourner a son bureau, ses
mains tremblaient encore. Elle tenta de contrdler ses émotions. Moussa et
Omar ne faisaient pas partie de son secteur. En fonction de I'aéroport ot
les enfants atterrissaient, ils étaient pris en charge par la juridiction
la plus proche : les Yvelines pour ceux débarqués a Villacoublay, ou
Bobigny en Seine-Saint-Denis pour Roissy.

Youssef venait a peine d’arriver. Pas le temps de faire un premier bilan
sur cet enfant.

Elle ferma les yeux. Il comptait avec des balles, des chars et des bombes.
Il connaissait le Coran par cceur. Etait-il un lionceau du califat, un Ashbal,
comme le laissait supposer son dossier ? Et alors ? Etait-il traumatisé,
endoctriné au point de vouloir devenir un martyr ? Se faire exploser quelque
part en France ?

Dans un état second, elle arriva a son bureau. Marie, la secrétaire
du service, vit tout de suite qu’elle n’était pas dans son état normal.
Florence s’assit face a elle.

— Youssef. Je I'ai vu tomber devant moi, Marie. Comment peut-on
faire une chose pareille ? Assassiné. Ce méme est mort. Juste devant moi.
Mon travail n’est pas de mettre en danger ces enfants de retour de Syrie
mais de les protéger. Je ne comprends pas ce qui se passe.

Les yeux de la secrétaire se mouillerent eux aussi.

— Voulez-vous boire quelque chose ? Un thé ?

— Non, merci. J'ai besoin d’étre seule. Je vais dans mon bureau.
Pas d’appels, s’il vous plait.

Elle se laissa tomber dans son fauteuil et se prit la téte a deux mains.
Les images remontérent a sa mémoire. Le sifflement de la balle. L'impact
de 'ogive. Puis un silence étouffant. Elle se revit se retourner vers l'origine
du tir. Derriere elle. Un reflet a c6té d’un arbre. Peut-étre.



Elle tenta de se concentrer sur son travail mais n’y parvint pas. Elle
prit son téléphone portable.

— All6, c’est Florence. Je peux passer ce soir ?

— T’as une drole de voix.

— Je peux rien te dire, la comme ca.

— Bien sfir. Je mets une bouteille au frais et je nous prépare un bon
repas.

— C’est vraiment gentil de ta part.

Florence Dutertre avait besoin de se retrouver dans les bras de cet
homme et de se sentir protégée.



Ma mere se plaint du manque de nouvelles de Kamar depuis plus
de trois mois. Je tente de la rassurer. Cette situation est normale.
Une période difficile pour le nouveau soldat syrien. Les classes isolent
volontairement le conscrit : aucun contact avec les proches, ni méme avec
I'extérieur de la caserne.

— Ca s’est passé pour moi, tu t’en souviens, ‘umi ?

Je n’attends pas sa réponse. Elle n’éprouve pas la méme chose. Moi,
jétais prét pour cet isolement et la période de mon service militaire était
calme.

Pas le cas pour Kamar.

Juste apreés son départ, les premieres manifestations pacifiques ont
éclaté en Syrie, a Deraa, dans le sud du pays.

— Il ne craint rien, 'umi. On n’envoie pas des jeunots mal formés face
a une manifestation. Le chef local s’est occupé du probleme. Les médias
occidentaux ont parlé de I'intervention de la police secrete...

Ma mere me coupe violemment.

— Qu’est-ce que ten sais ? Ty étais ? Arréte de déverser
les mensonges racontés par ces gens qui nous veulent du mal et ne
souhaitent qu'une chose : déstabiliser notre pays. Va plutét rejoindre ton
frere et défendre la Syrie !

Je me tais. Pas nécessaire d’en rajouter face a I'aveugle qui ne veut
rien entendre.

Et pourtant, les images et les témoignages sont la.



Tout est parti d'une action presque anodine. Un groupe d’une
vingtaine d’adolescents ont inscrit sur le mur de leur école un slogan
hostile a Bachar el-Assad : « Jay alek el door ya doctor », « Ton tour
arrive, docteur », en référence a son ancien métier d’ophtalmologue.

La répression ne se fait pas attendre. Les gamins sont rapidement
arrétés par les services de renseignements. Ils sont emmenés en prison ou
ils sont frappés, fouettés et battus a coups de cables électriques. Certains,
considérés comme les meneurs, ont les ongles arrachés.

Le 15 et le 18 mars, des manifestations pacifiques de grande ampleur
ont lieu devant le palais de justice de Deraa. Le 18 est un vendredi, jour
de priere a la mosquée. Durant son sermon, imam préche le respect
du régime. Dans l'assistance un homme lache « Allah akbar ! », « Dieu est
le plus grand ».

J'ai encore l'article de presse du journal Le Monde retracant cet
événement. Mon pere y est abonné. Un lien avec la France.
Un abonnement pour le moment encore distribué. Ce genre de journal
sera bientot interdit. Je n’en doute pas.

Ma mere refuse de lire l'article. Pour elle, ce torchon est un tissu
de mensonges.

D’autres musulmans reprennent le slogan au sein de la petite
mosquée. Une véritable trainée de poudre. Une marche s’organise et se
dirige vers la mosquée al-Omari, plus importante.

Des hélicopteres dune unité antiterroriste atterrissent sur
le stade le plus proche. Les soldats tirent sans sommation, faisant quatre
morts et de nombreux blessés. Selon des militants locaux des droits
de 'homme, cette fusillade aurait fait plus de trente-cinq victimes.

De ma plantation de melons, il m’est impossible de vérifier
I'information mais il y a eu des victimes. Cette fusillade ne se justifiait pas.

Mon pere est bouleversé.

— Ca sent pas bon, Kasswara. Ces morts, qu’ils soient quatre, vingt ou
trente, sont inutiles.



Durant la seconde quinzaine de mars, les manifestations s’amplifient
et deviennent, elles aussi, violentes. Statue de Hafez el-Assad, le pere
de Bachar, déboulonnée de son socle et incendiée. Des pancartes sont
brandies dans les manifestations, réclamant la chute du régime.

Les médias progouvernementaux parlent uniquement des pertes
des policiers, soixante-quinze au moins, mais ne disent rien sur les morts
civils.

Les chiffres donnés par différentes sources pro- ou anti-régime sont
completement incohérents. Trente du c6té du pouvoir, cent trente du coté
des opposants.

Invérifiable pour nous.

En mai, un nouveau chiffre tombe : six cent sept morts, selon
Porganisation des droits de ’homme Insan’, depuis la répression de début
mars, dont quatre cent cinquante a Deraa.

Ma mere est en colere et mon pere abattu.

— On se dirige tout droit vers la guerre civile, mon fils, me dit-il. Nous
sommes des exploitants agricoles, et non des guerriers. J'espere qu’on ne
sera pas obligés de choisir un camp.

Ma mere intervient.

— Notre camp ? Mais il n'y a pas a réfléchir ! Bachar el-Assad est
notre président et notre chef. Son action est bonne.

— Maman ! Des Syriens viennent d’étre tués, assassinés sous les balles
de ceux qui doivent justement les défendre.

— Des Syriens ? Des mécréants, oui ! Des gens pilotés par I'étranger
pour déstabiliser le pays.

— Tu dis n’importe quoi ! Ouvre les yeux. Ces personnes aspirent juste
a plus de liberté.

Mon pere tape du poing sur la table.

— Taisez-vous tous les deux ! Peu importe qui a raison ou tort.
Du moins pour le moment. Un fait est indéniable : des Syriens sont morts
sous des balles syriennes tirées par des Syriens. Ca porte un nom.

— Une guerre civile.



— Oui, Kasswara. Et je suis inquiet. La région est une poudriere.
Si la situation n’est pas bientot maitrisée, soit par une reprise en main
rapide de I'Etat, soit par son abdication, les forces étrangéres ne tarderont
pas a s’en méler.

— Ah ! Tu vois, jai raison, chéri.

— Je n’ai pas dit que les étrangers sont les instigateurs de cette affaire.
L’Europe, les Etats-Unis, la Russie et les Etats du Golfe ont des intéréts
divergents dans la région. La Tunisie restera peut-étre le seul exemple ou
le reglement de la révolte se terminera de facon démocratique. Mais
les autres ? La Syrie, ’Egypte, la Libye et j’en passe, c’est trop complexe.

Mon pere prend sa téte entre ses mains. Il est au bord des larmes.

Ma mere pose une main sur son épaule. Je fais de méme sur la sienne.
Doucement, elle lache un : « Nous devons rester unis pour notre pays. »

Je ne réagis pas.

Fin mai, les choses s’accélérent. Les manifestations pacifiques sont
de plus en plus violemment réprimées. Mais la violence appelle la violence
et des soldats des forces régulieres sont tués a leur tour.

Plusieurs militaires sont en désaccord avec cette brutalité démesurée.
IIs font défection et se rangent du c6té des civils.

A la mi-juin, Kamar revient enfin a la maison. Une courte permission.
Ma mere pleure de joie et serre son fils presque a ’étouffer. Mon pere est
heureux de le voir. Je participe a la liesse ambiante.

Nous I’écoutons attentivement lors du diner. Il nous raconte la facon
dont il a brillamment réussi ses classes. Il est déja gradé. Pas bien haut.
Juste le premier échelon apres le simple soldat. Ma mere le voit bientot
général.

— Je suis fiere de toi, Kamar. Tu feras le nécessaire pour sauver notre
pays. J'en suis certaine. On ne sait pas ou il va avec ces révolutionnaires
pilotés par I’Occident.



Je me tais. Le regard silencieux de mon pere exprime la méme chose.
Kamar n’hésite pas un seul instant.

— S’il faut se battre pour sauver la Syrie, je suis prét a monter en
premiere ligne.

Je ne peux pas m’empécher de répondre.

— T’as pas encore dix-huit ans, frérot. Tu sais pas ce qu’est le combat.
Ni la peur de tuer ou d’étre tué.

— Parce que toi, tu le sais, peut-étre ?

Non. Pas plus que lui. Mais je I'imagine. J’ai regardé des vidéos, lu
des articles, vu des photos. Je ne suis pas en contact avec cette misere
pourtant je I’anticipe. Et j’en ai peur.

Je le laisse parler et 'observe. Ces premiers mois 'ont changé. Il n’est
plus I'enfant de dix-sept ans qui a quitté la maison a I'hiver. Mais il n’est
pas encore 'adulte qu’il voudrait étre. Il est entre les deux. Nul doute qu’il
grandira rapidement.

Le plus frappant est son changement de vocabulaire. Les instructeurs
militaires ont réussi leur travail de propagande. Les termes qu’il emploie
ont une dimension guerriere. Ses convictions pro-Bachar el-Assad se sont
renforcées. Au point que mon pere intervient.

— Tu parles de cet homme comme d'un dieu. Bachar est un étre
humain comme les autres.

— Non ’ab. Il est différent. Il a souvent été présenté comme un
président de substitution. Si son frere n’avait pas été tué dans un accident
de voiture, Bachar ne serait pas a cette place. Mais il a gagné le respect et
I'attachement de son peuple.

— D’une partie simplement, je rétorque.

— Les médias étrangers sont a la solde des puissances qui veulent
la chute du régime.

Ma mere se tourne vers moi.

— Tu vois, je te l'avais dit. Ecoute ton frére. Il sait de quoi il parle.
Il est soldat.



— Moi aussi, je l'ai été, 'umi. J’ai entendu les mémes paroles. Mais
chacun a le droit d’avoir une opinion différente de celle du gouvernement.
Et je ne suis pas un traitre pour autant.

— D’accord avec toi, assure mon pere. Chacun peut penser
différemment. En tout cas, dans cette maison.

La tension est importante. Ma mere se leve pour aller chercher
le dessert et on change de sujet. On parle de I'exploitation, de la récolte
de cette année mais aussi des revendications des ouvriers agricoles qui ont
réclamé une valorisation de salaire. Comme dans chaque négociation, un
juste milieu a été trouvé. Et tout le monde semble content.

Lorsque ma mere part faire la vaisselle et ranger la cuisine, notre pere
nous invite a sortir sur la terrasse. Il se saisit de trois petits verres et d’'une
bouteille d’arak.

Théoriquement, les musulmans ne boivent pas d’alcool mais mon pere
est chrétien. Une minorité religieuse. Encore I'un des paradoxes de ce pays
ou plusieurs formes de pensée spirituelle se cotoient. Quatre-vingt-douze
pour cent de la population sont musulmans, avec une multitude de
tendances au sein d’autant de communautés. Jusqu’alors, chacun semblait
vivre plus ou moins en bonne entente avec les autres. Notre famille en est
la preuve. Bien que baptisé, mon pere n’est pas pratiquant. Il nous a parlé
plusieurs fois des moments clés de sa religion, Noél, Paques ou
I’Ascension. Ma mere est musulmane et assiste a la priere du vendredi.
Elle écoute le sermon de I'imam et revient a chaque fois un peu plus
convaincue de sa foi, de la suprématie de sa croyance sur les autres.
Et pourtant, nous sommes une famille respectueuse des idées de chacun.

Quant a mon frere... Difficile de connaitre le fond de sa pensée. Nous
sommes de la méme confession. Notre mere I'a voulu ainsi. Mon pere ne
s’y est pas opposé. Pas beaucoup d’importance pour lui. Il partait
du principe que c’était surtout ’éducation qui définissait 'orientation,
les choix que feraient les enfants plus tard. Quels que soient les rites suivis
durant la tendre enfance, ceux-ci n’avaient aucun effet s’ils n’étaient pas
accompagnés de I'enseignement adéquat.



En revanche, les agnostiques, ou pire, les athées n’avaient pas leur
place dans ce pays. Des notre plus jeune age, il nous avait expliqué que
Dieu, quel que soit le nom qu’on lui donne, avait a peu pres la méme
origine pour 'ensemble des religions monothéistes. Mieux valait croire en
un Dieu, méme différent de celui du voisin, que de ne croire en rien.
Le pire pour 'homme était de réfuter lexistence d’un FEtre supréme,
créateur du monde. Le blasphéme absolu. La mort pour ces gens était
le seul jugement possible. IIs iraient directement en enfer, pour I’éternité.

La température extérieure est agréable. Il nous sert un verre et nous
le tend.

— Le pot de 'amitié, de la fraternité, de 'unité familiale.

Kamar leve son verre.

— A la Syrie !

Mon pere I'imite.

Avant de boire, mon frere ajoute :

— A la Syrie de Bachar.

Je le fixe droit dans les yeux. Un réflexe provocateur.

— A la Syrie libre !

Et je vide mon verre d’'un trait.

Mon pere claque le sien sur la table en bois.

— Pas ici ! Pas sous mon toit ! Vous étes mes enfants et vous étes
freres.

Je me ressers. Kamar me suit. Allons-nous nous combattre par verres
d’alcool interposés ? Dans ce domaine, Kamar ne fera pas le poids.

Une heure plus tard, mon pere nous abandonne et rentre se coucher
en chancelant. Pas dans ses habitudes.

— Un petit dernier, frérot. Pour la route, comme on dit en France.

— T’y penses toujours ?

— A quoi ?

— A la France, pardi !

— De temps en temps. Et toi ?



— Parfois. Mais ma vie est ici, en Syrie.

— Pareil.

On trinque.

Un court silence s’instaure entre nous. Puis je ne peux m’empécher
de lui poser la question qu’il attend.

— Tu as testé le Dragunov ?

— Oui. Comme chaque soldat dans ma division.

—Et?

Il me sourit.

— Demain, j'entre dans une unité spéciale. J’ai de bonnes dispositions.
Jattaque un stage de perfectionnement. Si je m’applique, je serai tireur
d’élite. Comme toi. Et j'espere étre meilleur.

— Ce n’est ni un jeu ni un concours. Je serais tres heureux que
tu réussisses tes examens de tir. Vraiment, je te assure.

Je vois la fierté dans ses yeux.

Je me leve avec difficulté en m’appuyant sur le rebord de la table.

— J'ai ma dose pour ce soir, frérot. Je me couche. Bonne nuit.

Le lendemain matin, je me leve plus tard que d’habitude. L’alcool
stirement. Un nid de guépes s’est installé dans mon crane. Je prends mon
petit déjeuner sur la terrasse. Mon pere est déja parti superviser
les récoltes. Ma mere vient s’asseoir face a moi.

— Ton frere s’en est allé. Il est retourné dans son unité. Tu ne lui as
méme pas dit au revoir.

— Maman, s’il te plait. Pas si tot. J’ai mal a la téte. Et puis, il aurait pu
me réveiller.

Je leve les yeux vers elle.

— Tu admires, n’est-ce pas ?

— Normal. Kamar est mon fils.

— Moi aussi je le suis.

— Je vous aime tous les deux.

Elle se sent obligée d’ajouter : « Pareil. »



Je n’en suis pas convaincu. Je la décois avec mes prises de position pas
aussi tranchées que les siennes. Ce matin, je me sens bizarre. Rien a voir
avec I'arak. Une boule a l'intérieur.

Mon pere m’a laissé le dernier numéro du Monde. Dans les pages
internationales, la Syrie est en bonne place. Le journaliste parle
de nouvelles manifestations dune ampleur encore jamais atteinte.
Les campagnes et la périphérie des bourgs ruraux ne sont plus les seules
a s’enflammer. Les grandes villes sont, a leur tour, touchées : Damas,
Homs, Banias.

Je suis de plus en plus perturbé. La répression est sévere. On parle
désormais de milliers de morts chez les manifestants mais également
de dizaines du coté des policiers. ’armée s’en méle. Le plus inquiétant, ce
sont les contre-manifestations. Le régime utilise aussi cette arme. Monter
une fraction de la population contre une autre. Bachar el-Assad a donc
acquis une certaine légitimité. Une partie du peuple le suit.

La guerre civile est a notre porte.

1. Une association turque.



Les melons, les pasteéques : le travail passe avant tout. La banlieue
d’Alep semble épargnée par les manifestations. Faut-il parler maintenant
d’émeutes ? De guerre civile ?

Dans notre campagne, on n’entend pas les pleurs, les cris, ni le bruit
des armes. Nous sommes loin du tumulte actuel. Un havre de paix. Pour
combien de temps ?

Au milieu du mois de juillet, les affaires battent leur plein.

Je ne devrais pas avoir le temps de penser a autre chose qu’aux
récoltes mais ma téte est ailleurs. Je me demande ce que je fais réellement
ici. Une autre question vient aussi percuter la premiere : ou devrais-je
étre ? De quel coté ?

Ma mere défend Bachar el-Assad. Mon pere se tait. Il semble résigné
et s'investit & fond dans I'exploitation. Dans quel but ? A un moment ou
un autre, les probléemes du pays vont venir jusqu’ici. Je n’en doute pas.

Fourbu par sa journée, mon pere demande son journal.

— Il n’a pas été livré, lance ma mere.

Une premiere.

Aucune livraison les jours suivants.

Ce qu'il craignait lui est annoncé par 'agent de service de la poste :
plus de journaux étrangers. Finie, la propagande des médias anti-Assad.

Il rentre en colere a la maison.



— Personne jusqu’alors ne m’a dit ce que je devais lire, regarder et
penser ! Merde ! Je suis un homme libre ! Et je le resterai !

Ma mere veut le raisonner. Il lui crie de se taire.

— Kasswara ! Viens m’aider !

J'accours. Je ne I'avais jamais vu dans cet état.

— Non ! Personne ! T’entends, mon fils. Personne ne me dira ce que
je dois penser ! Et pour penser, il faut étre informé.

D’un geste, il me demande de le suivre.

Nous entrons dans le bureau ou se trouve son ordinateur. Il va sur
Internet et découvre les coordonnées satellitaires des chaines
d’information francaises.

— On s’abonne aussi pour recevoir Al Jazeera. On aura différents sons
de cloche.

On passe la soirée a régler la parabole, la télévision, mais également
nos téléphones portables.

Ma mere n’adhere pas. Elle veut nous détourner de ces médias qui,
pour elle, polluent la vraie information. Premiére fois que je vois mon
pére la rembarrer de cette facon.

— Tais-toi, femme ! Laisse-moi penser par moi-méme. Si ca ne te
convient pas, tant pis pour toi. Retourne dans la cuisine !

J’ai mal pour elle mais je ne quitte pas mon pere.

Apres avoir visionné différents spots d’information et plusieurs fois
les mémes reportages de journalistes, d’envoyés spéciaux, mon pere me
dit qu’il est nécessaire de prendre avec précaution ce que nous
découvrons. Il s’est calmé, cependant il doute toujours autant. Il est
partagé entre son amour pour la Syrie, son pays d’accueil, et ce qu’il voit.

— Relativisons, mon fils.

— L’ensemble des chaines francaises, américaines et européennes ne
peuvent pas mentir en méme temps. Méme Al Jazeera parle d'un début
de massacre du peuple syrien par sa propre armeée sous les ordres de son
président.

— J'ai des ouvriers a faire vivre et une exploitation a faire tourner.



— Tu as peur, ’ab ?

Ses yeux sont pleins de larmes. Oui, il a la frousse. Pas pour lui mais
pour ses fils, pour sa femme, pour la Syrie.

Nous nous couchons tard dans la nuit. J'ai des difficultés a dormir
avec cette question qui me taraude. Et toi, Kasswara, que vas-tu faire ?

Le lendemain matin, j’ai une partie de la réponse. Ma mere me réveille
en me tendant une lettre.

— Elle vient de 'armée et elle est a ton nom.

Je la prends. Ma meére ne bouge pas. Elle attend. Jouvre le courrier et
lui annonce ce que nous pressentions.

— Oui, 'umi. Tu penses bien. C’est un ordre de mission. Je suis rappelé
dans mon ancienne unité. Nous sommes vraiment en guerre.

Je percois chez elle une forme de satisfaction.

— Quand pars-tu ?

— J'ai deux jours pour préparer mes affaires.

Avec le courrier, jai un billet de train. Un aller simple pour Damas.

Le soir mon pere a ressorti la bouteille d’arak.

Ma mere s’en plaint.

— Faut pas que ca devienne une habitude.

Mon pere léve la main pour la faire taire. Elle sort du bureau.
Mon pére nous sert un verre et branche la télévision.

— Notre derniere soirée ensemble.

— Il y en aura d’autres, ’ab.

— Je l'espere. Beaucoup d’autres avec toi et Kamar mais ce ne sera
jamais comme avant. Je suis né dans ce pays comme ton frere et toi.
Cependant nous avons tous les trois la double nationalité. La France
aurait pu m’appeler pour faire mon service militaire la-bas. Jai eu
de la chance - je dis bien de la chance —, ¢ca n’a pas été le cas. Je n’ai été
sous aucun drapeau, ni celui de la France ni celui de la Syrie. Je suis né
apres la guerre d’Algérie. Je ne vois d’ailleurs pas au nom de quoi



les Francais allaient se battre la-bas. La cause était perdue d’avance.
Chaque pays aspire a étre indépendant. L’Algérie l'est désormais.
Les problemes ne sont pas résolus pour autant, loin de la, mais au moins,
le peuple algérien a le sentiment de tenir son destin entre ses mains.

— Tu penses vraiment ce que tu dis ?

Il passe une main sur son visage.

— Au moins, ce n’est plus un pays étranger qui est souverain chez eux.
Une victoire pour le peuple algérien. Je te disais que je n’ai jamais fait
la guerre, mais voir partir mes deux fils me tord les entrailles.

Il vide son verre d’un trait et s’en sert un nouveau.

Je pose une main sur son bras.

— Ecoute la télé.

Mon pere augmente le son. Un homme en habit militaire avec
de larges épaulettes et couvert de décorations lit une déclaration.
Un bandeau en bas de I’écran passe en boucle « colonel Riad al-Asaad,
réfugié en Turquie ».

— ... jannonce la création de U’Armée syrienne libre et jinvite tous
les défenseurs de la liberté en Syrie a me rejoindre. Des unités sont
constituées des a présent dans les grandes villes du pays. Je fais cette annonce
de Turquie parce que je suis devenu un déserteur de 'armée de Bachar el-
Assad. Ce que je déclare aujourd’hui est un acte héroique. Ma vie est en jeu,
comme celle de ceux qui vont me rejoindre mais la cause que nous défendons
est la plus juste et la plus belle qu’'un peuple peut espérer : la liberté...

Je sens mon cceur se serrer. Sur la table devant moi, jai la lettre
de 'armée syrienne m’ordonnant de reprendre du service et face a moi,
jai un homme, certes déserteur, me sollicitant pour défendre la liberté.

Mon pere se retourne vers moi. Il a compris. Il boit son second verre.
Je 'imite.

La nuit est difficile. Je n’arrive pas vraiment a dormir. Une forme
d’excitation me prend les tripes. Je n’avais jamais ressenti un tel
énervement.



Je suis debout avant mes parents.

Je descends a la cave récupérer mon étui en cuir. Ma mere s’est
réveillée entre-temps.

— Qu’as-tu la, Kasswara ?

Je ne réponds pas mais fais glisser la fermeture Eclair. Elle découvre
le SVD démonté.

— Tu avais gardé ton arme apres ton service militaire ?

— Oui. Papa ne le sait pas non plus.

— Je ne sais pas quoi ?

Mon pere arrive derriére moi et apercoit le fusil. Il souffle mais ne dit
rien.

Ma mere parait soulagée.

— Tu pars aujourd’hui ? Je vois que tu as fait ton sac. Je croyais que
tu avais deux jours.

Je ne réponds pas.

Je dégraisse mon arme et la monte sans la charger puis la remets dans
son fourreau. Préte a 'emploi. Durant ce temps ma mere a préparé le petit
déjeuner. Elle est radieuse.

Je reste debout, mon étui et mon sac a mes pieds. Je prends une tasse
de thé et bois lentement. Je le savoure. Il va se passer un long moment
avant que je revoie mes parents. Mon pere a les larmes aux yeux.
Ma mere lui donne un léger coup de coude.

— Tu devrais étre fier de ton fils. Pourquoi pleures-tu ?

Il s’essuie d’un revers de manche.

— Je suis fier de lui. Tres fier méme.

Il me tend les bras et me serre comme jamais. Il me susurre a I'oreille :

— Qui, fier. Prends soin de toi et rends a ce pays la liberté qu’il
mérite. Puis rentre vite chez nous.

— Je vais revenir.

Ma mere me tend aussi les bras.

— Je suis heureuse que tu ailles retrouver ton frere.

— Je ne pense pas que je le verrai, maman.



— Vous ne serez pas dans la méme unité ?

— Non.

Court silence avant d’ajouter :

— Nous ne serons méme pas dans la méme armée. Je vais dans
le camp d’en face.

Elle écarquille les yeux et ne comprend pas.

— J'integre les forces de '’Armée syrienne libre.

Elle s’écarte de moi.

A ses yeux, je suis définitivement un traitre.



Paris, septembre 2019

L’homme ouvrit I'étui a guitare posé sur la table. Il en sortit le fusil,
ses accessoires et entreprit de les nettoyer soigneusement. Toujours porter
une attention méticuleuse a son arme. En toutes circonstances. Un réflexe
de survie. Méme a Paris.

Une bonne heure a astiquer, retirer la moindre poussiere, la plus
petite trace de poudre et graisser les mécanismes. Il pourrait répéter ces
gestes les yeux fermés.

Il remisa 'arme et I'étui dans la piece voisine. Il retira un classeur
d’'une étagere et étala sur le sol quatre dossiers. Dans les trois premiers,
une série de photos et de documents censés étre confidentiels.

Les clichés en gros plan de trois enfants. Les deux premiers, Moussa et
Omar, étaient barrés d’'une croix rouge. Le troisieme ou était inscrit
« Youssef » était encore vierge de feutre. Il prit le marqueur et raya
le portrait de deux traits.

Quant au quatrieme ? Rien. Aucune photo ni aucun document.
Vierge... pour le moment.

Il se releva pour se laisser choir dans le canapé en respirant
profondément. Il rabattit sa capuche sur sa téte et ferma les yeux.

Il faisait partie de ces gens a grande capacité d’adaptation.
Un caméléon. Il avait restreint au maximum ses relations sociales. Il savait



se donner l'apparence d'un homme banal si nécessaire. Par souci
de normalité, il cotoyait de temps en temps une femme. Elle s’attachait
souvent. Lui, il jouait. Expert en dissimulation.

Mais quand il était seul, il ne dormait pas comme la plupart des gens —
dans un lit, nu ou en pyjama. Lui, il s’assoupissait dans le canapé ou dans
le fauteuil. Parfois revétu d’un peignoir, souvent tout habillé.

Ce qui passait alors dans sa téte ne variait pas. Toujours les mémes
images d’explosions, de sang, de chairs déchiquetées ou éparpillées.
Saloperies de lionceaux du califat !

Des inconnus ou des amis, des fréres d’armes. Des sceurs, un pere, une
mere.

Il passa la journée a ressasser inlassablement les mémes idées,
les mémes faits, a élaborer de nouveaux scénarios.

Sa quéte ne cesserait jamais. Il éradiquerait cette vermine et sa famille
proche. Une mission sans fin. Le cancer Daech avait infecté I'ensemble
des organes de la société. Personne ne semblait s’en rendre compte. Lui,
il savait. Il a vu puis subi. A son tour maintenant de prendre les choses en
main.

Youssef était orphelin. Pas le cas de Moussa ni d’Omar.

En attendant le rapatriement du quatrieme Ashbal, il allait s’occuper
des familles des deux précédents. La douleur de perdre un enfant était
terrible et source d’envie de vengeance.

Si les lionceaux du califat, de jeunes enfants, étaient des armes
a retardement redoutables, qu’étaient préts a accomplir les parents,
des adultes ? Leurs possibles exactions sur le territoire seraient plus
dramatiques encore. Mourir n’était pas un probleme. Ils deviendraient
des martyrs et se retrouveraient aux cotés d’Allah. Ne pas leur laisser cette
possibilité.

Restait cette sensation désagréable d’avoir été repéré sur la colline.
I n’avait vu personne, mais son sens de l'observation et son instinct
de chasseur l'avaient averti d'un danger proche. De toute évidence, ce



n’était pas la police. Elle l'aurait arrété sur-le-champ. Flagrant délit.
Pas de flic dans les parages. Non loin de lui, un autre chasseur.

Il ne s’était rien passé. Pas cette fois. Rester sur ses gardes et redoubler
de prudence.



Check-point, aux portes d’Alep
Juillet 2012

L’Armée syrienne libre. I’ASL. Sous ce nom sont réunis des dizaines
de groupuscules d’origines diverses. Autant d’idéologies et d’objectifs que
de groupes. Difficile de parler d’unité. Certains hommes sont venus
défendre les civils, les manifestants pacifiques au départ. D’autres
souhaitent mettre a terre le régime de Bachar el-Assad et instaurer une
véritable démocratie. Mais on trouve aussi des factions islamistes
modérées et des groupes salafistes avec une doctrine extrémiste.

En réalité, I’ASL est loin d’étre une armée rebelle centralisée et se
révele davantage un label. Se placer sous I'étendard ASL signifie étre anti-
Bachar.

Avant de partir de l'exploitation paternelle, jai déchiré le courrier
de larmée réguliére. A ce moment, mon objectif était clair : participer
a la démocratisation de la Syrie. Rendre aux Syriens la liberté a laquelle
ils avaient droit.

Une utopie ?

Sur le terrain, les informations nous parvenaient de facon disparate et
étaient souvent contradictoires. Les premiers mois je me suis méme
demandé ce que je venais faire ici et a quoi j’allais servir.



J'ai rejoint une unité présentée comme religieusement neutre ou
les laics étaient tolérés. Cette définition me convenait. Comme je parle
couramment trois langues — 'arabe, I'anglais et le francais —, on m’a mis
de faction au check-point d’'une des entrées d’Alep. Nous étions plusieurs
groupes de trois hommes a nous relayer. On arrétait les voitures, vérifiait
les cartes d’identité, les passeports et les cargaisons. Mais on était face
a un probleme de taille. On ne savait pas qui on devait laisser passer ou
refouler. On jouait les durs. Avec mon SVD, jimpressionnais. Jétais
souvent le premier a arréter les véhicules. Canon vers le bas ou levé
suivant la vitesse a laquelle arrivait la voiture ou le camion. Suffisamment
dissuasif pour faire ralentir les arrivants.

On demandait alors aux occupants pour quelle raison ils entraient
dans la ville. La plupart du temps, on se trouvait devant des paysans et
des commercants qui apportaient nourriture et denrées diverses.

L’ennui de la routine.

Cela devait changer un jour.

Un camion baché arrive lentement vers notre groupe. Il s’arréte.
Du bout de mon fusil, je tapote la portiere du conducteur.

— Papiers du véhicule, s’il vous plait.

Je percois des gouttes de transpiration perlées sur les tempes
du chauffeur. Il tend les documents. Je lui demande sa carte d’identité
ainsi que celle de sa passagere. Ils s’exécutent.

Je ne le sens pas ce type. Une simple intuition, ou bien l'envie
de moins m’ennuyer.

— Que transportez-vous ?

— Des fruits. Je les vends sur le marché. Je suis exploitant agricole.

— Descendez et soulevez la bache. Je jette un ceil.

A Tarriére du camion, des cageots de melons. Un gag.

— Cest votre culture ?

— Oui. Je suis paysan. La récolte de ce matin.

— Et derriére ces cagettes ?



— Uniquement des melons. Le camion en est plein.

Je me recule et observe les roues arriere. Les suspensions sont plutot
écrasées. Bizarre. Les melons sont lourds quand ils sont mrs, gorgés
d’eau, mais la, ca ne colle pas. Le poids ne correspond pas.

— Et vous me dites que vous avez des... Comment vous les appelez
déja ?

Du coin de I'ceil, je vois dans le rétroviseur coté conducteur que
la femme vient de se mettre au volant. Pas bonne, 'ambiance.

— Des fruits, c’est bien ce que vous m’avez dit ?

— Oui, comme vous pouvez le constater. Des melons. Des fruits, oui.

Je recule et reléve mon fusil a hauteur ’homme.

— Déplacez les caisses. Je veux voir ce qu’il y a derriere.

— Vous me faites perdre mon temps, soldat. Si je rate I'’heure
d’ouverture du marché je vais me retrouver avec ma marchandise sur
les bras.

J'appelle mes deux camarades d’armes.

— On vous donne un coup de main. On fait vite.

Deux rangées de melons. Derriere, ce ne sont pas les mémes cagettes
mais des caisses marquées du sceau de 'armée de Bachar.

En une fraction de seconde, la femme démarre et appuie a fond sur
I'accélérateur. Des cageots nous tombent dessus et nous déstabilisent.
L’homme se met a courir a sa suite comme un dératé.

L'un de mes camarades arme sa kalachnikov. L’autre hurle :

— Tire pas ! Ce camion est bourré de munitions et peut-étre
d’explosifs !

Il abaisse son arme tandis que je saisis mon fusil et I'épaule.

Le véhicule est déja au moins a deux cents metres. Dans cinquante
metres, il prendra le virage du bout de la rue.

Je bloque ma respiration et appuie sur la queue de détente. Le pneu
arriere droit explose. La douille s’éjecte. Je tire une deuxiéme fois. Pneu
gauche pulvérisé. Le camion s’immobilise en travers de la route.

La femme descend et court a son tour.



Je vise. Une breve hésitation. Je n’ai jamais tiré sur personne et encore
moins dans le dos. Je sens affluer l'adrénaline dans mes veines.
Me concentrer comme j’ai appris.

La balle lui traverse le mollet droit. La femme s’affale sur le sol.

Léger décalage vers la gauche. J’ai 'homme au centre de ma lunette
de visée. Jabaisse légerement mon arme et tire une quatrieme balle.
Je vois une gerbe de sang gicler de sa cuisse.

Fin de l'histoire.

Plus tard dans I'apres-midi, je suis convoqué dans les quartiers du chef
de l'unité.

Devant lui, je me tiens droit, les mains dans le dos.

— Tu tappelles Kasswara Berger ? Double nationalité ? Franco-
syrien ?

— Oui, lieutenant.

— Pourquoi as-tu douté de la cargaison ? Ce camion alimentaire n’est
pas le premier a passer ce check-point.

— Le conducteur se disait exploitant agricole. Moi aussi, je l'ai été.
Ma famille cultivait justement des melons et des pasteques. Or deux
choses ne collaient pas. Les melons n’étaient pas mirs. On ne vend pas sur
un marché des produits qui n’ont pas atteint une bonne maturité.
La seconde est plus simple. Il m’a dit qu’il transportait des fruits. Mais
les melons sont les légumes, mon lieutenant.

Il sourit.

— Bien vu soldat. Jai une autre question. L'un de tes camarades a
failli tirer a la kalach. Le véhicule aurait pu exploser. Bien lui en a pris
de se raviser. Toi, tu n’as pas hésité a épauler ton fusil. OK, je connais
le SVD, une arme d’élite. Mais ce n’est pas parce que tu en possedes un
que tu sais t’en servir.

— Jai effectué mon service militaire au sein d'une section d’élite dans
I'armée réguliere. Il parait que je suis un bon tireur.

— Il me semble, oui. Je préfére que tu sois maintenant de notre coté.



— J’ai choisi de défendre la liberté, mon lieutenant.
Des le lendemain je suis affecté dans une unité de combat.



Azaz, a 5 km de la frontiére turque,
a 30 km au nord d’Alep
Juillet 2012

— Tu dois faire tes preuves.

En cette fin d’apres-midi de juillet, je suis accueilli avec cette phrase
par le capitaine Abou Rached. Un plan de la ville d’Azaz est étalé sur une
planche posée sur des tréteaux au centre d’une tente. La chaleur a a peine
baissé. Malgré un simple tee-shirt sous ma veste militaire ouverte,
je ruisselle.

— Rares sont les snipers dans nos unités. Et quand on en a, ils
tiennent pas longtemps. En face, il y en a des bons. Ca se finit souvent en
duel. Je ne veux plus de ces pratiques dans mon unité. Nous ne sommes
pas dans un western. Nous menons une guerre. Alors, tu vas assurer. T’as
pas le choix. Nos gars comptent sur toi, sur vous.

Il reléve la téte et attend notre assentiment. Effectivement, nous ne
sommes pas beaucoup. Seulement deux en face de lui. Je ne connais pas
mon alter ego, mais il possede la méme arme. Il est plus agé. Lui aussi a
choisi son camp.

— Toi, Ali, tu arrives par I'’entrée est et toi, Kasswara, par le sud, juste
apres des tirs d’artillerie. Vous connaissez notre puissance de feu dans
le domaine. Pas terrible. Juste de quoi donner un coup de stress



a la bande a Bachar. Selon nos renseignements, les troupes adverses sont
peu nombreuses et démotivées mais, acculés, ils vont défendre leur vie.
Donc, par principe, ils sont dangereux. Méme avec un drapeau blanc entre
les mains, on ne leur fait pas confiance.

J'écarquille les yeux. Je n’ai jamais tué personne. Alors tirer sur un
homme désarmé, je n'ose pas l'imaginer. Le capitaine percoit mon
hésitation.

— Ton baptéme du feu, petit ?

— Oui, capitaine.

— Tu verras, demain soir, tu ne seras plus le méme homme.
Si tu reviens... La seule chose que je te demande, c’est de penser a tes
camarades d’armes. Ils comptent sur toi pour nettoyer le passage. Ensuite,
tu sauves tes fesses et tu fais ton possible pour rester vivant.

Je ravale ma salive.

Ali me tapote ’épaule.

— Tu le feras. T’as pas le choix.

Le capitaine me montre le parcours a emprunter et le point
a défendre. Plusieurs ruelles ou je serai suivi de pres par le gros
de la troupe. Nous serons vulnérables. Puis, différents petits immeubles
a nettoyer. Mon objectif est d’atteindre la mosquée Hajj Fadehl Kilno.

— De l'un des minarets, tu auras une vision parfaite de la situation.
Nos hommes arriveront par cette rue. Tu la sécurises du haut de ton
promontoire. Mais cette position est a double tranchant.

— Oui. Je vois. De 1a, je cible loin mais je n’ai pas vraiment de porte
de sortie. Si les gars d’en face disposent d'une arme lourde ou d’un lance-
roquettes, je serai une belle cible.

— Chaque mission a sa part de risques. Nous sommes en guerre, ne
I'oublie jamais. Comme toujours, il y a des dégats des deux c6tés. J'espere
que tu n’en feras pas partie.

— Merci, capitaine.

— On vous a a chacun préparé une carte du secteur. Mémorisez-la.
Demain vous n’aurez pas le temps de la regarder quand vous serez sur



Zone.

Ma premiere nuit avant un combat. Elle va étre difficile. Moi qui ne
fumais pas a I'exploitation, je grille cigarette sur cigarette. Je démonte et
remonte plusieurs fois mon arme. Jai peur pour ma vie mais pas
seulement. Les gars comptent sur nous, sur moi, pour rester vivants.
Une lourde responsabilité. A cet instant, je ne me sens pas en capacité
de l'assumer. Mes mains tremblent, comme l’ensemble de mon corps.
Je me frotte le visage a plusieurs reprises pour me déstresser.

Ma mission est de protéger mes camarades. Mais jai la frousse.
Terriblement peur de mourir.

Ali me rejoint devant ma tente. Il tient une demi-bouteille d’arak.
Il me tend un verre.

— Tu en veux un ?

— Non, merci.

— Ta religion te I'interdit ?

— Non. Mon pere est chrétien et ma mere musulmane. Avec mon pere
et mon frere, nous avons vidé quelques verres le soir, a la fraiche. Je n’ai
jamais vraiment prié un dieu. Et en ce moment, je sais encore moins en
qui ou en quoi je dois croire. Si je ne t‘accompagne pas ce soir, c’est
uniquement par peur de perdre ma lucidité pour demain.

— Jai dit la méme chose la veille de mon premier combat. Mais,
tu vois, depuis j'en prends un ou deux avant chaque mission. T’as raison,
faut rester lucide mais la peur, c’est pas rien, hein ?

— T’as la frousse aussi ?

— Celui qui n’a pas peur avant un combat est déja mort. Evidemment,
jai la trouille. Cette mission n’est pas ma premiere mais a chaque fois,
les sensations sont les mémes. Je m’y ferai jamais.

Il me raconte qu’il a été des premiers combats. Avant que le colonel
Riad al-Asaad annonce la création de ’ASL.

— Des les premiers morts a Deraa, j’ai pris mon fusil et je suis venu
soutenir les manifestants. Ils se faisaient tirer comme des lapins par



I'armée de cet enfoiré de Bachar el-Assad. Les gars, ils n’avaient pas
d’armes au départ. Un carnage sans risque pour les militaires.

Il caresse son fusil.

— Avec ma Leila, jai fait du tir au pigeon. Et j’ai dézingué plusieurs
gus se croyant tout permis.

— Leila ?

— QOui, le doux prénom de mon Dragunov. La plupart des snipers
donnent un nom a leur fusil. Quel est celui du tien ?

— Jy ai pas pensé. Je devrais peut-étre lui en trouver un.

— Tu fais comme tu veux. Si tu as cette arme avec toi, c’est que tu as
gagné, comme moi, de nombreux concours de tir durant ton service.

— Exact.

— Elle est ton assurance-vie. Prends-en vraiment soin. Un impératif.
Pas question qu’elle te lache en plein combat. T’as quoi comme
munitions ?

— Des basiques. Uniquement des 7,62.

— T’auras besoin des balles spéciales pour les tirs lointains. Demain,
de ton minaret, elles ne seront pas nécessaires. Tu auras une vue dégagée
sur trois ou quatre cents metres. Les 7,62 sont suffisantes. Par la suite,
il fen faudra. Je sais ou t’en procurer. On verra demain soir.

— T’es optimiste. Demain soir ?

— Si on ne se projette pas dans I'avenir, on a déja un pied dans
la fosse. Comme pour la peur qui ne nous quitte jamais et qu'on doit
apprivoiser, il faut penser au lendemain, a la prochaine mission.

Il vide son verre et s’en sert un second.

— Jamais de troisieme. Une regle que je me suis fixée.

Nous restons silencieux de longues secondes. Puis je lui pose
la question qui me taraude depuis que je me suis engagé dans I’ASL.

— Je vais te paraitre idiot ou puéril, mais ca fait quoi de tuer un
homme, de retirer une vie ?

— Mouais, ta question est conne alors ma réponse va l’étre. A chacun
ses états d’ame. Tu auras la réponse quand tu tueras ton premier ennemi.



Ce truc qui se passe dans tes tripes est ultrapersonnel. Personne ne ressent
la méme chose.

Il pose son index sur ma tempe.

— T’as un boulot a faire, mec. Tu n’es pas la pour tuer des gens mais
pour protéger et sauver tes compagnons d’armes. Ma réponse bateau te
convient ?

Je souris mais ne suis pas rassuré pour autant.

— Repose-toi. Tu ne vas pas dormir, je le sais, mais couche-toi quand
méme. On se retrouve a l'aube.

Je vérifie une derniere fois mon fusil et prépare les chargeurs de dix
cartouches que je range dans les poches de ma veste militaire. Je prends
d’autres munitions dans mon petit sac a dos. Aucune idée du nombre
de tirs que j'aurai a effectuer.

Je pense a mon frére. Jignore ou il se trouve mais je suis persuadé
qu’on se reverra un jour ou l'autre. La question est de savoir ou et quand.

Allongé sur mon matelas, je garde contre moi mon SVD. Mon seul ami
du moment. Mon assurance-vie.

Lui donner un nom ? Pourquoi pas ?

Mon esprit s’échappe quelques minutes. Une heure peut-étre.

« Nour ». Je nomme mon fusil du prénom Nour. « Lumiere » en arabe.
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Effectivement, les tirs d’artillerie ne sont pas violents. Quelques
immeubles a I'entrée de la ville sont endommagés. Une facon peu discrete
de signaler aux troupes régulieres que nous passons a I'offensive.

Jai la trouille au ventre. Je vérifie une derniere fois mon arme.
Chargeur de dix projectiles enclenché. A chaque tir, je compterai pour ne
pas étre pris au dépourvu.

Face a moi, une longue rue s’étend. Des gravats sur les cotés m’offrent
de nombreuses planques. Ils sont encore fumants. Mon fusil devant moi,
prét a appliquer le viseur sur mon ceil droit, javance accroupi. Aucun
mouvement détecté.

Premiere pause apres vingt metres. Je me cache derriere un tas
de pierres. Les hommes me suivent a bonne distance. Ne pas tomber dans
le piege classique : on laisse passer I'éclaireur pour mieux surprendre
le reste de la troupe.

Je me colle au viseur et balaie la scene. Vision sur une centaine
de metres. Aucun mouvement. Je sors de ma planque et me projette sur
le monticule suivant. Pas le temps de I'atteindre. Coups de feu. Une série
de balles me sifflent aux oreilles et se fichent dans le mur de béton
derriere moi. Une arme automatique. Pas un sniper. Dois-je en étre
soulagé ? Je fais un roulé-boulé et me protege derriere un tas de briques.
Les balles continuent a siffler au-dessus de ma téte.
Mes camarades d’armes répliquent au jugé. Inefficace, mais ils me laissent



le temps de me mettre en bonne position. Je rampe et apercois une fente
entre les décombres de briques. J'y glisse 'extrémité de mon SVD.

IIs sont trois de l'autre coté de la rue dans un petit immeuble. Un dans
I'encadrement défoncé d’'une porte et deux autres au rez-de-chaussée,
chacun a une fenétre sans vitre. Jestime la distance a une vingtaine
de metres.

Dix balles dans le chargeur. Trois cibles. Je ne les distingue pas
completement. Ils sont 1a. Je le sens. Mouvements de leurs armes.

Plusieurs salves dans ma direction. Trop a gauche. Ils m’ont
perdu de vue. Une chance.

Rien de divin dans mon geste. Aucune force surnaturelle ne guidera mes
tirs. De simples cibles a abattre. Comme a Uentrainement. Tu ne fais aucun
mal Kasswara. Respire. Concentre-toi sur ton objectif. Une cartouche est
enclenchée dans la culasse. Pose délicatement ton index sur la queue
de détente. Tu connais sa sensibilité. Un minimum de pression est nécessaire
pour tirer. Ce sont tes réglages. Spécialement pour toi. Inspire et attends
le bon moment. La cible sera bientét visible. Ca se passe toujours de cette
facon.

Une minute d’attente. I’homme de la porte se décale. Pas beaucoup
mais juste assez pour que japercoive I'une de ses jambes.

Un tir suivi d’'un hurlement. La cible tombe sur le sol et devient
parfaitement visible.

Tu la vois Kasswara. Elle est en carton-pdte ou en mousse. La téte pour
finir le travail.

Deuxieme tir et éjection de la douille.

Elle ne crie plus.

Je déplace Nour de quelques degrés. L'un des hommes quitte sa
planque. Il va passer devant une nouvelle fenétre.

Je suis le meilleur dans cet exercice. Cible mouvante. Devancer son
déplacement. Elle se baissera mais elle sera suffisamment visible.

Troisieme tir.



Elle n’a rien vu venir. Et elle ne saura jamais comment elle s’est retrouvée
a terre.

Le dernier homme semble paniqué. On le serait a moins. Que va-t-il
décider ? Rester la et étre rapidement entouré d’ennemis ? Tenter sa
chance et sortir ? Pourquoi pas ?

J'anticipe et l'attends a la porte. Je vois l'extrémité de son arme.
Il hésite. Je temporise. Ne pas se précipiter. Je suis le chasseur et il est
la proie. La peur est de son cOté, elle est mauvaise conseillere.

Il ose.

Quatrieme tir.

Son épaule gauche explose sous l'impact. 11 lache son arme et
s’écroule. Il se tord de douleur mais il n’est pas mort.

Lui, je le percois comme un étre humain. Il bouge. Il crie. Il est blessé
mais vivant. J’ai blessé un homme et descendu des cibles.

J'observe la rue a travers la lunette de Nour. Les lieux paraissent
calmes. Peut-étre une ruse, ou bien simplement un avant-poste
de défense. Je patiente plusieurs secondes. Mes camarades d’armes
attendent mon signal.

Je rampe sur cinq ou six metres. Rien ne se passe. Je visualise
I'immeuble a visiter. Tout proche.

Je me releve et cours en restant penché le plus possible. Pas de tir.
J'atteins 'entrée. Rester dehors, observer le hall et risquer d’étre vu, ou
foncer a l'intérieur et étre accueilli par des hommes préparés a me
recevoir. Pas le temps de choisir. Je m’y précipite.

Mes yeux s’adaptent a la faible luminosité. Personne dans le hall. L'ceil
collé au viseur, jattaque l'escalier en promenant le canon de Nour
de droite a gauche.

Tu as tiré quatre fois. Restent six cartouches dans le chargeur. Ne perds
pas le fil de ton décompte. Ta vie en dépend.

Premier étage. Personne. Je monte au suivant.

Jentends un tir a extérieur. Il n’est pas dans ma direction. Le son
caractéristique d’une kalachnikov. Je m’approche d’une fenétre. Plus



de vitre. Elles ont été soufflées par les obus d’artillerie.

L'un de mes compagnons vient d’achever ’'homme que jai blessé. J'ai
un haut-le-ceeur.

Ce n’était pas nécessaire. Pourquoi cette haine ?

Une erreur. Ne jamais se mettre délibérément a découvert.

Une seule balle. Elle me rate dun centimétre mais accroche
I'encadrement en béton. Des éclats me lacerent la joue. D’autres ont été
stoppés par mon casque. Ma peau me briile. I’adrénaline coule a flots
dans mes veines et fait fi de ma blessure 1égere. Par réflexe je m’accroupis
sous la fenétre.

Un seul coup. Jai reconnu le bruit du SVD. Un sniper n’est pas loin
mais ce n’est pas un excellent tireur, sinon je serais mort. Une ou deux
secondes a cet endroit, cela aurait d( lui suffire pour effectuer ses
réglages.

J'observe I'impact dans le béton. Le tireur est plus haut. Deux étages
au-dessus. Pas vraiment de face non plus. A gauche. Au bout de la rue.

Je prends le miroir logé dans I'une de mes poches et le pince dans
la tige télescopique. Un truc vieux comme le monde. Voir sans étre vu.
Mes camarades ont d{i se planquer. Ils attendent que je fasse le travail
pour lequel je suis entrainé.

Je leve lentement la tige, la guide et la tourne vers I'endroit ou mon
ennemi doit se trouver. Le soleil ne donne pas dans ce coin de la ville
a cette heure-ci. Je ne risque aucun reflet.

Prends ton temps Kasswara. La patience est ta plus belle amie. En face,
il le sait également mais tu es le meilleur. On te 'a si souvent dit. Crois en
toi.

Troisieme fenétre en partant de la gauche. Quatriéme étage
de 'immeuble qui fait le coin au bout de la rue. Une ombre. Le vitrage est
en place mais n’est en aucun cas une protection.

Tu n’es pas patient mon ami. Tu as peur parce que tu te sens seul.
Pourtant, un tireur d’élite Uest toujours. On ne te l'a donc pas appris durant
tes classes, camarade ?



Il s’est collé dos au mur de la piece. Je ne I'apercois plus. Pour lui
aussi, je suis invisible. Je pose mon miroir sur le sol et reprends ma Nour.

Peu de solutions s’offrent a lui. Descendre de I'immeuble et tenter
de fuir, ou bien revenir a la fenétre et risquer une nouvelle attaque.

Mon intuition me dit que ce sera la deuxieme option. Je me leve
lentement et vise la fenétre. Je respire doucement et attends. De longues
secondes s’écoulent.

L’ombre s’approche.

Cinquieme cartouche.

La vitre vole en éclats et 'ombre disparait. Je I'ai touchée au-dessus
du thorax. Je le sais.

Je finis la visite de mon immeuble et jenchaine avec les deux suivants.
Personne. J'en suis soulagé.

Je suis trempé de sueur. La peur se mélange a la chaleur. Je me sens
épuisé alors que je n’ai pas atteint mon objectif. La mosquée Hajj Fadehl
Kilno et son minaret.

Les trois hommes et le sniper réunis en escouade sont les prémices
de ce qui nous attend. La prise d’Azaz ne sera pas chose facile. Nous ne
sommes pas dans une guerre classique ou de grosses unités se font face et
s’affrontent a coups de mitrailleuses lourdes et de chars. On prend un bloc
d’'immeubles puis un autre. Ca nous demandera des heures ou des jours si
nécessaire mais on y arrivera.

La force de 'autopersuasion.

Pas le temps de cogiter. La mosquée est en vue. L'un des points
stratégiques de la ville.

L’atteindre ne parait pas difficile. De multiples planques s’égrénent sur
le trajet. Je passe d’'un tas de pierres a un monticule de briques.

Je ne vois personne et n’essuie aucun tir. Trop beau pour étre vrai.
Les hommes de Bachar el-Assad ont peut-étre déserté la ville. Une tactique
pour mieux la reprendre ensuite. Une guérilla.

La mosquée est en piteux état. Sa facade avant est éventrée.
Une partie de I'édifice est a terre, défoncée. Quel que soit le dieu auquel



on croit, il ne semble pas préter une grande importance aux monuments
dressés en son honneur.

Pas le moment de disserter.

J'attaque l'escalier menant en haut du minaret. Je suis stoppé aux trois
quarts par un éboulis. Des fentes d’aération en forme de meurtrieres sont
suffisantes pour défendre une grande partie de la place.

Cing balles dans mon chargeur avant de le changer.

N’oublie pas de compter.

Je percois immédiatement des mouvements dans la rue d’en face.
Une dizaine de soldats. Au loin, d’autres hommes s’étirent a la queue leu
leu. Le véritable combat commence.

Tu es un élément parmi dautres. Tu ne descendras pas lensemble
des objectifs. Tu le sais. Les cibles peuvent étre si nombreuses d’'un coup que
tu seras obligé de tirer en reculant. Pas bon. Sauve-toi a temps.

Je réfléchis. Cinq balles dans le chargeur. Pas suffisant. Je le retire,
le range dans une poche et en remets un plein. On repart a dix.

Je ne vise pas le premier de la file mais le huitieme. La panique
s'installera dans le groupe. Ils ne sauront pas dans quelle direction aller.
J'aurai le temps d’aligner les bonshommes en mousse.

Premier tir et premier homme au sol. Je suis en transe. Un deuxieme,
puis un troisieme, puis encore un.

Tir au pigeon.

Des larmes coulent le long de mes joues malgré moi. Que suis-je en
train de faire ?

Ton travail, Kasswara ! Ton travail ! Tu te bats pour la liberté du peuple
syrien !

Non ! Je tue des gens, des Syriens ! D’anciens amis !

Les ennemis ripostent. Ils ont repéré ma position mais je suis
particulierement bien protégé. Les balles ricochent sur le mur du minaret.
Une poussiere de platre et de béton obscurcit ma vision. Je m’en moque.
Je ne ressens plus rien.

Sixieme cartouche. Il en reste quatre.



Je suis aveuglé par mes propres larmes.

Septieme !

Un homme venu de l'arriere rejoint la téte du groupe décimé. Il est
trop tard lorsque je lui préte attention. Ce qu’il a entre les mains n’est pas
une arme automatique.

Je tourne mon fusil vers lui au dernier moment et tire ma huitiéme
munition. Presque au jugé. Je l'ai raté mais je Il'ai suffisamment
déstabilisé. La roquette explose a un bon metre au-dessus de ma position.

Le haut du minaret s’effondre sur moi. Je me jette dans I’escalier sans
lacher ma Nour.

Ne jamais se séparer de son fusil. Ton assurance-vie.

Je ressens une violente douleur dans la jambe droite. Je dévale une
partie des marches sur le dos. La poussiere m’envahit. S’il tire une
seconde fois, je ne donne pas cher de ma vie.

Dehors les armes automatiques entrent en jeu.
Mes camarades chargent a leur tour en crachant tout ce qu’ils ont.

Ce n’est plus ton affaire, Kasswara. Sauve ta peau maintenant.

Arrivé au bas de l'escalier, je rampe vers la sortie opposée aux
combats.

Fuir n’est pas un acte de ldcheté. Rester aurait été un suicide. Tu auras
de nouvelles occasions de te mettre en avant et de sauver les vies de tes fréres
d’armes. Mais pour cela tu dois vivre.

Je récupere un morceau de bois et m’appuie dessus, fusil en
bandouliere. Restent deux balles mais si je suis pris au dépourvu je n’aurai
pas le temps de réagir.

Je remonte difficilement la rue par laquelle nous sommes venus.
Un groupe d’infirmiers attend.

Je suis pris en charge immédiatement.

Le diagnostic tombe rapidement. Aucun os cassé. Une belle entaille,
assez profonde. Stirement '’éboulement apres 'explosion de la roquette.

— Tu t’en remettras vite, me dit-on.



Je suis envoyé a l'arriere sur une civiere. Je n’ai pas laché Nour.
Je la tiens fermement contre moi. L’infirmier a voulu me la retirer mais
il n’a pas insisté.

L’adrénaline s’échappe. Je redescends.

Je pleure parce que je viens d’6ter de nombreuses vies.

Je pleure parce que je suis toujours vivant.



11

Paris, septembre 2019

Florence Dutertre se blottit dans les bras de son amant.

— Bien dormi ? lui demanda-t-il.

— Des cauchemars.

— Tu as repensé a cet enfant ?

— Comment effacer ces images de mon esprit ? Tu ne peux pas savoir
ce que c’est d’assister a 'exécution d’un gosse.

— Exécution ? Tu ne m’as pas raconté grand-chose hier soir.

— Trop difficile. J'avais juste envie de me sentir proche de toi. D’étre
réconfortée.

— Je ne t’ai posé aucune question. Je respecte tes émotions. Tu te
souviens, en mars, tu m’avais parlé de la mort d’'un gamin. Il s’appelait
Moussa, je crois. Tu as pleuré mais tu n’as pas été tres loquace a ce
moment. Pourtant, parfois, il est bon de parler un peu. Ca soulage.

— T’es psy maintenant ?

— Pas du tout mais je sais écouter. Tu as souvent rapporté du travail
ici et je ne t'ai jamais demandé quoi que ce soit.

— T’as stirement raison. Parler me permettrait d’évacuer.

Il se redressa dans le lit.

— Ecoute. Voici ce que je te propose. Je prépare un bon petit déjeuner
et tu me racontes ce que tu veux. Je sais que tu es assistante sociale



aupres d’enfants. Jusqu’ici, tu as été plutot discrete sur ton métier, alors
je ne peux qu'imaginer.

— Je ne veux pas t‘embéter avec mon travail.

— Au contraire. Jaimerais en savoir plus. Mon monde professionnel
est aux antipodes du tien. Revenir sur terre me ferait du bien.

— OK. Je prends une douche.

Florence se leva sans pudeur et se glissa sous la douche.

Quand elle retrouva son amant, il était installé a la table du salon.
Bonnes odeurs de café et de pain frais.

Elle respira profondément avant de se lancer.

— Mon métier est de superviser pour ’'Aide sociale a I'enfance, 'ASE,
le retour des enfants de djihadistes francais, orphelins ou non.

— Ah... Désolé, Florence, mais je ne suis pas vraiment au fait de tout
ca. Je n’ai pas la télé, tu vois. Cela dit, jai évidemment lu quelques articles
de presse sur le retour des djihadistes. Mais pas sur les plus jeunes.

— Concernant les enfants, la presse n’en parle pas beaucoup. C’est un
sujet délicat.

— Je suis prét a t'écouter toute la journée s'il le faut.

— Je te fais un condensé. Tu dois savoir qu’en France, le débat sur
le rapatriement d’enfants et de femmes parties faire le djihad en Syrie ou
en Irak est assez virulent.

— QOui, en gros.

— Certains pensent que IEtat devrait les laisser la-bas, dans
des camps en Turquie, par exemple. D’autres prénent carrément
I'exécution des adultes en oubliant que la peine de mort a été abolie non
seulement en France mais aussi pour I'ensemble des citoyens francais ou
qu’ils se trouvent. Bien que ce soient des ressortissants de chez nous,
on abandonnerait a d’autres nations, comme a la Turquie ou a I'Irak,
les décisions a prendre. Difficile pour notre gouvernement de justifier une
telle politique. Un moment, une idée pas si idiote a germé : créer
I'équivalent du proces de Nuremberg, en Irak par exemple.
Un mégaproces des djihadistes arrétés avec des juges internationaux.



Une chimere. Impossible de mettre en place une procédure de cette
ampleur. Tu me suis ? Nuremberg, tu connais ?

— Jai été a 1’école. Oui, je sais ce qu’est le proces de Nuremberg.
Jusque-la, ca va.

— Mais laissons pour le moment le probleme des adultes. Mon intérét
se porte sur les enfants. L’Etat a peu communiqué sur le sujet, néanmoins,
sache que depuis 2016, des enfants sont déja rentrés en France.
Un nombre tres faible en réalité par rapport a ceux restés dans les camps.
Une procédure a donc été mise en place pour se prémunir de leur
dangerosité potentielle.

— Des momes dangereux ? A quel niveau ?

— Je vais y venir. Donc, depuis 2016, des enfants sont revenus.
Certains sont tres jeunes. Ils sont nés la-bas et avaient encore des couches-
culottes quand ils sont rentrés. Pas vraiment dangereux, ces nourrissons,
mais plus on attend pour les rapatrier, plus ils grandissent. Des enfants
comme Youssef sont nés en France puis sont partis avec leur mere et
reviennent maintenant. La question est la suivante : dans quel état ? Pour
tenter d’obtenir un début de réponse, ils sont systématiquement séparés
de leurs parents et passent une visite médicale approfondie a I'’hopital
pour un bilan d’urgence. Physique et psychologique.

— Ca a été le cas pour Youssef ?

— Un peu différent pour lui puisqu’il était orphelin. Mais sur
le principe, ca ne change rien. De toute facon, il aurait été séparé de sa
mere. Quant a son pere, on ne le connait pas. A Tlissue de ce bilan,
’ASE prend les choses en main. On creuse l'histoire familiale. Pour ce
faire, le tribunal compétent ordonne un placement provisoire de I'enfant
dans une famille d’accueil volontaire. Qu’il ait ou non des parents ou une
famille proche comme les grands-parents. Quand I'ensemble des données
est collecté, un juge des enfants estime son degré d’intégration et statue
sur son avenir.

— Intégration ?



— L’objectif est la. Intégrer ou réintégrer 'enfant. Cela sous-entend
de le remettre dans le systeme scolaire, de le laisser dans une famille
d’accueil en milieu ouvert, voire de le rendre a ses parents.

— C’est pas dangereux ?

— Pour les enfants de moins de sept ans, le probleme semble ne pas
se poser. Mais il y en a aussi de plus agés, voire des ados.

— II avait quel age, ton Youssef ?

— Onze ans. Donc trop vieux pour étre dédouané de toute mauvaise
pensée. Lors de mon court entretien avec lui, il m’a montré comment
il avait appris a compter : avec des balles, des chars et des bombes !

— Jimagine facilement le conditionnement.

— Impossible qu’il ait inventé une histoire pareille. Mais il m’a posé
une question troublante : s’il se faisait sauter avec une ceinture d’explosifs
en France, irait-il au paradis, aupres d’Allah ?

Son amant s’enfonca dans son sieége. Son visage devint plus dur.

— Un méme de onze ans qui pense a se suicider au milieu d’'une foule.
C’est ¢a son objectif : tuer des gens en masse ?

— Oui. Youssef était le prototype méme d’un lionceau du califat.

— Ce qui veut dire ?

— La, une soirée entiere sera nécessaire...

Florence Dutertre jeta un ceil a sa montre.

— Je dois aller au boulot. Ce soir, si tu veux bien que je revienne.
J'apporte des vidéos et mon iPad. Je te montrerai.

— Je veux bien voir c¢a. Je suis particulierement intéressé. Jai
déja entendu ces termes de « lionceaux du califat ». Jimagine un peu
a quoi ¢a correspond.

— Tu es stirement loin de la vérité. Je te montrerai ce soir 'ampleur
du probléme.

— Une autre question : et la police ?

— Elle est perplexe et trés embarrassée. A ma connaissance, Youssef
est la troisieme victime.

— Tu penses qu’il y en aura d’autres ?



— Je ne sais pas.

Florence écrasa une larme de son index.

Son amant se leva et la prit dans ses bras.

— Tu te fais du mal, Florence. Tu n’y es pour rien. Tu fais seulement
ton travail.

Elle le serra tres fort.

— Il a été tué sous mes yeux. Je ne peux pas enlever cette image
de ma téte. Il avait onze ans. Seul un monstre peut faire une chose
pareille.
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Dixiéeme cartouche. Plus de munitions. Ils sont de plus en plus nombreux
a m’encercler. Des hommes squelettiques. Juste la peau sur les os. Leurs
vareuses militaires sont déchirées. Leurs pantalons sont en lambeaux. Plus
de lacets a leurs rangers. Mais leurs armes sont propres et chargées.
Ils les lévent en méme temps, canons pointés sur ma poitrine. Je n’ai plus
mon casque. Piétre protection. Je percois leur index sur la queue de détente.
A lunisson. Décharge de plomb et de poudre.

Je suis mort. Mon frére Kamar est a mes cotés. Il sourit.

— Je te lavais dit. Je suis le meilleur. J'ai hdte de te retrouver au
combat. Tu ne feras pas le poids.

Haletant, je me redresse sur ma couche. Un cauchemar. Le premier.
Avant, je n’en faisais jamais. La douleur a la jambe me ramene a la réalité.
Je suis sous une tente, allongé sur un lit de camp. Pansement sur la joue
et gros bandage autour du mollet. La blessure est profonde mais aucun os
n’est atteint. Un bloc de béton du minaret.

Mon premier combat et je suis déja sur la touche. Je suis un pietre
soldat.

Je suis bon pour des jours de repos. Un sursis avant de repartir au
front.

— Toc, toc. Le héros est réveillé ?

Immense sourire d’Ali.

— OK ? T’es réveillé la marmotte ?



— Oui, tu peux entrer. Je suis content de te revoir et surtout heureux
de te savoir vivant.

— Jen ai autant a ton service, camarade. Dis donc, tout
le monde parle de toi dans le camp. Tu as dézingué un paquet de soldats
de Bachar.

Une montée de larmes. Difficile de cacher mon émotion.

— Jai tiré sur des cibles. Comme a I'entrainement. Ce ne sont pas
des hommes mais des cibles en carton-péate et en mousse.

Ali s’assied sur le rebord du lit de camp et pose sa main sur mon front.

— T’as stirement de la fievre. Les bonshommes en mousse étaient
armés. Le savais-tu ? Tu ten es sorti et tu as sauvé de nombreux
camarades.

Je ferme les yeux. Des bonshommes en mousse, oui. Pas des humains.
Non, pas des étres vivants.

— Tu te souviens du nombre de balles tirées ?

— Oui. Pas beaucoup en réalité. Cing plus huit. Treize au total.

— T’as raison, c’est peu. Mais avec treize projectiles tu as envoyé dix
ou onze hommes a terre. Pas mal pour une premiere mission.

— Jai protégé mes freres d’armes.

Ali me touche une seconde fois le front.

— Tu n’as pas vraiment analysé la situation. Qu’as-tu senti dans tes
tripes ? Hier, tu m’as demandé comment c’était, de tuer pour la premiere
fois. As-tu maintenant la réponse ?

Je fais non de la téte.

— Mais si, tu I’as. Tu as ressenti des choses, 1a, au fond de ton bide, et
la, dans ta téte. Tu ne le sais pas encore mais t’es un sniper-né. Tu es fait
pour ce job.

— Non. J’ai simplement un don pour tirer juste.

— Tu te mens, Kasswara. Je sais de quoi je parle. Moi aussi, j’étais sur
le terrain hier. Mon groupe et moi n’avons pas fait face a la méme
résistance. Mais j’ai tué. Moins que toi. Peu importe le nombre. Un seul



suffit. Dis-moi, Kasswara, qu’as-tu ressenti quand ton premier homme est
tombé ?

— Je I'ai juste blessé.

— Et ? Jattends la suite.

Les larmes coulent malgré moi.

— 11 hurlait. Il avait terriblement mal.

— Tu l'as achevé, n’est-ce pas ?

Je me frotte les yeux du revers de la manche.

— 1l criait si fort.

— Ta deuxiéme balle t’a apporté le silence. Des flots d’adrénaline se
sont déversés dans ton corps. A ce moment, ta vie était-elle en jeu ? T’es-
tu défendu ou bien as-tu tiré parce que tu es fait pour ce boulot ? Tu es
une machine avec des états d’Ame. Evidemment, dans ta téte, il y a conflit.
Le bien contre le mal, la vie, la mort, un ramassis de conneries pas fait
pour nous.

— J’suis pas un tueur.

— Si ce mot t'angoisse, te déstabilise, trouve un palliatif qui te
convienne mieux. Tu as le temps d’y réfléchir.

Je serre mon fusil contre moi. Il ne m’a pas quitté de la nuit.

— Je vois que tu as pris le temps de nettoyer ton arme. T’es un sacré
perfectionniste, mon ami. Au fait, lui as-tu donné un joli prénom ?

— Oui, Nour.

— « Lumiere ». Voila un début de réponse. Un fusil d’élite, concu pour
que chaque balle tue, a le doux nom de « lumiere ». Ca devrait
t'interroger, Kasswara.

» Faut que j'y aille. Jai un boulot a finir. Vérifier que des enfoirés
de Bachar ne sont pas restés en arriere pour nous choper par surprise.
Je pars nettoyer les immeubles pris hier. On n’a pas assez de monde pour
sécuriser 'ensemble des batiments. Quelqu'un doit s’y coller. La routine.

Avant de sortir, Ali m’interpelle une derniere fois.

— Quand je reviens ce soir, jaurai ma bouteille d’arak et deux verres.
Pas question de la finir seul.



Je leve un pouce.

Dans la journée, le lieutenant de mon unité me rend visite. Il ne
s’étend pas sur mes faits d’armes de la veille. Il me remercie simplement
d’étre en vie et d’avoir aidé mes camarades a prendre une partie
de la ville. Elle devrait tomber entre nos mains dans la journée ou au plus
tard demain.

— Ou habitez-vous, soldat ?

— A Jisr al-Choghour. Une petite ville sur la riviére Oronte, au sud-
ouest d’Alep. Mes parents y tiennent une exploitation agricole.

— Tu n’y es pas retourné depuis combien de temps ?

— Un an. Je n’ai donné aucune nouvelle.

— Ta blessure a la jambe va te permettre de les revoir. Ne crois pas
qu’on nourrit un homme a ne rien foutre. Demain, on temmeéne dans
le coin. Pas de combats dans cet endroit pour le moment. Une chance
pour toi. On viendra te rechercher dans une petite semaine. Le temps
de te retaper.

— Je vous remercie, lieutenant.

Le soir, Ali et moi vidons la bouteille d’arak. Nous ne parlons pas
de fusils, de munitions, de tirs ni du nombre de morts. Pas le moment.
L’alcool nous aide a fantasmer sur des femmes inexistantes mais qu’on
aimerait connaitre.

Le lendemain, en fin d’apres-midi, la jeep militaire me dépose
a l'entrée de l'exploitation. Deux cents metres a pied de la maison.
Je m’aide d'une canne taillée dans un morceau de bois trouvé dans
les décombres d’Azaz. De 'autre main, je tiens mon étui en cuir. Un sniper
ne se sépare jamais de son fusil. Nour ne me quitte plus.

Mon rythme cardiaque s’accélere a mesure que je m’approche. Un an
sans donner de nouvelles. Comment vont mes parents ? Et mon frere ?
Méme s'’il est dans le camp d’en face, il reste mon frere pour la vie.



Je longe le champ ol des années auparavant je frimais devant Kamar.
Regarde mon talent, frérot ! A ce moment, je n’aurais pas imaginé
remplacer les melons par des hommes. La conversation avec Ali m’a
profondément troublé. Je ne sais pas quel message il a voulu me faire
passer. Ou bien je refuse de comprendre.

Le champ est garni. Trop rempli. Je repere de nombreux légumes
mrs. Ils auraient d étre ramassés ce matin et vendus au marché.
Je remarque un laisser-aller dans l'entretien des bordures, des abords
des batiments. Pas le genre de mes parents.

Le camion pour le transport des melons et des pasteques est sous
la remise. Mes parents sont dans la maison. Je monte les marches menant
a la terrasse. Je cogne avec ma canne sur 'encadrement de la porte.

Une voix de femme m’interroge.

— Ton fils Kasswara, maman.

La porte s’ouvre violemment.

— T’es vivant, mon fils ! Vivant !

Elle appelle mon pere.

— Kasswara est revenu ! Viens vite !

Nous nous enlacons tous les trois. J'en ressens un immense bonheur.

— Mais tu es blessé, mon fils. Assieds-toi.

— Rien de grave. La blessure sera oubliée dans trois ou quatre jours.
Aucun souci.

Je pose mon étui a 'entrée et prends une chaise.

Ma 'umi a un regard assassin pour mon paquet. Elle en connait
le contenu. Mon pere lui demande de nous préparer un thé.

— Je suis heureuse. Tu es de nouveau parmi nous. On a besoin
de bras, tu sais. La guerre n’est pas bonne pour nous.

— Je suis venu pour trois ou quatre jours.

— Pour repartir ou ? me demande-t-elle.

Je respire profondément.

— Rejoindre mon unité.

— Ces groupes rebelles ! Des renégats !



La paix n’a pas duré longtemps. Ma mere n’a pas changé d’opinion.

Mon pere non plus.

— Sl te plait, femme. Ne parlons pas de c¢a. Savourons le retour
de notre fils ainé. Quand tes sceurs vont revenir de ’école, elles vont avoir
une sacrée surprise.

Je ne peux m’empécher de demander des nouvelles de Kamar.

— Il va bien, me répond mon pere. On a régulierement des messages
de sa part. Il est dans le sud du pays. Mais parlons de toi.

— Et de vous.

Jévite les sujets liés aux affrontements. Je n’évoque pas mon premier
combat. Un pan de mur est tombé sur ma jambe a la suite de I'explosion
d’'une roquette. Aucun mensonge. Mais je ne dis pas tout. Je n’en éprouve
ni le besoin ni I'envie.

— Et 'exploitation ? Comment se porte-t-elle ?

Mon pére souffle. Je sens une forme de désespoir chez lui.

— La majorité de nos ouvriers sont partis. Juste apres ton départ,
des tensions sont vite apparues entre eux. Les pro- et les anti-Bachar.
Comme dans l'ensemble du pays. Il nous reste juste deux employés.
IIs sont trop vieux pour se battre. Nos terres sont en friche, sauf le champ
qui longe la maison. Ta mere et tes sceurs font ce qu’elles peuvent pour
vendre la marchandise sur le marché quatre fois par semaine.

— Jai remarqué. De nombreux melons sont bons a consommer.

— OQui. Jespere qu’ils tiendront jusqu’a demain. Aujourd’hui,
le marché est fermé. Fini le temps ou nous pouvions nous y rendre chaque
jour. Les gens ont peur. Moins de clients. Inutile de 'ouvrir tous les jours.

Mes sceurs arrivent de 1’école. Quand elles me voient, elles lancent
leur cartable et me sautent au cou.

— Attention, crie ma mere. Kasswara est blessé. Une brique ou un
parpaing, un truc du genre.

Je ne reléve pas son ironie. Si je lui avais dit que javais tué
des hommes, des soldats de I'armée réguliere de Bachar, qu’aurait-elle
pensé ? Que j’étais un meurtrier, un assassin ? Que je mériterais un proces



et une condamnation a mort ? Je préfere qu’elle me prenne pour un
trouillard, un lache.

Je suis assailli de questions par mes sceurs. Elles veulent savoir
comment se passe la vie dans une grande ville, si les gens sont gentils, s’il
y a des méchants.

Jéprouve des difficultés a leur répondre. Elles n'ont pas conscience
de ce qui se trame dans notre pays. Nous sommes au début d’'une guerre
civile. Personne ne sait ou elle nous menera. Une chose est certaine :
le pire est a venir.

Je n’avais pas mangé de repas aussi bon et aussi copieux depuis
de longs mois. Apres le diner, mon pere m’attire sur la terrasse avec deux
verres et une bouteille d’arak.

Je sors une cigarette.

— Tu fumes maintenant ? Ce n’est pas un reproche. Tu es adulte et
je ne doute pas que tu as vécu des choses inracontables.

— Effectivement, je ne souhaite pas en parler. Nous sommes
réellement en guerre, ’ab. Ce n’est pas un jeu. Si encore on luttait contre
un véritable ennemi, mais en face, ce sont nos fréres, nos amis.
Des Syriens se battent contre des Syriens. On compte les morts de chaque
coté.

— Ici, on ne sait pas grand-chose. Internet est coupé et ma parabole
ne recoit plus rien. Les seules infos viennent des médias officiels
de Bachar el-Assad. Autant te dire qu’elles sont manipulées.
A les entendre, les rebelles, comme vous étes appelés, n’ont plus beaucoup
de jours a vivre. Avant la fin du mois, la rébellion sera étouffée et les tétes
des traitres tomberont. Raconte-moi une version différente, s’il te plait.

Je vois des larmes perler au coin de ses yeux.

— Les combats sont rudes, je ne te le cache pas. Mais nous avons
déja pris de nombreuses villes importantes dans le nord et le sud du pays.
On parle de soixante mille hommes au sein de I’ASL. Ce n’est pas rien.



Mais ce sera insuffisant. On manque de tout. D’armes évidemment, mais
pas seulement. On a besoin d’équipements et de logistique.

— Tes propos ne sont pas rassurants.

Je vide mon verre.

— Le plus inquiétant est le manque de cohésion entre les différents
groupes constituant ’ASL. On verra la position des autres pays. Les Etats
du Golfe se sentent concernés mais pas seulement. On pensait Mouammar
Kadhafi indétronable.

— Il a été tué par les révolutionnaires de son pays.

— Oui, mais si les Occidentaux avaient voulu le sauver, ils 'auraient
fait. Je ne dis pas qu’ils ont commandité sa mort mais ils ne l'ont pas
protégé non plus. Quelle position vont adopter les Occidentaux, les pays
du Golfe vis-a-vis de Bachar el-Assad ? Je te donne un exemple. Sais-tu ou
se trouve la seule base navale militaire russe sur la mer Méditerranée ?
Pour ma part, je I'ai appris depuis peu. On ne parle jamais de ces choses.

— Je l'ignore.

— A Tartous, sur la cOte syrienne. Imagine un seul instant
’ASL gagner la guerre civile. Crois-tu qu’elle laisserait les Russes sur notre
territoire ? Je ne sais pas si Poutine est un pote a Bachar, mais si ce
dernier affirme a Poutine qu’avec lui au pouvoir, la sauvegarde de sa base
militaire navale est assurée, le Russe a déja choisi son camp.

— Et les Américains, les Européens, ’'ONU ?

Je hausse les épaules.

— Jen sais rien. Pour le moment, j'entends pas grand monde. Ironie
du sort, les armes que nous utilisons pour combattre les hommes
de Bachar sont d’origine russe. Des kalachnikovs et, en ce qui me
concerne, un SVD.

Un long silence s’installe entre nous. Chacun son verre d’alcool
a la main. Mon pére m’observe. Je le sens. Il finit par me poser la question
qui le taraude depuis un moment.

— T’es pas obligé de répondre, fils, mais c’est quoi... enfin, je ne sais
pas comment te le demander... c’est quoi la guerre ?



Je prends une longue inspiration.

— Cest la guerre, ’ab. Je n’ai rien a dire de plus.

J'ai le regard dans le vague.

— La guerre, cest la peur, le sang et la mort. Mais aussi
la camaraderie, le soutien. Je ne sais vraiment pas comment te ’expliquer.

Je me tourne vers lui et le regarde droit dans les yeux.

— As-tu posé cette question a Kamar ?

— Oui.

— Que t’a-t-il répondu ?

— La méme chose. Pas dans les mémes termes. Mais les sensations
sont pareilles. Vous avez désormais le méme regard.

— C’est-a-dire ?

— Celui d’hommes qui viennent de grandir brutalement en étant
confrontés a des choses pour lesquelles ils n’ont jamais été préparés. Vous
avez un regard dur. Vous avez perdu votre joie de vivre, votre innocence.
Votre regard a croisé la mort.

— Un regard de peur.

De nouvelles larmes perlent aux yeux de mon pere. Les miens sont
secs.

Je vide mon second verre d’un trait.

— Je vais me coucher, 'ab. Je te souhaite une bonne nuit.

— A toi aussi.

La, je n’en suis pas certain.
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Je me réveille plusieurs fois durant la nuit. Je suis trempé de sueur.
Des cauchemars a n’en plus finir. Je suis sur le point de mourir, sans
aucune possibilité de m’en sortir. Au moment ou les armes crachent leurs
projectiles mortels, je me redresse, le souffle coupé. Mon coeur s’emballe
et je mets plusieurs minutes a reprendre ma respiration.

Un seul combat et mon esprit est déja fortement perturbé. Je dois
apprendre a maitriser mes émotions. Prendre du recul. Analyser
la situation. Des bonshommes en mousse ? Foutaises.

Je m’assieds sur le rebord du lit et prends mon visage entre mes
mains. Mon étui en cuir est sur le sol, a mes c6tés. Je n’ai pas dormi avec
Nour dans les bras. Pas nécessaire ici. Mais elle n’est pas loin.

Je me remémore les propos d’Ali. Tu ne le sais pas encore mais tu es un
sniper-né. Je n’ai éprouvé aucun plaisir a tuer. Non ! Aucun !

Je pose I'étui sur mon lit et 'ouvre. Mon Dragunov est en place,
propre. Je caresse sa crosse en bois. Elle est chaude. La laniere pour
le porter en bandouliere est bien ajustée. Le canon est froid, le chargeur
plein mais non enclenché.

En un éclair, je saisis 'arme, engage le chargeur puis une balle dans
la culasse. J'épaule le SVD et fixe mon ceil directeur au viseur. Je tourne
dans ma chambre, pivote sur moi-méme. L’index sur la queue de détente,
prét a faire feu.

Allez ! Montrez-vous ! Bande de salopards ! Sortez de votre cachette.
Je vous trouverai, ol que vous soyez, vous serez dans ma ligne de mire.



Aucune chance de vous en sortir. Fini de hanter mes nuits. Je vous créverai
tous ! Vous entendez ! Je vais vous crever !

Je me mets a plat ventre et observe le dessous de mon lit. Personne.
Je me redresse et, du pied, jouvre la penderie sans que mon ceil quitte
le viseur. Aucun ennemi.

Je suis trempé mais je n’ai pas peur.

Ce sont eux les peureux, les tueurs de mes fréres d’armes ont peur. Ils se
sont planqués mais je les trouverai et je les descendrai l'un aprés lUautre.
Pan ! Une balle. Pan ! Une deuxiéme. Il m’en reste huit. Suffisant pour
les envoyer tous de Uautre coté.

En refermant la porte de larmoire alourdie d'un grand miroir,
je tombe sur le reflet de Kamar. Vétu de son uniforme de I'armée
réguliere, il leve lentement son fusil dans ma direction. Tu vas mourir,
mon frére. Le traitre. La bouche du canon s’agrandit. Le bout de la lunette
se déforme. Je vois son ceil au centre de la croix. Kamar rit. Flash. L’ogive
sort du fusil au ralenti. Bouger. Ne pas rester dans la ligne de mire.
Tétanisé, je n’esquisse aucun mouvement.

Je m’écroule. Mon sang coule dans mes cheveux et le long de mon
cou. Aucune souffrance. Sensation de mourir lentement.

La douleur a ma jambe me ramene a la réalité. Face a moi, le miroir
de la penderie. Mon image. Je suis torse nu et ruisselant de sueur. Kamar
est parti. Les démons ont fui ma chambre.

Je baisse Nour et regarde mon reflet. Je me fais peur. Les cheveux
hirsutes, les joues creuses. Des cernes noirs me mangent le visage.

Je me calme.

Une seconde d’hésitation avant de mettre mon fusil en sécurité.
J'éjecte la balle de la culasse et la replace dans le chargeur. Je dépose
le tout dans Iétui.

Mes mains tremblent.

Je respire profondément.



Une douche simpose. Jai de la chance : une salle de bains est
directement accessible depuis ma chambre a I’étage. Je reste sous le jet
d’eau plus longtemps que nécessaire. Un bien fou. Que suis-je devenu ?
La seule solution est de repartir rapidement a la guerre. Jy trouverai
les réponses. Un seul combat n’est pas suffisant pour connaitre mes
capacités de tireur. J'ai eu de la chance.

Je suis heureux de découvrir des vétements propres dans la penderie.
Mes parents ont laissé ma chambre en I’état. Une facon pour eux d’espérer
mon retour. Ici c’est chez moi. Je saisis le message.

Jentends des bruits au rez-de-chaussée. Jai envie d’'un bon petit
déjeuner. Apres avoir refait le bandage de ma jambe et retiré
le pansement sur ma joue, jouvre la porte du palier.

Je reconnais I'une des voix. Mes parents ne sont pas seuls. Mon frere
Kamar est la. Pas un réve ni un cauchemar, cette fois.

Je descends les marches.

Il leve la téte lorsqu’il m’apercoit dans I'escalier. Pas un sourire mais
un rictus de dégofit. Mon pere me voit également.

— Viens t’asseoir avec nous, Kasswara. Kamar nous fait la surprise
de sa visite.

Je m’approche lentement. Je m’en veux d’avoir laissé Nour dans ma
chambre. Je ne vois aucune arme a c6té de Kamar. Peut-étre en a-t-il une
a la ceinture ?

Mon frere est assis a I'extrémité de la table. Je prends une chaise
a l'opposé, le plus loin possible de lui. Je pose mes mains a plat sur
le revétement en plastique. Je le fixe droit dans les yeux. Deux prédateurs
sur le méme territoire.

Mon pere sent la tension entre nous.

— Vous étes sous mon toit. Dans cette maison, on a des regles
de bonne conduite et vous étes tenus de les respecter.

Ma mere entre dans la piéce avec un plateau de fruits frais, du pain
chaud et une bouilloire fumante. Elle hésite une seconde.



— Je suis heureuse que vous soyez réunis ici, chez nous, chez vous.

Sa voix est tremblante.

— Moi aussi, dis-je. Je suis content de te revoir, mon frere.

— Je ne pensais pas que tu nous ferais laffront de revenir
a la propriété. Les traitres n’ont rien a foutre dans cette maison.

Mes mains se crispent sur la toile en plastique.

Mon pere n’attend pas ma réaction. D’'un coup de poing rageur sur
la table, il nous fait sursauter.

— Vous étes freres ! Mes fils ! Sous mon toit ! Pas de provocation.
Mangeons ensemble.

— J'ai pas faim, souffle Kamar.

— Tu manges quand méme, parce que je te le demande. Ton pere te
I'ordonne.

Sans me quitter des yeux, mon frere prend un morceau de pastéque et
une tasse. Je I'imite. Ma mere s’assied a son tour. Elle tente un sourire.

— Vos sceurs sont a ’école. Quand elles vont rentrer, elles auront une
belle surprise.

— Je ne crois pas, coupe mon frere, Kasswara est sur le départ. Il finit
son thé et il se tire.

— Je n’ai d’ordres a recevoir de personne, et encore moins d’'un gars
comme toi. Si ma présence te dérange, a toi de quitter ces lieux. Et vite
fait.

Il pose ses mains devant lui.

— J'ai pas peur de toi ! Il n'y a plus de freres maintenant mais deux
camps. Les bons, les soldats de I'armée réguliere de notre président
Bachar el-Assad, et les mauvais, les rebelles, les traitres.

Je me leve d'un bond. Mon pere fait de méme et me bloque
les épaules.

— S'il te plait, Kasswara. Pas dans cette maison.

— OK, ’ab. Par respect pour toi et maman. Je monte prendre mes
affaires et tu me laisses passer un coup de fil pour qu'on vienne me



chercher mais, si tu ne veux aucune histoire, mon frere ne doit pas étre
dans mes pattes quand je redescends.

— Je suis le seul a décider qui reste et part de ma maison.

— Ce temps est révolu, ’ab. Tu ne t'en apercois peut-étre pas de ta
ferme mais le pays est en guerre. Des amis, des freres se battent dans
des camps différents. C’est ainsi. La haine s’est installée. Avec Kamar,
tu en as la preuve.

Mon frere se léve, les poings sur les hanches.

— La haine ? Elle vient d’otu ? Prendre les armes contre son pays, son
gouvernement.

Je ne le regarde pas et reste concentré sur mon pere.

— Dis-lui de se taire, ’ab. Je monte, je passe un coup de téléphone et
je pars. Mais qu’il ne soit pas dans la salle quand je redescends. Un bon
compromis.

Je sors Nour de son étui, installe un chargeur plein et enclenche une
balle dans la culasse. Je la mets en bandouliere. Je sens la tension monter
dans mes veines. J'ai vu les yeux de mon frére. Mon pere a raison. Nous
ne sommes plus les mémes personnes. Nous avons joué ensemble, couru
dans les champs. Nous avons eu des fous rires a répétition. Nous avons
regardé les mémes filles du village malgré nos trois ans d’écart. Kamar a
toujours voulu étre mon égal, voire me dépasser.

Si une haine s’est installée entre nous, au sein d'une méme famille, ou
va notre pays ? Je connais déja la réponse. La vie en Syrie ne sera plus
jamais comme avant.

Lorsque je descends, Kamar n’est plus dans la maison. JJembrasse mes
parents dans I'entrée. Ma mere pleure.

— Reviens nous voir dés que possible.

— Je te le promets, "'umi.

Mon pére me serre tres fort.

— Je suis désolé. La visite de Kamar n’était pas prévue.

— Comme la mienne, ’ab. Ne t’en fais pas. C’est pas si grave en réalité.



— Si. Je n’ai pas réussi a vous réunir.

— 11 est trop tard maintenant, et tu n’y es pour rien. La vie nous
sépare actuellement. Un jour, peut-étre, elle nous rassemblera
de nouveau.

— Je espére. A bientot.

Je passe la porte d’entrée en sachant que je ne reviendrai pas. La vie —
ou la mort — m’appelle ailleurs.

Je marche quelques metres sur l'allée gravillonnée. Kamar, le dos
appuyé contre le camion de transport des légumes, m’interpelle.

— Hé, frérot ! Tu m’appelais de cette facon quand j’étais petit, n’est-ce
pas ?

Je ne réponds pas, ne me retourne pas. Je m’arréte simplement.
Jévalue le délai nécessaire pour épauler mon fusil. Si Kamar me vise.
Je n’aurai évidemment pas le temps de réagir.

— Oui, frérot. Un bail. On s’est perdus, Kamar.

— Non. Toi seul es responsable.

Je souffle mais ne bouge pas.

— Pars l'esprit tranquille, Kasswara. Nous sommes sur le territoire
de l'exploitation. J’ai promis a nos parents de ne pas te tuer maintenant.

La pression monte d’'un cran. Impossible de laisser passer une telle
provocation. Je me retourne lentement. Nous sommes a trois metres 1'un
de l'autre. Ma Nour est a I'épaule et son SVD a ses pieds. Un pietre
remake de western des années 1970.

— As-tu entendu parler de la prise d’Azaz par les troupes de ’ASL ?

— Par des rebelles. Oui. Nous n’étions pas préparés, juste un revers
vite oublié. Nous reprendrons cette ville.

— Tu as dii entendre parler d’un tireur d’élite d’exception.

Je vois le regard de mon frére changer.

Pourquoi frimer ? Je renouvelle mon exploit du tir aux melons d’il y a
deux ans. Etre le frére ainé. Le donneur de lecons.

Kamar a compris.

— La chance du débutant, Kasswara. Elle abandonnera un jour.



Il pointe un index accusateur vers moi.

— Prie Dieu pour que nos chemins ne se croisent jamais. Si un jour,
je t'ai au centre de mon viseur, je n’aurai aucune hésitation.

— Laisse Dieu hors de cette histoire. Il a abandonné notre pays depuis
longtemps. Un conseil, frérot, ne me rate pas.

Je reprends mon chemin. Je tremble. Pas la peur. Je le sais. Mais une
énorme tristesse. En une nuit, je viens de perdre mes parents et mon frere.

Je retrouve la jeep a la sortie de I'exploitation.

Le chauffeur me demande comment les retrouvailles se sont passées.
Je lui réponds par une autre question.

— Et Azaz ?

— Entre nos mains. Elle est sous notre contrOle. Je ne pensais pas
revenir te chercher si vite. Nous avons de nouveaux objectifs. Te revoir
parmi nous est une aubaine. Comment va ta blessure a la jambe ?

— Elle ne sera pas un souci. Je suis opérationnel. Et Ali ?

— Il Yattend avec enthousiasme.

Je lui tapote I'épaule.

— Allez. On rentre.

Sourire sur le visage du conducteur.

Je me laisse ballotter au gré des routes défoncées.

Apres mon premier combat, je n’étais plus le méme homme.
Désormais, je suis véritablement différent.

Je caresse la crosse de Nour. Lumiere.
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Paris, septembre 2019

Florence Dutertre sonna a l'entrée de I'immeuble cossu. Son amant
I'ouvrit a distance.

La porte de 'appartement était entrouverte en signe d’accueil.

— Ca sent terriblement bon chez toi.

Ils s’embrasserent.

— J'ai pensé qu’un bon repas était nécessaire pour t’aider a reprendre
le dessus. J'ai une trés bonne bouteille de chianti au frigo. Repas italien,
ca te va ? Je sais que tu aimes.

— Si jai pas le choix.

11 fit 'étonné.

— Tu ne m’as pas donné de directives.

— Je blague. Tu es un amour.

— Redis-moi ca, s’il te plait. Le repas peut attendre. Il peut étre
réchauffé sans probléme.

Elle se blottit dans ses bras.

— Oui, on le réchauffera.

Florence fut soulevée de terre et emmenée dans la chambre.

En peignoir, ils s’installerent a la table. Florence sortit son
iPad pendant que son amant servait le vin et le plat de pates aux quatre



fromages.

— Je vais étre le plus claire et concise possible.

Sa facon de changer de ton quand elle parlait boulot était
impressionnante.

— L’Etat islamique, comme de nombreuses organisations extrémistes
et fascistes, a rapidement parié sur les enfants. Le devenir de Daech.
L’endoctrinement est au centre de leur programme. Plus ’enfant est jeune,
plus il est malléable. 1'idée est de former une génération de jeunes soldats
pour perpétuer 'idéologie extrémiste. Dans cette optique, Daech a établi
des camps spéciaux d’entrainement pour mineurs. Les plus petits ont
a peine quatre ans et les plus agés seize. Apres, ils sont considérés comme
des adultes et peuvent monter au front.

» Je vais te montrer plusieurs vidéos. Les images sont de pietre qualité.
La plupart ont été filmées avec un téléphone portable. Il va sans dire que
ce que tu verras est introuvable aujourd’hui sur les réseaux sociaux. Elles
ont été censurées et retirées pour éviter leur propagation.

— Comment les as-tu obtenues ?

— La plupart ont été saisies sur des téléphones de djihadistes repentis
qui ont fui Daech. Ces anciens combattants ont été débriefés par un
département spécial de ’ASL...

— L’ASL?

— OQui, désolée : I'Armée syrienne libre. Elle combat le régime
de Bachar el-Assad et I’Etat islamique.

— OK. Je situe.

— Donc des repentis ont été débriefés par I’ASL ou par les services
turcs. D’autres vidéos viennent directement des  bureaux
de propagande de I’Etat islamique. Fais-moi confiance : tout est
authentique, mais accroche-toi.

Elle pianota sur son iPad.

Une centaine d’enfants assis en tailleur sur le sol. Images de propagande.
Scenes de combats menés par des soldats du califat. Chants a la gloire
des combattants de Daech. Les enfants reprennent en chceur les paroles.



Florence Dutertre mit sur pause.

— Ces séances duraient plusieurs heures par jour. Regarde sur
les cotés de ce plan. On voit, de maniere furtive, un peu floue,
des hommes armés. Ils circulent le long du groupe et veillent a ce que
chaque gosse regarde ou il faut.

Viennent ensuite de grandes déclarations et des slogans repris a l'unisson
par les gamins.

— Comment des enfants peuvent-ils comprendre ce genre
de discours ?

— Ils ne saisissent rien. La compréhension des gamins n’a en réalité
aucune importance. Les enfants apprennent ces déclarations par coeur et
répondent « Allah akbar ! », « Dieu est grand ! ». Un lavage de cerveau
permanent.

Entre deux bouchées de pates et un verre de chianti, elle chercha
d’autres vidéos.

Une salle de classe. Les garcons sont a genoux, coran ouvert dans leurs
mains. Vétus des mémes habits blancs, ils se balancent d’avant en arriere et
récitent a haute voix les versets les uns apres les autres.

Terrain en plein soleil. Des enfants rampent sur le sol, passent sous
des fils de fer barbelés, montent sur des palissades. D’autres démontent une
kalachnikov, la nettoient, la remontent sous Uceil avisé d’'un combattant.

Plan large sur la sortie d’un village enserré de murets et de terres
désertiques. Un homme cagoulé, mains attachées dans le dos, est trainé
de force et mis a genoux. Plan resserré sur un combattant, le visage caché par
un chéche. Il léve son arme et tire une rafale en Uair. Sursaut de 'homme
encagoulé. Le soldat de Daech pose son automatique contre le muret puis Ote
la cagoule du condamné. Il lui saisit les cheveux et lui tire la téte en arriére.
Son visage est visible a l'image. Un Occidental. Plusieurs enfants lui crachent
a la figure et Uinjurient. Le militaire leur ordonne de s’agenouiller devant
lotage. Il sort un long couteau de son étui a la ceinture. Il pose la lame sur
la trachée de '’homme apeuré. Au moment ou il lui tranche la gorge,
les enfants hurlent : « Allah akbar ! »



Florence fit une pause et regarda l’assiette de son amant. Il n’y avait
pas touché. L’appétit coupé.

— Je te suggere de manger un peu. La suite est plus délicate.

— J’ai une question, Florence. Et les parents ? Ou sont les peres et
les meres de ces gamins ?

— Je vais te répondre de facon détournée. En réalité, il existe deux
types d’enfants dans ces camps. Les Syriens et ceux venus d’Occident avec
leur mere ou avec leurs deux parents. Youssef était de ce dernier groupe.
Il n’avait aucun souvenir, conscient du moins, de ses premieres années en
France. D’ou la puissance du lavage de cerveau et de 'endoctrinement.

» Laissons pour le moment de c6té ce groupe. Pour les autres enfants,
on distingue, aussi, deux groupes. Les errants, des gamins livrés a eux-
mémes dans les rues parce que leurs parents sont soit morts, soit partis
faire le djihad. Facile de les ramasser et de les attirer. Ce ne sont pas
des enlevements. De gros 4 X 4 circulent dans les cités. Le conducteur
leur donne des cadeaux, de I'argent de poche, tourne en voiture dans
la ville avec eux et leur promet une vie meilleure.

» Les autres sont retirés a leur famille. Les agents de la sécurité
menacent les parents. S’ils s’opposent ou veulent reprendre leurs enfants,
ils sont fouettés. Jusqu’a quarante coups. S’ils insistent, la menace est plus
explicite : la mort pour s’opposer a la volonté d’Allah.

» Au départ, les enfants sont plutét contents. Quant aux récalcitrants
ou aux fuyards, on ignore ce qu’ils deviennent.

— On I'imagine facilement.

— Oui.

Florence Dutertre vida son verre et s’en resservit un autre.

— Si Youssef a vu de telles images, il est évident qu’il a vécu un
véritable traumatisme. Il avait six ans lorsqu’il a suivi sa mere en Syrie.
Il avait déja acquis une conscience, savait distinguer le bien du mal.
Impossible pour lui de rester neutre devant de tels actes.

— Désolé, Florence, mais j'en ai assez vu pour ce Soir.



— Jen ai d’autres pour plus tard, si tu veux. Pour le moment, je t’ai
montré rapidement les différentes phases d’endoctrinement. Les vidéos
suivantes concernent les actions concrétes des enfants. Leur role actif.
A ce stade, les gamins sont en formation. Ils n’ont pas prété allégeance.
IIs ne sont pas encore des Ashbals.

— Un autre terme pour nommer les lionceaux du califat ?

— Oui. Dans mon travail, je dois me poser la question suivante : ces
gamins sont-ils dangereux, ou insérables dans notre société ? Concernant
Youssef, s’il a vu ces images, il en a été traumatisé. Heureusement, tous
les enfants qui rentrent de Syrie, d'Irak ou des camps turcs ne sont pas
dans son cas.

— Je ne connais pas grand-chose aux enfants, mais je pense que
chaque gosse est récupérable. Au moins jusqu’a un certain age, non ?

— Youssef avait onze ans et ne se souvenait pas de son pays d’origine,
de ses années d’école en France. Il comptait en bombes, en balles et en
tanks. Les bases de son éducation francaise avaient-elles été détruites, ou
si profondément enfouies qu’elles ne pouvaient plus réapparaitre ? Est-ce
qu’elles auraient pu reprendre le dessus sur les mauvaises ?

— Difficile de répondre, Florence.

— Et pourtant mon travail consiste a aiguiller la justice, I'Etat, dans sa
décision a venir. Admettons que le processus s’inverse. Que le bourrage
de crane de Daech passe au second plan. Est-il possible qu'un élément
traumatisant, une étincelle, je ne sais pas, puisse brutalement faire
ressurgir le conditionnement passé ?

— Que veux-tu dire ?

— Et si, sur mes conseils, la justice remettait dans le circuit éducatif,
dans des familles, dans la rue, des momes potentiellement dangereux ?
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Ali me serre dans ses bras. Je suis heureux de le retrouver. Ma vraie
famille est avec mes fréres d’armes maintenant.

Je remarque un bandage a son avant-bras gauche.

— Une égratignure. Le fils de salaud qui me tuera n’est pas encore né.
Je te lassure.

Les fanfaronnades d'un homme apeuré. Je sais désormais ce que
la peur signifie. On doit I'apprivoiser sans l'ignorer.

— Elle ne sera jamais domestiquée et ne deviendra jamais une amie,
mais garde-la a tes cOtés. Elle nous rappellera en permanence notre
vulnérabilité.

Les hommes de mon unité m’accueillent avec le sourire. Hier, ils sont
montés au front sans tirs d’artillerie de barrage. Ne parlons méme pas
de soutien aérien. L’ASL ne posseéde pas d’avions. Les seuls que nous
apercevons sont ceux de Bachar el-Assad. De vieux appareils mais, face
a rien, ils sont redoutables.

Je vois le regard de ces hommes. Ils me percoivent comme un sauveur.
Je n’en suis pas un. Rien qu'un gars qui possede le don de tirer
rapidement, juste et, désormais, sans états d’ame. J'ai éliminé de ma téte
les cibles en mousse qui passent devant mon viseur. J'ai accepté qu’elles
soient des hommes. Des ennemis. Ils sont dangereux. Mon unique objectif
est de les rendre inoffensifs et, si possible, inertes. Le reste ? La vie,
la mort ? Le bien, le mal ? Des questions a me poser quand je serai vieux,



en me balancant dans un rocking-chair sur la terrasse de la maison
familiale, a regarder les melons pousser.

Les semaines suivant mon retour sont une série de victoires et
de défaites. Nous nous enlisons. Des combats de rue pour prendre un bloc
de maisons ou d’immeubles reperdu aussi vite. Je ne vois pas la cohérence
de ces batailles. Mon boulot consiste a ouvrir une voie ou a protéger mes
freres lors d’'une retraite.

Je compte les balles. Elles font mouche quasiment a chaque fois. Jai
appris a me fondre dans le paysage, a prendre l'aspect de mon
environnement. L’art du camouflage est partie intégrante de la réussite
d’un tireur d’élite. Voir sans étre vu.

Si le sol est formé de terre grise, je m’en recouvre entierement. S’il est
constitué de poussiere de platre, je deviens blanc. Si la nuit est tombée,
je suis noir, invisible.

Le soir, je n’additionne plus les munitions tirées dans la journée.
Seulement dans le feu de l'action, pour ne jamais avoir un chargeur
vide enclenché. Garder une réserve d'une ou deux cartouches au cas ou
je serais dans l'obligation de tirer par réflexe pour me défendre ou sauver
une ultime vie dans mon unité.

Contrairement a d’autres snipers ou chasseurs de vie, je ne fais pas
une encoche sur ma crosse a chaque cible neutralisée. Je ne suis pas fier
d’6ter des vies, mais a chaque retour de mission je suis un peu plus
endurci. Je ne tire pas pour sauver ma vie. Je me persuade que je préserve
celles de mes fréres.

Je commence a me mentir.

Ali a tenu sa promesse et m’a dégoté deux chargeurs de balles
spéciales. Avec elles, je toucherai ma cible a plus d’'un kilometre. J’ai laissé
tomber depuis longtemps mon anémometre de poche. Jamais le temps
de le sortir, de I'étalonner et d’en extrapoler les réglages pour la lunette
de visée. Ali m’a expliqué comment anticiper la vitesse du vent et son
éventuelle incidence sur le tir. L’expérience remplace la chance.



— La chance nous sauve la vie une fois. Une seule fois, Kasswara.
Nous ne sommes pas des chats avec sept vies au compteur. On en a une
seule. Aucune erreur n’est permise. Seule l'expérience nous sortira
de situations délicates. Je t’ai appris quelques trucs utiles mais toi seul sais
maintenant quoi faire. Une ou deux derniéres choses encore : ne sois
jamais s(ir de toi. La suffisance, la sensation d’étre immortel sont
annonciatrices de ta perte. As-tu toujours peur de la mort ? Elle est en
permanence a tes cOtés. Elle te dira le chemin a prendre ou a éviter.
Ne la sous-estime jamais sinon elle se fera un malin plaisir de te mettre en
danger. Si un jour elle te quitte, tu ne seras plus humain. Tu seras un
tueur sans discernement. Des que je t'ai vu, j’ai su que tu étais un tireur
d’élite-né mais pas un meurtrier de sang-froid. Ne le deviens jamais.
Je serais décu.

Je souris a ces dernieres paroles.

— Je ne te décevrai pas. Fais-moi confiance.

Je ne le convaincs pas. Je le vois dans son regard. Il me tapote
plusieurs fois I'’épaule de sa main calleuse et me souhaite une bonne nuit.

Elle n’est pas sereine. Au contraire. Les cauchemars sont de retour.
Je suis entouré de visages déformés par les explosions. Des hommes
ensanglantés s’avancent vers moi, me demandant de les aider. Je ne peux
pas. Ils sont morts. Je le sais. Mes balles leur ont perforé le crane.
Mes ennemis viennent me hanter. Ils profitent de la nuit, de mon
relachement pour se venger.

Au milieu de la foule de zombies, je percois I'éclat du miroir d’un
viseur. La peur me tétanise. Impossible d’effectuer le moindre
mouvement, le plus petit retrait. S’ensuit 1’éclair d’un tir. Aucune douleur
mais je sens la vie me quitter. Le tireur baisse son arme. Kamar a un rictus
de mépris. Encore lui... Toujours lui.

— Je tavais prévenu, mon frére, ne sois jamais dans ma ligne de mire.
Adieu frérot.

Haletant, je me réveille en sursaut. Nour est dans mes bras. Je caresse
sa crosse.



Je reste les yeux ouverts jusqu’au lever du jour.

Si je croyais a l'existence d’'un dieu, je lui demanderais de ne jamais
me faire croiser le chemin de mon frere. Je sens la peur a mes cotés.
Je tends mes mains devant moi. Elles ne tremblent pas. Je suis rassuré.

Aujourd’hui, mon unité quitte la ville prise la veille pour attaquer
sporadiquement des postes avancés des troupes de Bachar. Le terrain est
découvert. Un reg. Idéal pour étre descendu sans savoir d’ou proviennent
les tirs. Aucune photo aérienne pour nous épauler et anticiper
les mouvements ennemis. Si jétais a leur place, ou me mettrais-je pour
avoir le meilleur angle de tir ?

Mon travail est simple. Eliminer les guetteurs et les snipers d’en face
puis appeler le reste de I'équipe. Le commando effectue un raid
rapide puis se retire. A ce moment-13, je les épaulerai de mon mieux pour
protéger leur retraite.

Répéter plusieurs fois les assauts sur des points différents. Les troupes
de Bachar devront penser que I'ASL teste les forces en présence en vue
d’'une opération de grande envergure. Nous n’en avons pas les moyens.
Une technique de guérilla.

Je demande a 'armurerie de I'unité de me fournir un silencieux. Lors
de mes classes dans 'armée réguliere de Bachar, j’avais eu I'occasion d’en
tester un. Il change légerement le réglage du SVD mais rien
d’insurmontable.

— Jai pas. Faut que je t'en trouve un. J'ai ma petite idée mais c’est
spécial. Avec un peu de chance, je te le dégote dans une ou deux
semaines. T’aurais di1 prévoir, I'ami.

Exact, jaurais pu anticiper mais hier soir, je ne connaissais pas
la mission d’aujourd’hui.

Au premier tir, je serai repéré a des kilometres a la ronde. Ma seule
chance sera d’étre le plus loin possible des cibles a atteindre, de bouger
rapidement et de rester invisible.

Le premier objectif est facile. Une formalité.



Je me suis rendu transparent. J'ai badigeonné ma veste et mon
pantalon de poussiere. Pas de casque. Mes cheveux, mes vétements, ma
peau sont gris. Jai recouvert Nour dun tissu de méme -couleur.
Jenclenche un chargeur de balles spéciales. Mes tirs viendront de loin.
Seulement deux fois dix cartouches. C’est peu.

Je pars seul. Le commando me suit a quatre cents metres.

En face, personne ne nous attend. Apres deux kilometres a me faufiler
d’'un rocher a un autre, a avancer accroupi, a ramper dans un espace
désert, je repere enfin des ennemis dans mon viseur. Les deux guetteurs
ne sont pas sur leurs gardes. Je les distingue nettement derriere un muret
de pierre monté a la va-vite. Ils parlent ensemble et ne regardent pas dans
ma direction.

Je suis a un bon kilometre. Je prends le temps nécessaire aux réglages
de la lunette. Pas de vent mais la chaleur intense aura tendance a porter
plus longtemps le projectile. Mes deux tirs seront groupés. La premiere
balle touchera sa cible avant le second coup de feu. L’autre guetteur
n’aura pas le temps de réagir lorsqu’il verra son ami s’écrouler et entendra
le bruit du tir.

Ami ? Jen sais quoi ? Pour moi, des cibles. Uniquement des objectifs
fixes a mettre hors d’état de nuire.

Je suis calme. Je respire lentement puis bloque ma respiration.

Une balle, puis je décale Nour légerement vers la gauche. Deuxieme
projectile. Je roule sur le cO6té et cours vers un rocher a une dizaine
de meétres. Je n’attends pas le résultat. Je le connais. Je sais ce que je fais.
Je suis stir de moi.

L’ceil au viseur, jobserve. Deux hommes viennent d’accourir. L'un
épaule son fusil dans mon ancienne direction. Troisieme cartouche.
Je quitte mon repaire pour un autre en roulant sur moi-méme.

Le quatrieme homme part en courant. Il va donner Tlalerte.
Le projectile I'atteint dans le dos. Il disparait de ma ligne de mire.

Le terrain est provisoirement dégagé. Les hommes de mon unité
interviennent. Je reste en position et tire encore deux fois pour



les protéger. Deux nouvelles cibles a terre.

Pas besoin de sécuriser le terrain pour la retraite de la troupe.
Ce poste avancé était peu fourni. Le nettoyage a été rapide.

Mais l'alerte a été donnée.

Lorsque nous arrivons a notre deuxieme objectif, je ne distingue rien
dans mon viseur. Terrain nu, ou alors les snipers sont bien cachés. La peur
se rapproche de moi. Tu es peut-étre au centre d’une lunette. Une intuition.
Je me colle au sol. Jentends la balle siffler au-dessus de ma téte avant
de percevoir le tir.

Puis arrivent les avions.

Je ne sers plus a rien. Je n’ai aucune chance d’en atteindre un.
IIs effectuent un vol de repérage. Dans moins dune minute, ils
reviendront et mitrailleront la totalité du secteur.

Deuxieme tir de sniper. La balle ricoche a un metre de moi. Il m’a
perdu de vue et ne sait pas exactement ou je me trouve. Je dois me
décaler. Mais dans quel sens ? Une chance sur deux. Je choisis
I'emplacement ot le projectile vient d’atterrir. En face, il sait qu’il m’a raté
et ne s’attend slirement pas a me voir a cet endroit. Je roule sur moi-
méme. Je suis a découvert mais de la méme couleur que le sol. Invisible.

Je le distingue nettement et prends le temps nécessaire. Ne pas
le rater, sinon je serai dans une tres mauvaise posture.

Quand il me voit dans son viseur, il est trop tard pour lui.

Les avions reviennent et 'unité quitte sa position sans prendre le poste
ennemi.

Nous nous éparpillons pour rendre la tache des pilotes plus difficile.
Par des chemins détournés, nous rejoignons avec un minimum de pertes
notre zone protégée.

Je retrouve mon ami Ali dans sa tente. Je suis euphorique. Je lui
raconte la journée. Comment j’ai joué et la facon dont j’ai gagné la partie.

Il ne semble pas partager mon enthousiasme. Je le sens triste, abattu.
Trop longtemps dans les combats.



— Tu viens de griller ton joker, Kasswara. La chance t'a souri
aujourd’hui mais je t’avais prévenu. Tu n’as pas de seconde carte bonus
dans ta manche. Maintenant, seule ton expérience fera la différence.

— La chance ? Comment sais-tu si elle est passée ou non ?

— Tu as bougé du bon coté. Je te le dis : une chance sur deux.

— Non. Jai réfléchi. Jai fait un choix. Rien a voir avec un coup
de bol.

— Repenses-y calmement. Comment aurais-tu réagi a la place
du tireur ennemi ? L’aurais-tu attendu au méme endroit ou sur l'autre
coté ?

Je reste pensif.

— Je ne sais pas. Je n’étais pas dans cette situation. Je verrai si ¢a
arrive.

— Clest pas une réflexion de professionnel. Prends le temps de te
poser.

— Allez, leve-toi. On va féter ¢a. Viens boire un coup.

— Non, sans moi. Pas envie ce soir.

Je suis décu. Ali n’est pas comme d’habitude. Pourquoi est-il si triste,
a la limite du défaitisme ? Je n’ose pas lui poser la question et le laisse
a ses réflexions.

— OK. Je vais boire une biére en solitaire. A demain.

— Je te souhaite longue vie, ’ami, mais n’oublie jamais mes conseils.

Je quitte sa tente et me dirige vers un groupe de soldats ou je suis
certain de trouver de quoi boire. Ce soir, j’en ressens le besoin.
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Des jours sans combattre. I’ennui s’installe. Personne ne sait pourquoi
nous ne montons plus au front. Je suis en manque. L’adrénaline est une
drogue puissante. Jaimerais la sentir reprendre possession de mon corps.
Je suis prét a partir seul, a reconnaitre les lieux ennemis. Interdiction
formelle de mon chef de groupe. Je suis respectueux des ordres.
Dommage.

On bidouille de vieux postes de radio avec du fil de fer en guise
d’antennes. On tente de capter autre chose que la propagande de Bachar.
De temps en temps, on attrape des ondes turques. Les nouvelles égrenées
par cette chaine sont sirement elles aussi controlées. Mais le message est
différent de celui émis de Syrie.

Fin septembre, japprends une information déplaisante. Le mot est
faible : affligeante serait plus adapté.

Vingt-deux fractions de I’ASL se sont regroupées pour fonder le Front
islamique de la libération. Cette alliance vient concurrencer une autre
organisation ouvertement rivale : le Front islamique syrien, composé
de onze ligues islamiques. Officiellement, ces deux blocs sont encore sous
la banniere de I’'ASL.

Nous sommes en train de nous disloquer. Les objectifs vont étre
différents d’'un groupe a l'autre. Un des pans de I’ASL souhaite
I'instauration d'une Syrie démocratique. Je suis dans ce camp. Face
a nous, deux tendances islamiques, elles-mémes en opposition, aspirent



a un émirat islamique en Syrie. La seule visée commune : la chute
de Bachar el-Assad.

Je ne vois aucune issue diplomatique a ce bazar.

De haut gradés des différentes parties discutent hors de Syrie. Certains
ont le soutien des Etats du Golfe. Les autres ont lappui, du bout
des lévres, des pays de 'Occident, Etats-Unis et Europe en téte.

Je n’'imagine plus que des groupes mixtes puissent combattre 'armée
réguliere syrienne. Je sens un golit bizarre dans ma bouche, une
impression désagréable : on finira par se battre les uns contre les autres
en méme temps qu’on sera confrontés au dictateur Bachar.

Et pourtant, nous sommes tous syriens. Pas une mais plusieurs guerres
civiles. Elles se dérouleront en méme temps, pour la conquéte des mémes
villes. Une ineptie.

Autant se mettre autour d’une table et se partager le pays, 'éclater en
différentes régions. Reconstituer les tribus d’antan. Une utopie. L’époque
est différente. Le pétrole est passé par la. Certaines provinces en regorgent
quand d’autres n’en ont pas, et celles-ci sont pauvres. Qui aura la maitrise
de l'or noir ?

Sans grand enthousiasme, Ali et moi échangeons a n’en plus finir sur
I'avenir.

— Il est de plus en plus sombre, Kasswara. Je ne vois aucune issue
constructive. On se trompe d’adversaire. Quand on se sera battus les uns
contre les autres, la guerre s’arrétera d’elle-méme faute de combattants.

— Je suis moins pessimiste que toi. Je crois en l'intervention des Etats-
Unis et de ’'Europe. Ils ne nous laisseront pas nous entre-tuer.

— Tu oublies la Russie et les Etats du Golfe. Les Russes ne se mettront
pas du co6té des Américains. Crois-moi. Rien n’avance. Sauf l'hiver qui
arrive. Les combats se feront rares. Chacun confortera ses positions.
La Syrie ne s’en sortira pas. Cette guerre va durer longtemps, des années.
J’en suis persuadé.



Le lendemain, Ali me retrouve sous ma tente. Le soleil n’est pas encore
levé.

— Je pars pour une mission de reconnaissance. Une formalité.

Il me tend deux chargeurs.

— Des munitions spéciales. Fais-en bon usage. Pas siir d’en retrouver
avant longtemps.

— Merci, Ali. Pas de souci, je saurai comment les utiliser. Et si
je faccompagnais ? Ici, je m’ennuie a mourir. A deux, on serait vraiment
efficaces.

— Désolé, mais c’est une mission en solitaire. Nous ne sommes pas
nombreux. Deux snipers en méme temps, ce serait un gachis si aucun
de nous ne revenait.

11 fait un geste de la main et me lache un « Au revoir. A ce soir ».

Un pressentiment.

En fin de journée, Ali n’est pas rentré. Je demande a mon chef d’unité
'autorisation de partir a sa recherche.

— Il est stirement en difficulté, coincé quelque part. Il a besoin d’aide.

— Non, soldat. La nuit est tombée et le froid avec. Pas question
de monter la moindre expédition pour un seul homme.

— Mais Ali n’est pas n’importe qui.

— Je viens de dire non. C’est un ordre. Pas de sortie la nuit.

— Demain alors. Au lever du jour, je serai prét. Je peux y aller seul.

— Pas plus demain que ce soir. Lui comme toi, vous connaissez
les risques. Si tu étais a sa place, je réagirais de la méme maniere.
On attend. Rompez, soldat.

Je me morfonds toute la nuit. Ali avait-il déja grillé son capital chance
avant de partir ? Je le sentais triste. Pas bon pour un tireur d’élite. Avoir
confiance en soi, sans exces, mais étre toujours slir de ses capacités et
de sa force.

Trois jours plus tard, une patrouille trouve Ali dans un immeuble
détruit par un bombardement de I'aviation de Bachar. Il était parti seul
mais avait rencontré une unité de I’ASL en chemin. Il avait accepté



de I’épauler pour une courte opération. Mal lui en a pris. Le groupe a été
décimé.

Ali n’a pas été tué par un sniper. Indigne de mourir de cette fagon.
Etre abattu par un tireur d’élite ennemi me parait une belle fin. Trouver
meilleur que soi. Ali a été enseveli sous des tonnes de gravats sans
pouvoir réagir, sans se défendre. Un travail de lache.

Je le pleure.

Ali n’avait pas sept vies. Sa chance est passée et son expérience a été
inutile face a des bombes venues du ciel.

Un deuil de courte durée. Pas envie de me lamenter sur la mort
de mon ami ni de me poser des questions existentielles : jaurais pu étre
a sa place ; mon tour viendra...

Je suis en colere. Je me sens épuisé a rester inactif. Jai besoin
d’action, de me retrouver dans le feu des combats. Mes prochains tirs, mes
prochaines cibles détruites seront une parcelle de vengeance. Chaque
cartouche éjectée de mon SVD, chaque ogive fichée dans la téte ou
la poitrine d’'un ennemi le sera en son nom. Pour Ali !

Cette nuit, la neige est tombée. Nous sommes mal équipés pour
résister au froid.

Ali mort, je n’ai plus rien a espérer dans cette ville.

Je fais le forcing auprés de mon chef pour étre muté ailleurs.

Jobtiens enfin satisfaction au début de ’'année 2013.

Depuis avril 2011, des combats opposent 'armée réguliere de Bachar
a ’ASL pour le contréle de la ville de Deraa, dans le sud du pays, non loin
de la frontiere jordanienne. Une grande offensive est prévue pour ce
printemps 2013. Je serai plus utile la-bas.

Je récupere enfin le silencieux pour mon Dragunov et deux autres
chargeurs pleins pour les tirs de longue portée.

Je fais mes adieux a mes freres d’armes. Deux nouveaux snipers
viennent nous remplacer, Ali et moi.



Je suis étonné de leur 4ge. A peine dix-huit ans. Tiendront-ils
longtemps ? Je vois sur leur visage la fierté d’étre dans ce groupe. Ils me
saluent avec respect. Ils ont eu vent de ce qu’ils appellent mes « exploits ».
Je n’ai pas le temps de leur donner des conseils de prudence, de leur
expliquer ce qu’est la peur ni, surtout, de les prévenir qu’éter des vies peut
avoir des effets traumatisants, méme si c’est celles de nos ennemis.
Si la chance leur en laisse le temps, ils apprendront sur le terrain.

Au fur et a mesure de ma descente vers le Sud, je croise de nouveaux
combattants qui rejoignent les rangs de ’ASL.

On parle de vingt mille hommes.

Ma route m’amene non loin de I'exploitation familiale. Je ressens un
pincement au cceur. Je n’ai donné aucune nouvelle et je n’en ai pas recu.
J'espére que ma famille se porte bien. Jexclus évidemment Kamar. Cette
région est toujours exempte de combats. Je souhaite qu’elle le reste. Je me
promets d’écrire une lettre a mes parents quand je serai installé.

Deraa. La ville ot tout a commencé en février 2011 avec les premieres
manifestations anti-Bachar. Le lieu ou la premiére répression a produit ses
premieres victimes. Une zone symbolique pour ’ASL mais également pour
Bachar el-Assad.

Lorsque j'y arrive a la fin février 2013, la ville est coupée en deux.
Au nord, I'armée réguliere a consolidé ses positions. Elle dispose d’'un
arsenal lourd dont des chars. ’ASL controle le Sud. Le contingent est si
important qu’il s’est donné une identité propre : 'Armée syrienne libre
du Sud.

Je vois pour la premiere fois un armement conséquent de notre coté.
Des missiles antichars, des lance-grenades et des canons sans recul. Ils ne
sont pas neufs. Japprends qu’ils ont été utilisés durant les guerres
de Yougoslavie vers la fin des années 1990. On voit encore les plaques
d’immatriculation d’origine sur leurs flancs. Leur remise en service et leur
acheminement ont été financés par ’Arabie Saoudite. Ils ont été livrés par



des avions croates en Jordanie puis les Jordaniens nous les ont amenés
par la route avec lapprobation des Etats-Unis & une condition : pas
de missiles sol-air. La Jordanie en émet une seconde : cet armement sera
exclusivement pour ’ASL du Sud et en aucun cas distribué aux groupes
islamistes du Nord.

Ce dernier point me satisfait. Quant aux missiles sol-air...
Les Américains laissent Bachar maitre du ciel. Sans avoir suivi de longues
études, je me souviens de bribes de cours d’histoire ou des guerres sont
gagnées par la maitrise des airs. Bachar dispose d’avions et d’hélicopteres.
Comment combattre au sol en recevant de la mitraille, des bombes et
des barils d’explosifs venus d’en haut ?

Je ne comprends pas la logique des pays dits amis. Il y a stirement
des tractations entre les différentes nations concernées qui nous
échappent completement.

— On fera sans, souffle le chef de ma nouvelle unité.

Il montre Nour du doigt.

— Ta réputation t’a précédé. Tu es un bon tireur, semble-t-il, mais ton
fusil ne descendra aucun avion.

Je le sais. Ma tache sera différente.

Trés vite, je vais reprendre du service. J'en suis heureux. L’action me
manque.

Des demain, je monte au front, cette ligne mouvante séparant la ville
en deux. Je serai dans un groupe antichar. La mission de ces groupes est
de repérer et de rendre inopérants un maximum de tanks ennemis.
La mienne sera de protéger mes freres. Un travail auquel je suis rodé.

La veille, je nettoie une nouvelle fois mon arme, vérifie son bon
fonctionnement et graisse les parties mobiles. Une fraction
de seconde peut étre déterminante. La culasse doit bouger facilement et
rapidement. Jusqu’alors, elle ne s’est jamais enrayée. Aucune raison pour
que ca change. La vie de mes compagnons et la mienne en dépendent.
La mort de mes ennemis également.



Désormais, je ne suis plus seul. Ali est avec moi, a zoner dans ma téte.
Je me souviens de ses paroles, de ses conseils mais aussi de ses mises en
garde.

Je suis un tireur-né mais ne suis pas un tueur.

Je commence a en douter. Je suis passé de cibles en mousse
a des ennemis. Je ne les considérais pas comme des étres humains.
Des objectifs a supprimer. Maintenant, jai hate d’en découdre. Tuer et
rester en vie.

Pour la premiére fois, je me demande si j’en éprouverai du plaisir.

La petite voix d’Ali me répond : Pas encore, mais ¢a viendra.

Je ne le contredis pas. La guérilla du Nord m’a changé. Je n’ai pas
atteint la plénitude de mes capacités. Je suis a cheval sur deux zones.
Vais-je tomber du c6té obscur ? Si oui, y prendrai-je gofit ?

Je le saurai bientét.

Je m’endors avec Nour dans les bras.

Pas de cauchemar ni de réve. Le sommeil du juste.

Une derniere parole d’Ali avant de sombrer : Tu as utilisé ta carte
chance. Ne Uoublie pas.
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Paris, septembre 2019

Trois soirs de suite chez son amant. Une premiere. Il semblait
vraiment s’intéresser a son travail. Habituellement, ils se voyaient plus
sporadiquement. Ils s’étaient rencontrés par hasard lors du réveillon
du jour de I'’An. Bient6t neuf mois sans se poser de questions, sans
imaginer I'avenir. Trop tot.

En ce moment, elle n’allait pas se priver de sa présence ni de son
amour.

Il apprenait vite.

Toujours le méme accueil. Cet homme préparait d’excellents repas et
avait une tres bonne cave. Il était attentionné a son égard et faisait tout
pour qu’elle aille mieux. Pourtant, la mort de Youssef ne la quittait pas.
Pour Moussa et Omar, les choses étaient différentes. Elle ne
les connaissait pas. Ils relevaient d'une autre juridiction.

Ses cauchemars ne variaient pas. Toutes les nuits, elle revoyait la téte
de ce gosse partir en arriere, son corps se soulever et retomber sur le sol
au ralenti.

Ses collegues lui avaient conseillé de voir un psy. Parler a son amant
n’était pas suffisant. Elle fut recue en urgence par un psychologue au fait
de ce genre de situation traumatique.



Le praticien lui suggéra une analyse pragmatique. Si un tueur en série
s’en prenait aux supposés lionceaux du califat, il trouverait toujours un
moyen de les atteindre. Florence ne devait pas se sentir responsable.

— Si je n’étais pas sortie avec lui, il serait toujours vivant.

— Ces gamins ne seront pas enfermés 3 vie entre des murs. A un
moment ou un autre, ils se retrouveront a l'air libre et le meurtrier aura
de nombreuses occasions d’arriver a ses fins. Vous n’étes en aucun cas
responsable de la mort de Youssef. Les raisons de ces crimes vous
dépassent.

— Et quelles sont-elles ?

— Je n’en sais rien, comme vous. Laissez la police faire son travail.
Votre équilibre passe par la déculpabilisation. Réfutez votre implication,
méme involontaire, dans ces meurtres. Vous n'y étes pour rien.
IIs auraient eu lieu de toute facon.

— Florence, fais-moi voir tes derniéres vidéos. Je veux en savoir plus.

— Je commence par une soft.

Des enfants d’une dizaine d’années s’‘amusent entre eux a des simulacres
de décapitation.

Le plus jeune, assis sur une chaise, les mains entravées dans le dos, joue
le mécréant. Il doit mourir pour ses nombreux crimes, dont le principal est
de ne pas étre musulman. Le plus dgé se poste derriére lui et, avec un faux
couteau en bois, mime un égorgement. Le « méchant » tombe sur le sol et
les gamins présents crient « Allah akbar ! » avant de s’écrouler a leur tour
dans un fou rire collectif.

Un simple jeu.

Le dernier film était de loin le plus ardu a regarder.

Les mains liées dans le dos, un otage occidental est amené devant un mur
déja criblé d'impacts de balles. Un djihadiste l'oblige a s’agenouiller. Cagoule
retirée. Toujours le méme rituel avant une exécution.

Mais cette fois ce n’est pas un combattant qui réalisera le travail.



Un jeune garcon d’a peine cinq ans, entiérement vétu de noir, s’‘avance
avec une arme a feu de petit calibre. Le djihadiste lincite a approcher.
Il arme le pistolet et 'aide a lever le bras. L’extrémité du canon a moins d’'un
meétre de la téte du condamné. Impossible de rater sa cible.

Le gamin a un immense sourire. Il n'est pas nécessaire de le stimuler
davantage. Il semble heureux de s’élever au rang d’enfant d’Allah.

Sans aucune hésitation, il tire trois fois. Dans le méme plan, on voit
Uenfant et lotage. La premiére balle Uatteint au milieu du front. Les deux
suivantes dans la poitrine.

Un mome de cinq ans vient délibérément de tuer un homme.

Le combattant de Daech le félicite chaleureusement. Il range Uarme dans
sa ceinture et prend lenfant par la main. Des voix off crient : « Allah
akbar ! »

— Cette vidéo a été vue des milliers de fois sur les réseaux sociaux
avant d’étre retirée, dit Florence. Elle servait a la propagande. Pour nous,
Occidentaux, elle est particulierement choquante. Mais prenons du recul.
Elle remonte a trois ou quatre ans. On voit tres bien le visage de I'enfant.
On ne connait pas son identité. D’évidence, il est de type européen.
Personne ne sait s’il est rentré dans son pays. Peut-étre est-il encore
quelque part dans un camp en Turquie. Selon la doctrine de Daech,
il quittera le Moyen-Orient un jour ou l'autre. Les services policiers ou
sociaux seront-ils en capacité de le reconnaitre ? Les visages évoluent vite
a cet age. Il peut passer entre les mailles du filet et se retrouver dans
la rue. On ne sait ou en Occident.

— Un tueur potentiel. Un loup solitaire capable a terme de commettre
des attentats, c’est ce que tu penses ?

— Une des possibilités. Une autre est plus problématique. Il forme
d’autres gamins et ce n’est plus un, mais plusieurs enfants susceptibles
de passer a I'acte.

— Encore faut-il qu’il puisse en trouver et les endoctriner. Pas facile,
non ?



— Je maintiens mon analyse sur toi : t'es vraiment sur une autre
planete. En tant qu’assistante sociale, je suis bien placée pour mesurer
le manque de reperes de nombreux gosses et ados. Dans certains quartiers
et certaines banlieues, en France ou ailleurs en Europe, des enfants tres
jeunes sont livrés a eux-mémes. Déscolarisés, sans soutien familial, ils
tombent tres vite dans la petite délinquance. Des proies idéales pour
les prédateurs de Daech. Le califat a perdu la guerre territoriale mais a
essaimé des djihadistes un peu partout. Certains se cachent au sein
de groupes de réfugiés pour rejoindre ’Europe.

— Est-ce prouvé ? On entend tellement de choses sur ce sujet.

— Tu t'y intéresses, maintenant ?

— Disons, tu m’y as un peu obligé. Oui, je trouve ton travail
passionnant.

— Comment trier les fake news et les véritables informations ? On ne
sait pas vraiment. Ca demande du temps, ainsi que des spécialistes en
informatique et en cybercriminalité, mais aussi des hommes compétents
sur le terrain.

— Tu sous-entends que les moyens manquent ?

— 11 parait difficile de tout controler. Des enfants comme ce mdme,
qui a désormais huit ou neuf ans, peuvent passer inapercus parmi
les autres. Comment les détecter ?

— Ca fait partie de ton boulot.

— Oui. En quelque sorte. Ca me stresse.

— Et pour les deux premiers, la police a une piste ?

— Je n’étais pas en contact avec eux. La seule chose que je sais, cest
qu’ils avaient douze et dix ans. Leur dossier était similaire a celui
de Youssef. C’étaient sans aucun doute des lionceaux du califat. De jeunes
ressortissants francais de retour au pays apres plusieurs années passées au
sein de Daech.

— Les trois avaient donc le méme profil ?

— Oui. Avec un fort potentiel de dangerosité.



— Et ta conclusion ? Un tueur souhaite éliminer la totalité des mdmes
de retour de Syrie, d'Irak ou des camps turcs ?

— Je n’ai pas de réponse. Je constate, c’est tout.

Florence Dutertre avait apporté les dossiers de deux nouveaux cas.
Elle les étudia le soir méme, au calme chez son amant. Il acceptait
volontiers qu’elle travaille ici.

Une série de questions la taraudaient : comment le tueur connaissait-il
'existence de ces enfants ? Comment « triait-il » le bon grain du mauvais ?
Comment avait-il connaissance de I'endroit ou ils se trouvaient ?

Un véritable travail d’enquéteur. Elle n’était pas flic. Ca ne
la concernait pas vraiment. En réalité un peu quand méme. Elle aussi était
en danger puisqu’elle serait en contact avec ces enfants, ces cibles
potentielles.
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Deraa, sud de la Syrie, printemps 2013

Ma chere ‘'umi et mon cher ’ab,

Je suis désolé de ne pas vous avoir donné de mes nouvelles plus
tot. J'espére que vous vous portez bien, que tout se passe au mieux
a lUexploitation et que vous avez encore des ouvriers pour vous
aider. Maha et Zéna peuvent vous donner un coup de main. Bien
sir, lUécole passe avant Ulexploitation. Et en cette
période hivernale, il n’y a pas beaucoup de travail.

De mon coté, Uhiver bloque les opérations dans le Nord. Je ne
vous cache pas que je commencais a m’ennuyer. Combattre n’est
pas un job mais rester a ne rien faire est épuisant et stressant.

J'ai demandé a étre muté dans une nouvelle unité. Jai eu
satisfaction et je suis désormais dans le sud du pays, a Deraa
exactement. La vie y est mieux organisée qu’au nord. On a méme
du chauffage dans les parties communes quand les températures
nocturnes deviennent trop basses.

On regoit rarement des informations fiables sur Uétat du pays.
On ne parle plus d’une guerre civile mais de plusieurs. Difficile
de s’y retrouver, méme pour nous.



Je suis désolé pour toi, 'umi, mais je suis toujours au sein
de UArmée syrienne libre et souhaite infiniment la chute
de Bachar el-Assad.

Je vous embrasse tous les deux treés fort.

Kasswara

Pas nécessaire d’en rajouter. Une facon de leur dire que je suis vivant.
Je leur indique en fin de lettre I’adresse ot ils peuvent me répondre. Je ne
leur ai pas demandé de nouvelles de Kamar mais jespere qu’ils m’en
donneront. Il est devenu un ennemi mais reste mon frere de sang.

Je souhaite ne jamais le croiser dans cette ville.

Je me mens une nouvelle fois. Au contraire, j'espére un jour étre face
a lui. Impossible de connaitre l'issue de notre rencontre. La seule
certitude, c’est qu’elle se terminera par la mort de 'un de nous deux.
Je n’en doute pas. Kamar a développé une haine vis-a-vis de moi. Elle
dépasse largement le conflit syrien. Il ne tremblera pas si je me trouve au
centre de son viseur. A moi d’étre plus malin.

Je remets la lettre au service du courrier de ’ASL Sud.

Je tends mes mains devant moi. Elles ne tremblent pas. Je suis prét.
Je vérifie une derniére fois mes chargeurs. Je garde le silencieux dans ma
veste. Pas utile pour le moment. Il va y avoir du bruit.

Mes freres d’armes d’aujourd’hui sont munis d’armement antichar et
de lance-grenades. Nous nous approchons de la ligne virtuelle
de démarcation entre les deux camps. Nous passons a couvert d’un
immeuble dévasté a un autre. Je suis a leurs cotés ou légerement en
retrait. Les deux yeux ouverts, le droit collé a la lunette.

Une barriere de deux chars se dresse devant nous au centre de la rue
principale. Se méfier de leurs mitrailleuses comme de leurs canons. Sans
étre repérés, nous nous scindons en deux groupes et entrons dans
les immeubles de chaque c6té de la rue.



Deux hommes décident de tirer leur missile antichar en méme temps.
Le premier touche le point sensible d’'un des tanks. Le canon s’affaisse et
devient inefficace. Une épaisse fumée se dégage de la tourelle.

Le deuxieme missile fait voler en éclats la chenille gauche du second
char. Il est immobilisé mais ses armes restent opérationnelles. Danger.

Le canon se tourne vers l'origine du tir. La mitrailleuse crache ses
projectiles. Les lieux deviennent rapidement un enfer.

Je ne peux rien tenter pour les aider. Mes balles ne percent pas
les blindages.

Je monte a I'étage a toute vitesse et me positionne a une fenétre.
Je domine le premier char, celui qui briile. Jattends plusieurs secondes et
régule ma respiration. Un occupant sort de la tourelle. Le tank est une
véritable fournaise. Ils n’ont pas le choix.

Je les tire comme des lapins. Un a un. Je compte les douilles de 7,62
qui s’éjectent de Nour. Je vois la tourelle du second char se déplacer vers
moi. Bientot je serai dans sa ligne de mire. La peur me dit de fuir. Je lui
résiste.

Dans moins de dix secondes, le blindé se bloquera sur ma position.
L’obus me réduira en poussiere. Fous le camp ! me hurle Ali.

Derriere le véhicule arrive un groupe armé d’une dizaine de soldats.
Impossible de fuir et de laisser mes camarades se faire descendre sans
réagir. J’ai une mission a accomplir. Tant pis pour les conséquences. Jen
élimine deux. La tourelle est dans mon alignement. Trop tard. Je tire une
nouvelle fois. Une cible s’écroule. La peur me tétanise. Saloperie ! Je vois
la bouche du canon. Déflagration. Je suis mort mais elle ne vient pas.
Le char se fige. Un frére a rechargé un missile et a touché au but a temps.

Nous sommes provisoirement sauves.

La chance ou la stupidité ? Je verrai plus tard.

De mon promontoire, je ne distingue plus rien. Trop de fumée.

Je redescends et préviens mes camarades. Des hommes armés
approchent. On se faufile, rampe, escalade. Essayer d’atteindre l'arriére



des chars. Je trouve cette manceuvre dangereuse. Ils nous attendent. Je ne
peux rien tenter de ma position.

Rien ne se passe. Plus personne. Un piege, oui. Mais lequel ?

Quelques secondes plus tard, nous avons la réponse. Un hélicoptere
arrive a grande vitesse. Nous savons ce que ca signifie : largage de barils
d’explosifs. 11 en porte deux. Ils sont poussés l'un apres lautre
de I'ouverture latérale et explosent avant d’atteindre le sol. De la ferraille,
des boulons arrosent la zone sur des dizaines de metres. S’ensuit
I'incendie des batiments. Une arme artisanale mais terriblement
redoutable.

La peur s’installe en nous. Fuir, se cacher et espérer ne pas étre touché
par un éclat mortel.

Je sors de I'immeuble avant qu’il ne devienne ma tombe. Je cours
comme un dératé vers I'un des chars fumants. Jentends le sifflement
des pales. Encore deux ou trois secondes. L’hélicoptere ralentit et se
positionne au-dessus de notre zone. Je me glisse sous le premier char au
moment de la déflagration. Le bruit est assourdissant. Explosion, chaleur,
fumée et cris de mes camarades.

Je suis indemne grace a la protection du tank mais je sens le brasier se
propager. Je ne peux ni rester ici ni fuir. L’hélicoptére exécute un demi-
tour pour larguer sa derniere charge. Les hommes détalent le plus vite
possible par la rue dégagée. Le chemin le plus court pour fuir ou étre tué.

Je rampe et sors de ma cachette intenable. Ma veste est briilée dans
le dos.

Il est trop tard pour m’échapper. Alors je prends la seule décision
possible.

J'éjecte mon chargeur de 7,62 et enclenche celui de balles spéciales.
L’hélicoptere va se stabiliser. Jestime sa distance a huit cents metres au-
dessus de la rue ou je me trouve. Il virera pour se mettre en position et
balancer son baril par son c6té droit.

Je me releve et bloque mon coude gauche sur mon flanc pour un
meilleur appui de Nour. Je ne tremble pas. Je suis un tireur d’élite. Je n’ai



pas peur. Tant pis si ma chance m’a quitté. Je mourrai dans 'immeuble
a cause d'un tir de char ou je finirai ici sous une charge d’explosifs.
Je colle mon ceil au viseur et attends le bon moment. Jai plusieurs
options : tirer dans le rotor, dans la turbine ou tenter de tuer le pilote.
J’en choisis une autre : le baril.

Jappuie sur la queue de détente. La relache une microseconde.
Une balle se retrouve dans la chambre quand la douille précédente
s’éjecte. Jappuie de nouveau.

Je compte. Je vide le chargeur. Une premiere.

Le baril a explosé a la huitieme. La carlingue a amorti une
grande partie de la déflagration. L’hélicoptere s’écrase au bout de la rue
avec la totalité de ses occupants et embrase le quartier. Celui des forces
régulieres de Bachar el-Assad.

Ses hommes se sont peut-étre retranchés dans ce secteur. Je 'espere.

Je m’assieds sur le sol et pose Nour entre mes jambes. Son canon
fume. Il est briilant.

Je tends mes mains devant moi. Elles tremblent. Je n’ai plus de force.

Si un tireur ennemi était encore ici, je serais une cible facile.

Rien ne se passe.

La peur n’est plus a mes c6tés mais vient d’entrer en moi.

Pas bon signe.
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Je suis mis au repos obligatoire. Mon dos a été brilé a plusieurs
endroits, au premier et au deuxieme degré. Une partie de mes cheveux
n’ont pas résisté aux flammes sous le char. Ils repousseront.

Je suis habitué a dormir sur le dos, Nour serrée dans mes bras.
Le temps de la cicatrisation m’oblige a étre sur le ventre. Mon SVD est
a mes cOtés. Pas question de 'abandonner ni de le ranger dans son étui.
Un infirmier badigeonne matin et soir mes blessures avec un antiseptique.
Eviter linfection et laisser la peau se reconstituer seule.

— Heureusement, tu cicatrises vite, me dit-il un matin, je n’ai presque
plus de pommade. On manque de tout. Je te garde le restant. Tu es un
héros, et tu es respecté dans nos rangs. Faut te choyer.

Un héros ? Jai simplement sauvé ma peau. Un coup de chance ?
Ali me souffle qu’elle n’a plus rien a faire dans cette histoire. Je lui
réplique que 'expérience ne m’a pas aidé. J'ai eu peur, vraiment tres peur.
A Topposé de ses habituels effets tétanisants, cette peur m’a boosté.
L’instinct de survie, ou bien linconscience. Un geste désespéré.
Si je restais sous le char, jétais perdu. Si je sortais, javais une possibilité
minime d’en réchapper.

Les journées sont longues. Impossible de m’entrainer au tir. Ne pas
gaspiller les munitions en tirant sur des boites de conserve. Les coups
de feu ne sont pas anodins. Chacun y est sensible. Ils annoncent la mort.
IIs résonnent aussi dans ma téte mais de facon différente. Une balle, un



ennemi de moins. Mes nuits sont des remontées de souvenirs. Des images
au ralenti. Un projectile pénetre dans un crane. Le corps se cabre sous
I'impact. Comme pour garder un équilibre inutile, les bras se levent
involontairement. La mort a fait son office. Sans aucune retenue,
I'homme, déja cadavre, s’écroule. Parfois avec quelques soubresauts.
Ultimes parcelles de vie. Il n’a rien vu venir. Une fin en douceur.

Ces images constituaient des cauchemars, des semaines plus tot.
Elles me réveillaient brutalement. J’étais en sueur, mon rythme cardiaque
accéléré. Depuis les opérations dans les regs, et surtout depuis I'attaque
de P'hélicoptere, elles sont devenus de simples réves qui s’enchainent.
Je me surprends méme a les attendre quand je m’endors. Je n’en ai plus
peur. Au contraire. Le combat me manque. [’adrénaline envahissant mon
corps au moment du face-a-face avec les soldats ennemis est une force
difficilement maitrisable. Elle est source de puissance. Elle me donne
la volonté d’épauler et de tirer malgré le risque d’étre moi-méme tué.

Je me sens fort, pas invincible, mais stir de mes capacités. Je veux étre
le meilleur dans mon domaine. Je le suis peut-étre déja. Personne ne tient
de comptes sur les pertes ennemies a mettre au crédit des snipers. Je ne
les comptabilise pas non plus. Jaurais da. II est trop tard pour
commencer.

Mais j’ai un beau palmares.

Depuis plusieurs jours, je m’occupe comme je le peux en aidant
les groupes de I’ASL Sud chargés de I'accueil des civils encore présents
dans notre secteur. La guerre a Deraa a provoqué l'exode de la plupart
des habitants mais certains ne veulent pas partir. Les déces se comptent
pourtant par dizaines. Les militaires ne sont pas les seuls a succomber lors
des combats. Les bombes ou les barils d’explosifs largués par 'aviation
de Bachar ne font aucune différence.

On accueille ces gens le mieux possible. Si 'on désire une Syrie libre
et démocratique, notre objectif est de garantir leur protection autant que
possible. Mais pas seulement. Des équipes du génie tentent de rétablir



les réseaux d’électricité et d’eau potable. On souhaite aussi assurer
le ravitaillement en nourriture, déja difficile pour nos soldats, mais
on le doit aux Syriens restés dans leur ville. Notre démarche n’est pas
seulement une question humanitaire, elle est éminemment politique.
Une question de confiance. Ni 'ASL ni la démocratie ne gagneront
la guerre sans le soutien du peuple. Dans un premier temps, on obtiendra
son appui par le retour a la paix et 'assurance d’une distribution équitable
des denrées alimentaires. Par la suite, ’ASL relancera 1’économie locale,
puis régionale. Le pays se reconstruira grace aux forces actives de ses
habitants. Bien sfir, 'aide internationale sera nécessaire, mais a terme
la Syrie aspire a son autonomie. Elle dispose de richesses naturelles
importantes. Avec ’ASL a la téte de cette nation, elles seraient réparties
impartialement.

Je le pense.

Mais la tache est quasiment insurmontable en ce moment.

Installé a une table brinquebalante, je recois des gens complétement
perdus, sans toit et, le plus souvent, a la recherche de leur famille ou d’'un
proche. La file d’attente n’en finit pas. Pour l'instant, je note leurs noms,
leurs anciennes adresses et leurs métiers dans de grands registres.
La plupart nont plus de papiers d’identité. On les croit sur parole.
Que ferons-nous de ces renseignements ? A terme, I'ASL leur procurera
de nouveaux documents. Quelle valeur auront-ils si nous restons une
armée de rebelles ? Nous leur promettons monts et merveilles quand cette
guerre sera terminée, lorsque nous serons vainqueurs.

Le bureau des pleurs.

Les gens sont épuisés. Leurs visages trahissent leur peur. Et pourtant,
ils ne se résignent pas a prendre leur balluchon et a partir sur les routes.
L’exode sera pire.

Je ne suis pas formé pour les écouter et je perds facilement patience.
Chez moi, la colére a vite remplacé la pitié et 'empathie. Mon métier est
de tirer sur mes ennemis. Durant une fraction de seconde, je me
surprends a penser que mon job est de tuer. Pas ces pauvres bougres



complétement dépassés par les événements, pas ces femmes tenant leur
bébé dans leurs bras qui réclament du lait et encore moins ces vieilles,
le regard perdu dans le vide, a la recherche de leur fils ou de leur époux.

Oui, je suis en colére parce que je ne peux rien leur offrir en réponse
a leur demande. Tant que le tyran Bachar el-Assad est confortablement
installé a Damas, ’ASL reste sans pouvoir, sans véritable solution pour
le peuple syrien.

Malheureusement cette situation empire rapidement.

En fin d’apres-midi, lors d’'une pause durant laquelle je joue aux cartes
avec mes camarades, nous sommes appelés au QG par notre chef d’unité.
Il est installé dans la salle du conseil municipal d’'une des mairies
d’arrondissement sous notre controle. Les fenétres aux vitres détruites
sont bouchées par des planches et du carton. Le printemps revient mais
les nuits sont toujours tres froides.

Il a I'air grave. Rien de bon a nous annoncer.

— Jusqu’a présent, les différentes organisations islamistes étaient
regroupées dans deux unités distinctes sous I'égide de I’ASL. Cest
désormais terminé. Elles viennent de décréter la création de I'organisation
Etat islamique en Irak et au Levant, clest-a-dire a cheval sur Ilrak et
la Syrie. Plusieurs militaires haut gradés et plusieurs hommes politiques
syriens, américains et européens pensent que ce groupuscule ne change
pas grand-chose a la donne. Dans leur nom, un mot me semble pourtant
loin d’étre anodin et modifie la situation actuelle. Clest celui d’Etat.
Ces islamistes revendiquent leur indépendance et veulent créer leur
propre pays. C’est contraire aux valeurs de ’ASL. Leur chef, appelons-le
de cette facon, Bakr al-Baghdadi, a rapidement annoncé la couleur. Pour
lui et ses extrémistes de soldats, ’ASL et Bachar el-Assad sont a mettre sur
le méme niveau. Evidemment c’est une chimére. Jamais ce groupuscule,
cette organisation, ne sera de taille a rivaliser avec nous ni avec Bachar.
IIs ne sont pas si nombreux, en réalité, méme s’ils sont fanatisés. Mais
il faut s’en méfier.



Il inspire profondément et nous regarde.

— Nous avons désormais un nouvel ennemi. Si nous voulons une
Syrie libre et démocratique, nous aurons a combattre Bachar el-Assad et
Bakr al-Baghdadi.

Un souffle parcourt I'assemblée. On se regarde, atterrés. Sans une
aide massive des Occidentaux, comment résister face a ces deux forces,
puis gagner la guerre... les guerres civiles ?

Les Américains et les Francais nous ont promis leur soutien.
Des paroles. On attend toujours leur coopération concrete.

Sur le terrain, nous sommes exclus des discussions et des tractations
entre nos généraux et les responsables des forces alliées. Nous ne
connaissons pas la teneur des négociations et nous ne comprenons pas
pourquoi tant de temps est nécessaire pour se mettre d’accord. Les enjeux
nous dépassent. La Syrie est au centre d'un systeme géopolitique
complexe. Le Moyen-Orient est une poudriere. La moindre étincelle,
le moindre faux pas pourrait embraser une région ou se trouvent I'Irak,
Israél, la Jordanie, I'Iran et le Liban. Les Emirats du Golfe, la Turquie et
de nombreuses autres nations ont des intéréts divergents. Certaines,
comme la Turquie, font partie de ’OTAN, d’autres, comme |'Iran, sont
prorusses.

Et nous, dans nos villes syriennes dévastées, nous nous battons pour
un bloc d’immeubles, un quartier détruit avec cette seule et unique
volonté : préserver la liberté en Syrie.

Mais la premiere chose qui nous passe par la téte lorsque nous
montons au combat, c’est de sauver notre vie.
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Villacoublay, septembre 2019

Les parents de Youssef étaient morts en Syrie. Une bonne chose, si 'on
peut dire. Le pere d’Omar également. Quant a sa mere, elle était
incarcérée dans un département spécialis€é de la prison de Fresnes.
Impossible a atteindre. Pour le moment, elle était en sursis. Un jour, elle
sortirait et lui, le liquidateur, ne serait pas loin. Il ferait ce pour quoi
il était programmeé : éradiquer toute forme potentielle de terrorisme.

Restait le cas Moussa. Plus simple.

Son pere était toujours en Syrie. S’était-il fondu dans la population ?
Les combattants de Daech, se sachant vaincus, pouvaient tenter un baroud
d’honneur en actionnant leur ceinture d’explosifs au milieu d’'une foule,
ou bien réintégrer provisoirement un village, une ville en cachant leur
identité. Un jour nouveau viendrait les ressusciter. Daech ne mourrait
jamais.

Une question de temps.

Lui, il n’en avait pas.

L’intuition d'un nouvel élément dans le jeu s’était rapidement révélée
exacte. Il n’avait plus aucun doute sur celui qui le suivait et I'épiait.
Il avait encore un temps d’avance sur lui mais, connaissant le personnage,
cela ne durerait pas.

IIs étaient identiques, formés aux mémes techniques de combat.



Du méme sang.

L’homme vérifia son équipement et se retrouva dans la rue avec son
étui a guitare. La meére de Moussa n’avait pas été estimée suffisamment
dangereuse pour qu’on lincarcére. Elle avait un autre enfant qui,
contrairement a Moussa, était resté en France. Il résidait chez ses grands-
parents. Elle avait un droit de visite hebdomadaire dans un centre
spécialisé. Elle voyait son second fils en présence d’'une assistante sociale
et d'une responsable des affaires familiales.

Données confidentielles. Il les avait obtenues a la méme source que
les renseignements sur les enfants de retour de Syrie.

Les forces de lordre finiraient certainement par rassembler
les morceaux du puzzle. Idem pour la police scientifique et la balistique.
Il laissait des traces indirectes. Ce service était capable de déterminer
le lieu originel du tir en fonction de I'angle de pénétration du projectile.
Il savait expertiser les balles. Celles utilisées pour Moussa, Omar et
Youssef, et bientot pour la meére de Moussa, venaient de la méme arme.
Chaque fusil laisse des rayures spécifiques sur les ogives.

Une raison supplémentaire pour passer a la vitesse supérieure.

La tuer avant qu’elle n’entre dans le centre, ou apres qu’elle aura vu
son enfant ? Il ne se posa pas longtemps la question.

Faire vite.

Il avait repéré les lieux la veille et avait rapidement trouvé 'endroit
adéquat. Etre invisible lors de l'accés a la planque, au moment du tir et
pendant la retraite. Cette partie de la ville était en reconstruction ; il était
nécessaire au préalable de démolir d’anciennes tours d’immeuble.
Chantier interdit. Risque important d’affaissement des structures. Le cadet
de ses soucis.

Tout n’avait pas encore rendu 'ame. Un premier étage suffirait.

Il grimpa en s’aidant d’'un engin de chantier. Sa partie haute reposait
en équilibre précaire sur un mur. A priori, pas de travail le samedi.
Une aubaine a saisir.



Il sortirait par le méme endroit.

Vue imprenable sur 'entrée du dispensaire.

Il prépara son arme. Vérifia la distance pour le réglage de la lunette et
vissa le silencieux. Courte distance. Moins de deux cents metres. Un jeu
d’enfant.

Les horaires étaient immuables. L’attente fut de courte durée.

Il vit le bus ralentir et stopper a l'arrét demandé, a une cinquantaine
de metres du centre.

Lorsque l'autobus redémarra et prit de la vitesse, 'Thomme apercut une
femme habillée d’une tunique noire et couverte d’'un nigab en train
de marcher sur le trottoir. Pas de doute possible.

Largement le temps de la cibler.

L’ceil collé a la lunette, le grossissement était parfait. La croix
du viseur se positionna sur la tempe droite de la femme.

Blocage de la respiration. Léger appui de l'index sur la queue
de détente.

Il sentit le recul de I'arme, 'odeur de la poudre et le sifflement
de la balle a linstant méme ou la mere de Moussa s’écroulait,
mortellement blessée.

Pas la peine de vérifier si la cible était détruite. Il le savait.

Sans précipitation, il dévissa le silencieux, déboita le viseur et rangea
le tout dans I'étui a guitare. Il reprit le chemin inverse et se perdit dans
la ville.

Un nettoyage supplémentaire de son arme et de ses vétements serait
nécessaire. Beaucoup de poussiere.

De retour chez lui, il se sentit apaisé. Oter des vies ne lui posait aucun
probleme de conscience. Au contraire, celles-ci devaient disparaitre
de la surface de la terre. Une bonne action pour la survie de personnes
innocentes. Le terrorisme était la pire des épidémies.

Durant le conflit syrien, il avait été dune redoutable efficacité.
La guerre qu’il menait désormais était différente mais pas si éloignée, en



réalité. Des camps s’opposaient. Chacun avait sa raison d’étre. Chaque
combattant croyait que sa cause était juste.

Les deux guerres mondiales avaient vu se dresser des idéologies aux
antipodes les unes des autres. Sans parler des guerres coloniales,
des guerres du Vietnam, du Golfe, d’Afghanistan et de tant d’autres.

Des alliances improbables s’étaient formées pour se dissoudre aussi
vite : les nazis avec les bolcheviques, les Turcs avec la Russie... Sans
compter les alliances d’intérét, les Etats-Unis et I’Arabie Saoudite pour ne
citer qu’eux.

Contrairement a celui de ces pays, son combat était juste.

Avachi dans son canapé, il finit par se laisser embarquer par ses
souvenirs. De temps en temps, il pleurait dans ses cauchemars. Il n’en
parlait a personne, et surtout pas a la femme qui rythmait
sporadiquement ses soirées et ses nuits. Le repos du guerrier.

Méme s’il tuait des centaines, des milliers de djihadistes, il ne serait
jamais en paix. Ses victimes n’effaceraient jamais ses douleurs ni ne
feraient renaitre ses chers disparus.

Durant ses rares moments de sommeil, ses pensées surmontaient
les barrieres de son inconscient. Se mélaient a la mélancolie et
la souffrance. Dés son réveil, il éprouvait de nouveau la colere et la haine.
Un cocktail explosif.

Toujours caché au plus profond de lui.

Aucun doute sur son action. Ses mains ne tremblaient jamais.
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Deraa, aoitit 2013

Notre cher fils,

Ta mére et moi avons lu ta lettre avec émotion. Nous nous
faisons beaucoup de souci. Evidemment, nous avons peur qu'’il
t’arrive malheur. Tu es prudent mais le pays est en guerre et tu es
au centre des combats.

Méme si ta mere n‘adhére pas aux valeurs que tu défends,
tu es son fils et tu le resteras, quoi que l’avenir puisse réserver au
pays. Pour ma part, sache que je suis fier de toi et te soutiens dans
ta quéte de liberté.

Maha et Zéna ne vont plus a Uécole pour le moment. Elles
nous aident a lUexploitation. Nous avons réduit considérablement
la production de melons et de pastéques par manque de main-
d’ceuvre. Elles nous sont vraiment trés utiles. La saison bat son
plein et nous avons besoin de bras. Nous vendons toujours nos
récoltes sur les marchés des alentours. Tu ne vas pas étre content
que tes sceurs n’aillent plus en cours mais dés que la paix sera
revenue, elles y retourneront. Une affaire de deux ou trois mois.

Je ne sais pas dans quel sens la guerre civile va tourner.
Qui sera victorieux ? Mais nous continuerons a vivre. Nous avons



la chance de produire des aliments. Tout le monde a besoin
de manger.

Tu n’as pas demandé de nouvelles de ton frére. Ta meére tient
quand méme a te dire qu’il se porte bien lui aussi. Il a pas mal
bougé dans le pays. On ne sait pas trop ou il se trouve en ce
moment. Aprés ce conflit nous redeviendrons une vraie famille.
Notre souhait a tous les deux. Vous manquez a vos sceurs. Peut-
étre auras-tu la possibilité de passer nous voir bientdt. Nous
serions si heureux.

Ecris-nous vite.

On t'embrasse treés fort tous les quatre.

J'écrase une larme. Ma famille me manque.

Sauf mon frere.

Mes parents savent évidemment ou se trouve Kamar. Ils connaissent
son adresse puisqu’ils lui écrivent mais ils ne veulent pas m’en dire plus
sur 'emplacement de son unité. La crainte qu'on se cherche pour en
découdre.

Je plie la lettre et la range dans ma vareuse. Un précieux morceau
de vie. Je la garde sur moi.

Quelques jours plus tard, nous partons pour une mission
de reconnaissance dans 1'un des no man’s lands de Deraa. Des zones
tampons ou personne ne détient de position. Il en existe a plusieurs
endroits, principalement la ou il n’y a plus rien a conquérir.
Des bandes d’'une vingtaine ou d’une cinquantaine de metres de large ou
plus rien ne vit. Des terres recouvertes de gravats. Elles sont grises, blanc
sale ou rouge brique. Des endroits ou plus rien ne pousse. La vie a
définitivement abandonné ces coins de la ville. Parfois nous sommes si
pres les uns des autres qu'on entend nos ennemis parler. Eux aussi nous
écoutent. Un jeu tacite d’observation. Selon moi, ¢ca ne sert strictement
a rien. Juste a montrer que nous sommes la. On ne lachera rien.



J'ai ordre de ne pas tirer. Je colle un ceil a ma lunette. Je compte
les hommes et note leurs mouvements. Je ne comprends pas mon role.
Mon boulot est de les descendre. Mon index tremble sur la queue
de détente. Boum, et ce serait un de moins. Mais j'obéis. Aujourd’hui je ne
tuerai personne. Dommage.

Nous sommes rapidement repérés. Des gestes obscenes fusent
de chaque coté. Rien de meurtrier. Des gosses dans un bac a sable.

Brusquement, je vois dans ma lunette un soldat de Bachar lancer un
genre de canette. Elle tombe a trois ou quatre metres de moi, aux pieds
d’'un de mes camarades. Jaurais pu descendre ce salaud mais je baisse
mon fusil.

Mon compagnon la ramasse. J’ai cru a une grenade. Mais ce ne sont
pas celles qu’on utilise d’habitude. Il veut la renvoyer a son expéditeur
mais stoppe son geste. Il la lache et tousse violemment. Il recule, se met
a vaciller, vomit.

Je comprends ce qui se passe. D’autres engins du méme type nous
arrivent dessus. Fuir immédiatement. La seule issue possible pour sauver
nos vies.

L'un de nos freres dispose d’'un masque a gaz. Il I'enfile et se précipite
pour mettre en s(ireté notre camarade. Je ne suis pas en capacité
de l'aider. Je tousse a mon tour et je suis obligé de quitter ma position.
Les paupieres me briilent et sans la vue, je ne suis plus rien.

Le retour au camp est difficile. Respiration courte. Heureusement,
nous croisons la route de véhicules 1égers. Ils nous ramenent au
campement. Sans eux, aurions-nous réussi a rentrer ?

Nous sommes pris en charge par le nouveau médecin-chef de notre
unité. Il sait comment nous soigner. Collyre dans les yeux. Injection
d’atropine et d’hydrocortisone. Réhydratation. Masque a oxygene.
Une affaire de plusieurs jours en soins intensifs. On s’en sortira sans
séquelles. Nous avons battu en retraite juste a temps. On mesure notre
chance. Deux minutes supplémentaires d’exposition a ce gaz et nous
serions probablement morts, nous dit le toubib.



— J'ai déja assisté a ce phénomene, nous précise-t-il. J'étais en poste
a Jobar, une banlieue de la capitale, en avril de cette année. Vous avez été
victimes d’'une attaque a 'arme chimique. On doit en informer le groupe.
Je ne pensais pas que 'armée réguliere en possédait encore.

La semaine suivante, il organise une réunion d’'unité pour nous mettre
en garde contre cette nouvelle arme redoutable et insidieuse.

— Vos camarades ici présents peuvent en témoigner. GCa ne ressemble
d’abord a rien. Rien de spectaculaire et surtout rien de détectable.
On entend un petit bruit, un peu comme une canette de soda qui s’ouvre
en tombant par terre. Pas d’explosion. Juste un suintement. Personne n’y
fait attention dans le vacarme des combats. Pas d’odeur ni de fumée. Mais
les effets apparaissent rapidement. Les hommes toussent violemment.
Les yeux briilent, les pupilles se rétractent et la vision s’obscurcit.
S’ensuivent des difficultés respiratoires, des vomissements et
des évanouissements. Si rien n’est fait rapidement, les combattants
touchés meurent étouffés.

Le médecin nous présente une petite boite métallique semblable
a celle recue dans le no man’s land. Elle parait insignifiante. Sans masque
a gaz, la seule solution est la fuite. S’éloigner le plus rapidement possible
du lieu. Au minimum vingt metres, voire plus en fonction du vent.

— Ces armes sont concues pour faire reculer 'ennemi. Pas pour
réellement tuer. Je suis étonné d’en trouver ici. Nous avons la preuve que
plusieurs unités de Bachar en possedent. Je ne croyais pas la chose
possible et pourtant, le fait est que j’ai eu tort.

Il pose la grenade sur la table.

— Avant de rejoindre I’ASL, jétais médecin militaire dans I'armée
réguliére et j’ai déja été confronté a ces engins. En réalité, ils ont été testés
sur des prisonniers politiques. Durant leur promenade dans la cour
de la prison, des matons en lancaient un ou deux et une équipe en
observait les effets. Durant un court laps de temps, j’ai été dans ce groupe
d’étude. J'étais chargé de consigner leur action sur ’homme.



I 1eve les mains pour s’excuser.

— Ce n’est pas pour rien que je suis passé du coté des forces libres.
Je suis considéré comme un traitre désormais mais ces agissements sont
contraires a toutes les pratiques guerrieres. Et je ne vous parle pas
de déontologie. Ca ne veut pas dire grand-chose durant un conflit. Encore
moins pour un type comme Bachar el-Assad. Ces canettes chimiques sont
des jouets pour lui. Le régime dispose d’un arsenal plus sophistiqué et
d’'une importante réserve de gaz sarin. Ce ne sont plus de simples
grenades lancées a la main par des soldats mais des bidons largués depuis
des hélicopteres. Comme les barils d’explosifs, ils éclatent a une
cinquantaine de metres du sol et arrosent une vaste zone. Leur but est
de tuer massivement.

Un silence pesant regne dans I'assistance. L’utilisation d’armes
chimiques est proscrite pour la totalité des armées de la planete. Tout
le monde le sait. Une convention internationale sur leur interdiction a été
signée par I'ensemble des pays. Bachar el-Assad n’en a rien a foutre.
Sa signature n’a aucune valeur.

Qui ira vérifier ?

Le médecin reprend son exposé.

— Plusieurs journalistes francais ont été témoins des attaques d’avril
a Jobar. IlIs ont produit des articles dans différents journaux
de grande diffusion. Ils avaient besoin de preuves tangibles et ils en ont
obtenu. La communauté internationale est au courant. Et pourtant, rien
ne bouge. Combien de morts seront nécessaires pour qu’enfin
on s’intéresse a notre sort ? Il reste cependant un espoir. Une seule chose
peut nous sauver : la détermination du président Obama. Lors dune
déclaration télévisée en aolit 2012, il y a tout juste un an, il a annoncé ou
se situait sa ligne rouge, celle a ne pas dépasser. Si des armes chimiques
étaient utilisées, quel que soit le camp, Obama réagirait. Une raison
d’intervenir militairement. Mais pour le moment rien ne se passe. Peut-
étre pense-t-il que ces petites grenades, ces canettes de gaz, ne suffisent
pas. Pour nous protéger nous avons besoin de masques a gaz. Je ne vous



mentirai pas, il sera difficile d’en trouver un exemplaire pour chacun.
Votre chef d’'unité en fera évidemment la demande. Espérons qu’elle ne
restera pas lettre morte.

Comment les Occidentaux prouveront-ils de telles pratiques ?

Quand le président des Etats-Unis dit « quel que soit le camp »,
il pense a nous. Nous n’avons absolument aucune arme de ce genre en
notre possession. Manquerait plus que cet enfoiré de Bachar balance ses
bombes chimiques et se débrouille pour que nous portions le chapeau.
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C’est pourtant ce qu’il tente quelques jours plus tard. Nous sommes en
aolit 2013. Une attaque chimique perpétrée dans la banlieue de Damas a
causé la mort de plusieurs milliers de civils. De notre fait, parait-il ?
Qui peut croire une chose pareille ? Nous ne disposons d’aucun moyen
aérien.

Une commission internationale est dépéchée sur place avec
des médecins aguerris dans le domaine de I'utilisation de I'arsenal
chimique. Les observations et les autopsies démontrent formellement une
attaque avec des armes neurotoxiques. L’ASL n’est pas linstigatrice
de cette opération meurtriére. Les experts occidentaux le confirment.

Merci. Nous n’en doutions pas.

Bachar a commis une énorme erreur. La ligne rouge tracée par
le président Obama vient d’étre franchie. Les jours suivant les conclusions
des émissaires américains et européens, les postes de radio sont collés
A nos oreilles. Enfin, les Etats-Unis et I’Europe, avec la France en fer
de lance, vont réagir. Ils vont envoyer leurs avions et bombarder en
représailles plusieurs sites syriens.

Pas d’entrée en guerre contre Bachar mais ils vont remettre en cause
sa suprématie dans les airs. Un bon début.

Nous apprenons par nos chefs que les troupes de I'’ASL présentes
a Damas se tiennent prétes a intervenir. Avec un soutien aérien, nous
allons enfin progresser. JJaimerais en étre. Je serais plus utile la-bas.



Notre moral remonte en fleche. A Deraa, je suis loin des événements
de la capitale.

On attend.

Des jours.

Puis arrive le coup de poignard dans le dos. Obama fait volte-face.
La France suit son allié. Aucune intervention n’aura lieu. Pire, le président
américain conclut un accord avec Vladimir Poutine sur le désarmement
de l’arsenal chimique syrien.

Ga veut dire quoi ? Que des costards-cravates vont demander a Bachar
el-Assad de leur montrer ses stocks de produits chimiques et superviser
leur destruction ?

Quand un dirigeant est capable de tuer des milliers de ses concitoyens,
de massacrer son propre peuple, peut-on Ilui demander d’étre
raisonnable ? Bachar n’est pas un gamin a qui on tape sur le bout
des doigts en lui disant : C’est pas bien ce que tu as fait, petit. Promets que
tu ne recommenceras pas.

Et comme une mauvaise nouvelle n’arrive jamais seule, le Qatar,
la Turquie et ’Arabie Saoudite, se sentant aussi trahis par le revirement
américain, encouragent la formation du Front islamique en guise
de protestation. De fait, cette organisation devient plus riche et mieux
équipée que I’ASL.

C’est I'abattement général dans nos troupes. L’attaque de Damas est
évidemment annulée et nous reprenons nos assauts sporadiques sans
grande efficacité.

Ma résignation s’efface rapidement pour laisser place a la colere.
J'astique Nour. Je vais retourner au combat et tuer un maximum
d’ennemis, que ce soient des membres de 'armée réguliere de Bachar ou
des extrémistes musulmans du Front islamique. Je veux étre partie
prenante de toutes les opérations.

Elles sont loin mes cibles en mousse. Mes hésitations, mes états d’ame
sur la vie se sont effacés de ma téte pour laisser place a une mécanique
parfaitement huilée. Je repere, vise et tire pour tuer.



Puis je recommence.

Ali m’a quitté ou, plutét, je lui ai demandé de ne plus me parler. Il est
un souvenir parmi d’autres, enfouis profondément. Je ne compte plus sur
la chance mais sur mes capacités et mon expérience qui s’accroissent jour
apres jour.

La seule chose que jaccepte est la peur. Elle est 'unique barriere me
définissant encore comme un étre humain. Elle me permet de rester en
vie. Javance, recule, me léve, me cache en fonction de ce qu’elle me dicte.
Nour est partie intégrante de mon corps. Elle est le prolongement de ce
que je suis maintenant : un sniper tueur.

Je ne sais pas ou je serais le plus utile. Pour I'instant, le commandant
en chef de ’ASL Sud ne souhaite pas me muter ailleurs. Je le comprends.

Mais a Deraa rien ne progresse. Nos conquétes d’un jour sont nos
défaites du jour suivant. Nous nous enlisons et je ne percois plus
la stratégie de ’ASL.

Le revirement des Occidentaux, la montée en puissance des islamistes
et la 1égitimité du régime de Bachar, aidé par le gouvernement russe
de facon plus ou moins officielle, nous ont completement déstabilisés.

De mon c6té, je descends mes ennemis de maniere mécanique. Deux,
trois, cing, voire plus a chaque sortie. Je compte les balles dans
le chargeur. Je suis un chien de chasse. A l'afffit. Ne prendre aucun risque.
Planqué, je tue au hasard les soldats qui passent devant mon viseur. Je ne
gagnerai pas la guerre a moi seul. Je ne suis pas fou a ce point. Jexécute
la tache pour laquelle jai été formé et jen éprouve désormais du plaisir.
Une nécessité pour me sentir utile et vivant.

Un nouvel hiver arrive et fige les positions de chacun. Je n’effectue
quasiment plus aucune sortie. Tant mieux pour mes ennemis et ma santé
mentale. Une pause salutaire. A moi, désormais, de gérer 'ennui.

Jentretiens Nour avec soin. Ma survie.

J'écris plusieurs courriers a mes parents et a mes soceurs. La-bas,
les choses n’évoluent pas beaucoup. La méme routine en fonction



des saisons.
Dans sa derniere lettre, mon pere me parle de Kamar.

Nous avons recu des messages de ton frére. Il nous dit qu’il
pense beaucoup a toi. Cest normal, vous étes freres. Les liens
existent et ne seront jamais défaits. La famille veut ¢a. Il a dit
qu’il recoit de temps en temps de tes nouvelles. Je suis heureux
que vous ayez repris contact. Vous étes dans deux camps opposés
mais un jour le pays se réunifiera. Vous serez un exemple. Il m’a
indiqué que vous étiez proches l'un de Uautre et que vous alliez
vous retrouver bientét. Je le souhaite. Je ne serai pas présent pour
vos retrouvailles mais je les imagine. Siirement un peu froides au
départ mais elles finiront par étre chaleureuses. Une biére ou un
verre d’arak pourraient aider.

Je n’en crois pas mes yeux. Mon pere est-il naif au point de penser
a une réconciliation ? Il n’a pas vu ou pas voulu voir le message adressé
par mon frere. Mes faits d’armes ont dépassé les limites de la zone
de Deraa controlée par ’ASL. Kamar est également dans cette ville. Il est
en face et m’attend. Je ne le décevrai pas. On va se retrouver.

Les jours suivants, jinterroge plusieurs hommes des unités voisines.
Je leur demande ¢s’ils connaissent l'existence dun sniper ennemi
a la réputation redoutable. Je comprends rapidement que Kamar est
devenu un excellent tireur.

Un caporal m’en apprend un peu plus.

— Je sais pas ¢sil est meilleur que toi mais il est bon.
Malheureusement. Personne n’a jusqu’ici réussi a lidentifier ni a lui
mettre le grappin dessus. Une rumeur circule : c’est pas un mais plusieurs
snipers qui se relaient dans le méme secteur. Un peu comme pour toi.
Nos hommes propagent des infos pas nécessairement justes. Aucune



importance. Les légendes se construisent sur des réalités. On te dit
entouré d'une aura divine. Allah est avec toi.

— T’es slir pour Allah ?

— Tu mets le dieu que tu veux. T’as vraiment de la veine. Tu t’en sors
a chaque fois, apreés avoir assuré le boulot et descendu plusieurs mecs.
Tu sais y faire.

— Je préfere ca, oui. Je sais y faire. L'expérience, et une volonté
farouche de vivre. Elle me permet de reculer si nécessaire, de disparaitre
au bon moment, d’étre invisible. Des trucs appris au fur et a mesure
des combats.

— La plupart des snipers meurent avant d’acquérir cette expérience.

— Au début, jai eu de la chance. Maintenant, c’est autre chose. Mais
revenons a ce fameux tireur ennemi.

— Que veux-tu savoir de plus ?

Il me fixe droit dans les yeux avant de comprendre.

— Tu le cherches.

— Oui, pour le tuer.

— Jaimerais bien voir ca.

— Désolé mais tu ne seras pas de la partie.

— Un remake d’anciens westerns ? Un truc du genre « duel sous
le soleil » ? Mets de cOté ton ego, mon ami. On a besoin de toi vivant, pas
mort.

— Tu doutes de I'issue de notre face-a-face ?

— Quand un combat devient personnel, quand on perd
progressivement la lucidité et les raisons de notre engagement, c’est
jamais bon.

— Jai 'impression d’entendre un vieil ami.

— Et tu I'as écouté ?

— Oui, jusqu’a sa mort.

— Désolé.

— T’as pas a I'étre. C’est la guerre. Rien d’autre.

Le caporal étale une carte de Deraa sur le sol.



— Nous sommes ici, de ce coté. Ton alter ego sévit dans ces environs,
plus au nord. Son passage dans ce coin n’est pas passé€ inapercu.

— Depuis combien de temps ?

— Avec T'hiver qui s’éternise, les positions ne bougent pas. Je dirais
deux semaines, peut-étre un peu moins. Sauf a étre muté ailleurs,
il devrait y étre encore.

— Je te remercie pour les infos.

— Pas de quoi. Mais je te le répete, n’en fais pas une affaire
personnelle.

— C’en est une depuis que nous sommes nés.

— Freres ?

Pour toute réponse, je souris.

Dans un mois, le temps permettra de nouvelles offensives. Pour
le moment, les troupes s’ennuient et font défiler les jours en jouant aux
cartes. Aucune chance d’obtenir 'autorisation de partir seul en mission
d’observation.

Je passerai outre.
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Seine-Saint-Denis, octobre 2019

Florence Dutertre regardait le planning de la semaine sur son
ordinateur. Son téléphone de bureau se mit a sonner.

— Qui, Marie ?

— Deux policiers sont a I'accueil et souhaitent vous parler.

— Encore !

Elle hésita puis accepta. A un moment ou un autre, il était nécessaire
de se confronter de nouveau a leurs questions. Elle le savait.

Une femme et un homme entrérent. La femme sortit sa carte et parla
en premier. Des policiers en civil.

— Commandant Claire Sarre et capitaine Philippe Quevilly.

— Je ne pensais pas vous revoir si tot.

— Je vous avais dit qu’on allait se croiser de nouveau. Merci de nous
recevoir. On va gagner un temps précieux. Vous auriez pu refuser. Nous
aurions alors été obligés de vous convoquer officiellement au
commissariat.

L’assistante sociale leur proposa de prendre un siege. Elle resta a son
bureau. En position dominante, sur son terrain. Un faible avantage.

— Que puis-je pour vous ? J'ai déja répondu a vos questions.

— Nous en avons une ou deux supplémentaires. Il n’y en aura pas
pour longtemps.



Le commandant de police ouvrit une pochette cartonnée et déposa
une série de trois photos sur le bureau.

— Je suis désolée de vous soumettre ces clichés. Ils ont été pris lors
des autopsies. Ils ne sont jamais agréables a regarder.

Chaque photo couleur représentait le visage d’un enfant.

— Les images se ressemblent, n’est-ce pas ?

— Je ne les avais jamais vues mais je sais a quoi elles correspondent.

— Les victimes ont grosso modo le méme age. Le mode opératoire
de leur assassinat est similaire. Une balle de 7,62 en pleine téte. Le déces
a été instantané. Nous pensons que cest 'ceuvre d’un seul tueur. Il ne
cherche pas la souffrance de ses victimes mais leur mort. Il les exécute
le plus proprement possible.

Elle marqua une pause et fixa attentivement Florence.

— D’autres similitudes nous ont sauté aux yeux. Je ne vous apprends
rien si je vous dis que ce sont des enfants revenus de camps de Syrie,
d’Irak ou de Turquie. Ils faisaient I'objet d’'une analyse de réinsertion au
sein de votre service ou de celui de Villacoublay, sous la supervision
de deux procureurs différents en charge de ces dossiers délicats.

— Exact. Jai moi-méme rencontré Youssef. Vous le savez. Ce ne sont
pas les seuls. D’autres dossiers sont en cours d’analyse.

— Exact, madame. J’en viens au but de notre visite. Nous interrogeons
les personnes susceptibles d’avoir été en contact avec ces enfants
médecins, infirmiers, membres des services sociaux. Un contact qualifié
d’approfondi.

— Un nombre important de gens.

— Oui, mais la recherche d'un coupable passe souvent par un travail
long et fastidieux.

— En quoi puis-je vous aider ? Ma colléegue et moi, on vous a fait
parvenir leurs dossiers. La version complete. Peu de personnes y ont un
acces intégral.

— Effectivement, et nous les avons épluchés mais aussi comparés
a d’autres cas.



— Il n’y a pas uniquement I’age et 'origine.

— Non. Nous avons constaté deux €léments remarquables. Le premier
est qu’ils ont été qualifiés de « lionceaux du califat ».

Claire Sarre regarda les notes de son calepin.

— Appelés aussi « Ashbals ». Des gamins endoctrinés de maniere
intensive. Définis comme potentiellement dangereux. C’est-a-dire qu’ils
peuvent étre amenés a commettre des attentats, en France ou ailleurs.
Nous connaissons les procédures mises en place pour une éventuelle
réinsertion. Du coup, nous avons établi une liste de suspects...

— Des suspects ?

— Oui. Des suspects complices du tueur, je veux dire. Nous avons
vérifié les alibis des personnes proches des victimes. Personne, vous
comprise, n’est suspecté d’assassinat. Je vous rassure. Ce qui m’amene au
second point. Le tueur posséde des informations introuvables dans
le journal local. Ces données sont confidentielles. Et on comprend
aisément pourquoi. D’ou notre visite.

— Désolée, mais je ne saisis pas.

— Pour remonter au tueur, nous cherchons activement son ou ses
complices. Je ne vous cache pas que votre nom se trouve sur notre liste.

— Une liste ? Ca ne me rassure pas.

— J’ai un médecin, deux infirmiéres et méme les procureurs.

Elle regarda une nouvelle fois ses notes.

— Pour ne rien vous cacher, ma liste est constituée de six noms.
Ces six personnes avaient acces a ’ensemble des informations, quelle que
soit la juridiction en charge des dossiers, y compris 'une des plus
importantes : ces enfants étaient des Ashbals et avaient prété allégeance
a Daech.

— Jimagine que les services spéciaux de la police — je ne sais pas quel
nom vous leur donnez —, ceux du renseignement qui suivent ce type
de gamins depuis la Syrie, I'Ilrak ou la Turquie étaient eux aussi au
courant. Mettez-les sur la liste.

— Une possibilité rapidement écartée.



— Pourquoi ? Vous savez tres bien que des politiques, méme haut
placés, souhaiteraient voir ces enfants disparaitre sans autre forme
de proces. Pourquoi ne pas imaginer un politicien payant un tueur
a gages ?

— Je vous arréte tout de suite, madame. Vous regardez trop de films
ou de séries. Laissez tomber cette piste.

— Je suis donc susceptible d’étre la complice de l'assassin ? C’est ce
que vous insinuez ?

— Ce n’est pas nécessairement intentionnel de votre part.
Une personne de votre service a peut-étre acces a vos dossiers sans que
vous le sachiez. Je vous demande de réfléchir a la facon dont un proche
pourrait divulguer ces informations.

— A chaud, je ne vois pas. Je vais y penser.

— (C’était le but de notre visite. Mais pas seulement. J’ai une autre info
et elle va dans le méme sens.

— C’est-a-dire ?

— La fuite de données. La mere de Moussa vient d’étre assassinée.
Méme mode opératoire.

Florence Dutertre fut troublée par cette annonce. Elle se reprit et
montra son incompréhension.

— Mis a part que cette femme était la meére d’un Ashbal, je ne vois pas
le rapport.

— Vous avez des enfants, madame ? demanda le commandant Sarre.

— Non. Pas pour le moment.

— Vous pouvez cependant facilement imaginer la douleur d’'une mere
apres la perte de 'un de ses enfants. Une mere serait préte a aller jusqu’ou
pour se venger ? Cette femme est partie volontairement en Syrie. Vous
le savez, je crois.

— Oui. Selon le dossier de Moussa, elle avait rejoint 'Etat islamique
dans l'espoir d’étre utile. Comme beaucoup d’autres. Mais elle y a été
reléguée au rang d’esclave. Mariée de force.



— Peut-étre. Mais a son retour en France, son repentir n’a pas été si
net. Elle portait toujours le nigab. Pas vraiment un signe de réadaptation
a notre société.

» Mettons-nous quelques instants a la place du tueur. S’il se croit
investi d'une mission d’éradication de toute menace terroriste sur notre
sol, éliminer les lionceaux du califat n’est pas suffisant. Les parents — voire
la famille entiere — seront également tués. Vous me suivez ?

— Je comprends.

— Les dossiers des proches sont aussi confidentiels que ceux
des enfants. Je reviens donc a la raison de notre visite : le tueur dispose
d’éléments normalement inaccessibles. Votre service les possede. Il est en
premiere ligne.

— Comme celui de Villacoublay.

— Oui. Mais c’est a vous que je m’adresse actuellement. Réfléchissez
et recontactez-nous. La moindre information sera la bienvenue.

Le commandant et le capitaine se leverent. Claire Sarre lui tendit sa
carte.

— Je vous laisse mes coordonnées. N’hésitez pas a m’appeler. Je reste
dispo quelle que soit I'heure du jour ou de la nuit.

— Je vous donne également ma carte.

Le commandant la prit.

— Nous l'avions déja mais je la garde, évidemment. Je vous remercie
de nous avoir recus.

— C’est normal.

Les deux policiers sortirent sans rien ajouter.

Florence Dutertre restait dubitative.

Elle saisit son téléphone portable puis se ravisa.

Puisqu’elle était sur la liste des complices possibles, nul doute que ses
moyens de communication étaient sous surveillance. Téléphone fixe,
portable, ordinateur et réseaux sociaux. Elle n’y connaissait rien en
matiére de renseignement policier mais elle regardait effectivement
régulierement des séries et des polars a la télévision.



Sa voiture était sirement balisée. Des hommes en civil devaient
la suivre vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Ne pas tomber dans la paranoia mais rester vigilante.

Elle reprit le déroulement normal de sa journée. En déplacement
a lextérieur, elle se retournait régulierement pour vérifier qu’elle n’était
pas suivie. Une filature nécessitait un nombre conséquent de personnes.
N’importe qui pouvait étre de la police. La femme qui regardait avec envie
des chaussures hors de prix dans la devanture d'un magasin ; le couple
qui se tenait par la main juste devant elle ; le livreur de pizzas ;
I'automobiliste qui, courtoisement, la laissait traverser a un passage pour
piétons. Les dizaines de personnes croisées depuis la visite de la police
étaient potentiellement des indics.

Elle assura les rendez-vous prévus a son agenda, recevant entre autres
les deux enfants programmés le jour méme pour l'ouverture d’une
nouvelle procédure.
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Fin d’hiver, Deraa

Je n’enverrai pas de lettre a Kamar pour lui fixer le lieu et I'heure
de notre rendez-vous. Je m’appréte a lui faire parvenir un message plus
subtil mais tres clair.

Le jour n’est pas levé quand je quitte le campement. La carte
du caporal m’a donné une idée du secteur ou Kamar se trouve.
Pas la peine de me munir du plan de la ville. Ca ne veut plus rien dire.
Des champs de ruines succedent a des immeubles éventrés, détruits par
les bombardements de Bachar ou lartillerie des deux cotés. Il reste
des semblants d’avenues et de rues impraticables en véhicule. Seuls
des hommes a pied peuvent se faufiler d'un tas de gravats a un autre.
De temps en temps, un no man’s land sépare les deux camps. Sinon, rien
n'indique si telle partie appartient a l'armée réguliere de Bachar ou
a ’ASL.

Tout ¢a n’a aucun sens. Ne pas m’encombrer de pensées inutiles.
Mon objectif n’est pas de comprendre la situation mais de retrouver mon
frere.

Et de le tuer.

Si je le rate, lui n’hésitera pas.

Dans ma besace, j’ai pris le nécessaire pour tenir plusieurs jours. Je me
suis chargé d’un maximum de munitions longue et courte portée et jai



fixé le silencieux au bout de Nour. Mon message est un jeu de piste.
Je vais jouer au Petit Poucet mais a la place de cailloux blancs, je baliserai
mon chemin de cadavres. Kamar saura ou me retrouver.

Durant mes longues heures de marche dans les ruines controlées par
’ASL, je croise plusieurs soldats amis. Certains me reconnaissent et me
demandent la raison de ma présence dans ce secteur. Je leur explique
simplement que jeffectue une mission de reconnaissance en solitaire.
On me salue respectueusement en me souhaitant bonne chance. Rien
a voir avec elle. Je le sais.

Une demi-journée se passe avant que je voie des hommes de Bachar.
Couvert de poussiere de platre, je suis invisible. Bien calé derriere un
muret en brique, je les observe dans ma lunette. Trois soldats sont adossés
a un mur ; leurs armes posées a leur c6té. Je suis étonné de leur
imprudence. Ils parlent entre eux sans se soucier de la dame a la faux qui
leur Otera bient6t la vie. Deux seulement vont mourir. Le troisieme,
uniquement blessé, sera mon messager.

Le viseur de Nour se fixe tour a tour sur chacun d’eux. Lequel choisir ?
Roulette russe. Qui aura la permission de survivre ? Jhésite. Pourquoi
celui de gauche et pas celui de droite, ou du centre ?

Je fais un choix. De gauche a droite.

Une balle, un mort. Un autre projectile et le deuxieme homme
s’affaisse, immobile. Le troisieme panique. Il tend devant lui son arme
automatique, cherche d’ou viennent les coups de feu. Le silencieux a
parfaitement fait son office. Le soldat ennemi devine le secteur a I'origine
de mes tirs mais ne sait pas précisément ou je suis. Il tire au jugé, sans
efficacité. Trop a droite, trop haut. Il est a découvert. Je pourrais le tuer
sans probleme. Je vise son épaule droite. Jet de sang. Il s’écroule.

Je sors de ma cachette et me dirige vers lui le plus rapidement
possible en gardant un ceil rivé a Nour. En alerte au cas ou d’autres
ennemis seraient dans les parages.

En moins d’'une minute, je suis sur lui. Il rale de douleur.



Je lis la terreur dans ses yeux lorsqu’il me voit. Jappuie sur son front
le bout de mon canon encore chaud et repousse du pied sa kalachnikov.

— Retire doucement 'arme de poing de ta ceinture et le couteau.
Tu les jettes loin de toi.

Il s’exécute non sans mal.

— T’es pas mort parce que je I'ai décidé. Veux-tu vivre ?

Signe positif de la téte.

— Tres bien, soldat. J’ai un message pour Kamar Berger, le tireur
d’élite. Tu le connais ?

— Oui.

— Heureusement pour toi, sinon tu m’aurais été d’aucune utilité.
Tu le trouves et tu lui dis que son frere, Kasswara, 'attend.

Ses yeux s’écarquillent. Ma réputation a dépassé les rangs de I’ASL.
Il est pris de tremblements.

— Ne t'inquiete pas. Si je 'avais voulu tu serais mort comme tes deux
camarades. Reprends-toi et fais ce que je te demande.

— Oui... Oui. Ou doit-il te retrouver ?

— Contente-toi de lui dire que je I'attends. D’autres messages suivront.
Maintenant tu te leves.

Ses gestes sont laborieux.

— Dans quelle direction se trouve ton unité ?

Il me montre le nord avec son bras valide.

— A un bon kilomeétre. Mes tirs de riposte ont dii s’entendre.
Des renforts vont venir. Tu t’en sortiras pas. Tu feras pas le poids devant
nos camarades, et encore moins face a Kamar.

— Ne sous-estime jamais ton adversaire. Tire-toi avant que je change
d’avis.

Il tente de courir, trébuche, se releve et disparait par un trou dans un
mur.

En un éclair, je fuis a mon tour.

Je monte un escalier en béton partiellement intact et atteins
la terrasse d’'un immeuble. J’ai une vue dégagée sur la zone. Je distingue



’homme blessé qui progresse vers la direction indiquée.

A la limite de mon champ de vision, je percois le mouvement d’un
groupe important d’individus. Une vingtaine de soldats. Les tirs d’arme
automatique ont effectivement donné I’alerte.

Je change de chargeur et enclenche des balles longue portée. Jajuste
ma visée et je tire par deux fois. Volontairement, je ne choisis pas
les premiers hommes mais cible au hasard des gars au milieu. Vent
de panique. Le groupe éclate. Je vais rapidement étre encerclé.
J'abandonne ma position et dévale I’escalier comme un dératé.

Je pars vers l'est. Je traverse de nombreuses cloisons par des trous
d’homme volontairement percés pour ne pas étre visibles de I'extérieur.
Mes ennemis vont pratiquer la méme technique. Ils font trop de bruit.
Je les entends arriver. Je m’allonge et me cache sous un tas de planches.
Nour est contre moi. Je la serre fort. Ma respiration est trop rapide.
Je tente de la réguler. Etre silencieux et invisible. Les soldats passent
a deux ou trois metres de moi. Mon champ de vision est restreint mais j’en
dénombre trois. Ils sont a ma portée. Comme un clown sur ressort sortant
de sa boite, je me releve en furie et hurle en méme temps que jépaule
mon Dragunov. Une balle dans la nuque. Une deuxieme dans le dos.
Le troisiéme soldat a le temps de faire volte-face. Il tire au jugé et me rate
de peu. Je le blesse a la cuisse. Un quatrieme tir I'atteint a '’épaule. Il est
hors de combat.

Je pourrais I'achever mais ne le fais pas. Je me poste face a lui.

— Je suis Kasswara de ’ASL et je cherche mon frere Kamar. Tu passes
le message.

La logique voudrait que je fuie vers le sud, de 'endroit d’ou je viens.
Je fais le contraire et je cours le plus vite possible vers le nord, dans
la gueule du loup. Je ferais une cible facile. Seul contre une quinzaine
d’ennemis. En face a face, je n’aurais aucune chance.

Je découvre une porte toujours sur ses gonds. Elle donne dans
les caves d'un immeuble. Je m’y engouffre. Noir complet. Javance
a tatons. Laisser passer I'orage. Je percois des cris. Des ordres sont lachés.



Je ne distingue pas leur signification. Les sons s’éloignent enfin. Je suis en
sursis. Je trouve une alcove et m’y planque.

Assis sur le sol, Nour entre mes jambes, le canon en l'air, jattends.
Je resterai ici des heures si nécessaire. Je vais prendre mon temps.

Je bois de l'eau et mange une barre alimentaire de ma ration
de survie.

L’odeur est infecte. Les soldats qui me traquent auront-ils I'idée
de fouiller ces caves ? Ai-je encore de la chance ? Selon Ali, j’ai épuisé ma
réserve.

Ali est mort. Moi, je suis vivant. Qui est le plus chanceux ?

Mes pupilles s’habituent au noir. Le sous-sol n’est pas completement
exempt de lumiére. Par-ci, par-la des rais lumineux tombent du plafond.

Bruits de bottes au-dessus de moi. Ils me cherchent. Ma disparition
doit les mettre de treés mauvaise humeur. Puis le silence revient. J'en suis
soulagé.

Mais au bout de quelques minutes, je m’apercois que je ne suis pas
seul. S’il y a bien des étres qui profitent des situations de combat, ce sont
les rats. L’odeur vient de la. Comme chaque étre vivant, leur premiere
préoccupation est de trouver de quoi se nourrir. Je suis un mets de choix.

Un éclaireur s’approche. Ne pas gaspiller une balle. Je sors mon
couteau de combat et le laisse venir. Lorsqu’il est suffisamment pres,
je le transperce sans aucune hésitation. Ses cris donnent l'alerte a ses
compagnons : pas bon de fouiner ici.

La tréve sera de courte durée. S’ils estiment que ca vaut le coup, ils
reviendront en force quand je baisserai ma garde, dans mon sommeil.

Des heures d’attente.

Jai sommeillé a de nombreuses reprises. Des microsiestes.
Ces saloperies de rongeurs sont effectivement revenus. Je ne pensais pas
me battre un jour contre ce genre d’ennemis. Moins dangereux que
les snipers de Bachar, mais particulierement tenaces.

Jen éventre quatre avant que la colonie ne batte en retraite
temporairement. De toute facon, je ne vais pas moisir ici des jours.



Je réfléchis aux réactions possibles de mon frére. Il sait maintenant
que je le cherche et que je souhaite une confrontation directe. Je ne me
serais pas enfui comme un lache face a un groupe armé. Je me serais
caché et jattendrais que la situation se calme.

Kamar est seul, quelque part au-dessus de ma planque. Soit il s’est
placé en hauteur et balaie une vaste zone avec son fusil, soit il est
confortablement installé et m’attend a un endroit précis, incontournable.
Il connait mieux que moi ce territoire. Il est en position de force.

Au petit jour, je décide de sortir prudemment de mon trou. Je n’ai
quasiment pas dormi. Pas les meilleures conditions pour se concentrer.
L’enjeu est de taille. L’adrénaline fera son effet au bon moment.

La peur également. Je compte sur elle.

Je la sens. Elle s’occupe de moi et me protege. Elle m’évitera
de prendre des décisions intempestives et de me mettre en danger
de facon déraisonnable. Je compte sur elle.

La luminosité est faible. Mes yeux s’adaptent facilement.

Je parie que Kamar se trouve en hauteur avec le meilleur angle de tir
possible. Il ne sait pas ou je suis réellement. Nous sommes dans la méme
situation. J'adopte la méme méthode.

Je repére un immeuble facile d’acces. Une seule rue a traverser. Elle
est dégagée. Je serai exposé. Un éboulement la scinde en deux. Si Kamar
m’attend a cet endroit, il va régler sa mire a ma premiere course puis
espérer me revoir a la sortie du tas de pierres. Il me tirera comme un
lapin. Une logique implacable.

Je cours le plus vite possible et me cache derriere le monceau
de gravats. Si je continue, je suis mort, alors je tente une diversion.

Je reviens en arriere sur quelques metres, pratique un rapide demi-
tour puis fonce vers l'entrée du batiment sans m’arréter. Je n’ai pas
entendu le tir mais la balle s’est encastrée dans le mur a une dizaine
de centimetres de ma téte. Son arme aussi est pourvue d’un silencieux.

Sois le bienvenu, Kasswara.

J’al compris son message.



Mon aller-retour I'a suffisamment déstabilisé pour qu’il ait été obligé
de tirer rapidement.

Je sais que tu es la, mon frere.

Nous le savons désormais tous les deux, frérot.

Le duel se produira en hauteur.

Je prends mon temps pour atteindre la terrasse de 'immeuble. Nous
avons chacun un avantage différent. Lui sait a quel endroit je vais me
trouver. Moi, jai le soleil comme allié. Il se léve dans mon dos. Kamar
Iaura de face. Jévite de m’exposer aux ouvertures sur l'extérieur.
Je m’accroupis, me rends invisible. Kamar ne peut pas suivre ma
progression. Pas nécessaire de tenter un regard par l'une des fenétres
défoncées. Il me cherche. Je I'imagine I'ceil collé a sa lunette, zappant d’'un
point a un autre, explorant la moindre ombre qui trahirait ma présence.

La montée devrait prendre cinqg minutes. Je l'effectue en un quart
d’heure. Mettre les nerfs de Kamar a rude épreuve. Compter sur son
impatience afin qu’il commette une erreur. Un faible espoir.

Jatteins enfin I'étroite terrasse, large de quatre metres environ.
Le revétement est tapissé dune poussiere grise. Jen couvre mes
vétements. Je me colle au sol et rampe jusqu’a la balustrade en béton.

Kamar m’attend la, quelque part. Si je me redresse, jaurai besoin
de longues secondes pour le repérer, viser et tirer. Je serai mort avant
de le voir.

Je longe le garde-fou et me cale a son angle gauche. Je sors le miroir
de ma vareuse et le fixe sur une tige métallique. Je tente de trouver sa
position.

Le résultat ne se fait pas attendre.

Une balle explose ma glace mais jai eu le temps de percevoir I'éclat
du tir et la réverbération du canon de son Dragunov.

A environ deux cents metres se trouve une entaille dans le muret
de protection en haut de 'immeuble parfaitement aligné au mien. Kamar
se cache derriere. Totalement invisible. Seule I'extrémité du canon de son
SVD muni d’un silencieux dépassera. J'en suis certain. Si je me trompe,



tant pis, je descendrai un sniper ennemi et notre duel sera remis a plus
tard.

Mais je n’y crois pas. Je le sens. Il m’attend.

Nour serrée contre mon corps, je roule sur moi-méme jusqu’a I'angle
opposé. La peur stimule mes sens et prend possession de moi. Je me
releve et instinctivement je vise la faille dans le mur.

Dans mon viseur, je vois celui de Kamar. Une fraction
de seconde d’hésitation.

Kamar est mon fréere.

Nous tirons ensemble.
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Syrie, 2014

Nos alliés et nous avons sous-estimé 'organisation Etat islamique.
La veuve noire a tissé sa toile, a investi un immense territoire,
insidieusement. Personne n’a voulu regarder de ce coté. Et la nouvelle
tant redoutée est tombée le 29 juin. Abou Bakr al-Baghdadi vient
de proclamer I’Etat islamique. Comme pressenti depuis plusieurs mois,
il rétablit le califat a cheval sur I'Irak et la Syrie. Daech est officiellement
créé. Califat signifie « Etat ». Les habitants obtiendront des papiers
d’identité sur lesquels sera apposé le sceau « Etat islamique ».
Une monnaie sera en circulation et des frontiéres installées. A n’en pas
douter, elles fluctueront et s’étendront au maximum. Des administrations
seront constituées et une police sera mise en place. Une armée sera créée
avec des lois spécifiques, a la doctrine extrémiste.

On peut se demander d’ou vient largent. La réponse est double.
Certains Etats musulmans soutiennent officieusement Daech, cependant
la manne pécuniaire la plus importante est issue de la vente de pétrole.
De nombreux puits sont sous leur contrdle. Evidemment, la communauté
internationale a décrété un embargo sur les exportations de ces
hydrocarbures, mais le marché noir bat son plein. Le brut exploité par
Daech est moins cher que celui produit ailleurs. Pourquoi s’en priver ?



Quand il est question de business et de marges financieres, les états d’ame
n’ont plus cours !

Le 4 juillet, jour anniversaire de I'indépendance des Etats-Unis, Abou
Bakr al-Baghdadi préche dans la grande mosquée al-Nouri a Mossoul.
Relayé sur les réseaux sociaux, il appelle les musulmans a lui obéir et a lui
préter allégeance.

Peu de temps apres, nous recevons les premieres informations
alarmantes du terrain. La propagande de Daech bat son plein. La terreur
régne en maitre. Les cadres du califat utilisent a fond les réseaux sociaux
pour diffuser leurs messages d’endoctrinement. Des images
de décapitations circulent en nombre. Des Occidentaux sont pris en otage.
Leurs assassinats sont filmés et largement diffusés.

En parallele, des combattants étrangers arrivent de nombreux Etats,
dont la France.

L'un de mes deux pays de sang et de coeur.

En aofit, Barack Obama annonce vouloir étre « implacable » face au
« cancer » Daech. Mais comme a son habitude, ses paroles ne sont pas
suivies d’actions et, pour le moment, seuls les peshmergas,
les combattants kurdes d’Irak, réagissent et semblent en mesure
de contenir I'expansion des islamistes.

Et nous, les soldats de ’ASL, que faisons-nous ?

A Deraa ot1 je suis toujours, on attend.

Je me suis remis rapidement de la blessure infligée par Kamar.
Une entaille peu profonde a la tempe. Nos balles se sont croisées.
La sienne m’a touché et je suis tombé en arriere. J'ai été sonné de longues
minutes. Quand je suis revenu a moi, j’ai pris conscience de mon état et
du lieu ou je me trouvais. La peur a fait son travail : Ne te reléve pas,
rampe, fuis, retourne dans ton camp. Mes mains n’ont pas tremblé lors
du tir mais apres avoir fr6lé la mort, mon corps est entré en vibration.
La peur m’a protégé.



Je me suis trainé jusqu’a la sortie et jai mis la journée entiere
a revenir dans la zone contr6lée par ’ASL Sud. Jai pris des chemins
détournés et évité de m’exposer. Je n’ai pas cherché a traquer mes
ennemis ni a tuer des soldats de Bachar. Ma seule préoccupation a été
de rester en vie.

Je ne savais pas si Kamar était mort. Je suis certain d’avoir atteint mon
but, mais il y a eu cette foutue fraction de seconde d’hésitation. Elle aura
suffi a 'épargner.

Pendant trois semaines, aucune information n’a filtré du camp d’en
face. Aucun fait d’armes significatif a mettre au crédit d’un sniper.

Je l'ai stirement tué. Je n’en éprouve aucune satisfaction ni aucun
plaisir. Au contraire, une forme de tristesse s’est installée dans ma téte.
Kamar était mon pire ennemi mais il était également mon frere. Je pense
a mes parents. Comment leur dire que j'ai volontairement tué leur fils
cadet ? Mon pére défend ma cause mais il ne me pardonnera jamais mon
geste. Quant a ma mere... Aurait-elle souhaité que les roles soient
inversés ? Je n’ose pas y penser.

Et puis un matin, je suis appelé par le lieutenant de mon unité.
Un soldat de ’ASL blessé au combat souhaite me parler.

Je le rejoins sous la tente de I'hopital.

Il a recu une balle dans chaque main et une troisieme dans la cuisse.
Pas un hasard.

Je m’assieds sur le rebord de son lit.

— Tu veux me parler, 'ami.

— Je ne sais pas si je te dois la vie ou si je suis en colére contre toi.

Je hausse les sourcils de surprise.

— Je ne te connais pas vraiment, lui dis-je. On s’est peut-étre croisés,
sans plus. Je ne comprends pas.

— Je suis vivant et salement amoché parce que je suis porteur d'un
message. Durant une patrouille, nous avons été pris pour cible par un
sniper particulierement adroit et déterminé. Trois de mes camarades sont
morts. Une seule balle dans la téte a chaque fois. Les deux autres ont



réussi a fuir. Je me suis retrouvé coincé dans une enclave entre deux
batiments sans possibilité de m’échapper. Je ne savais pas ou était mon
arme. Le sniper m’a trouvé sans difficulté. Il aurait pu m’achever mais au
lieu de ¢a il a joué avec moi. Une balle dans la cuisse pour m’immobiliser
puis une dans chaque main pour me rendre inoffensif. Il s’est enfin
approché. Jai fait dans mon froc. Une terreur pas possible. J’ai vu la mort
en face.

— Tu t'es retrouvé devant mon freére ? Cest ca ?

— Kamar, il m’a dit qu’il s’appelait. Oui, ton frere. Je suis son message
vivant.

— Que t'a-t-il dit ?

— Que sa blessure au cou est désormais guérie. Je dois te répéter cette
phrase.

— Clest tout ?

— Oui.

— Tu as eu de la chance d’avoir été choisi. Tes camarades n’en ont pas
eu autant.

Je pose une main sur sa jambe valide et le remercie.

Quand je sors de la tente, je ressens un immense soulagement. Kamar
est vivant. La partie mortelle est remise a plus tard. Un jour, on se
retrouvera et 1a, 'un de nous y restera.

Pour le moment : match nul.

M’a-t-il épargné ou bien a-t-il eu une faiblesse ? Je pencherais pour
une autre version. Il a été étonné de mon positionnement sur la terrasse et
a tiré dans la précipitation. Il cherchait réellement a me tuer. J'en suis
convaincu.

Je tente d’évacuer les images de mon frére et de penser a I'avenir
de I’ASL. Nous recevons des informations contradictoires sur I’évolution
des discussions entre grands pays.

En septembre 2014, Obama décide finalement d’envoyer ses avions et
bombarde des positions djihadistes en Irak et en Syrie. La décapitation



d’'un nouvel otage, un journaliste américain, a enfin provoqué une
réaction militaire. Une coalition internationale de soixante-dix pays est
constituée, dirigée par les Etats-Unis. La France est au cceur du dispositif.
Je serais incapable de citer les autres nations. Peu importe. Sur le terrain,
les combattants et les morts sont inlassablement les mémes.

Nous recevons un armement conséquent, dont des missiles antichars.

Bachar el-Assad se trouve donc épargné. Toujours pas d’engins
antiaériens. Nos chefs nous donnent de nouvelles directives : Vos cibles
sont exclusivement les combattants de Daech.

Pour moi, cest insuffisant. Aucun militaire occidental ne mettra
les pieds en Syrie. Pas question de partir dans une guerre d’enlisement
comme en ont vécu les Francais et surtout les Américains au Vietnam.

D’un c6té, aviation de Bachar reste opérationnelle et continue a nous
balancer ses Dbarils d’explosifs et, de Tlautre, la coalition
bombarde le califat en évitant soigneusement le moindre contact avec
les appareils du régime de Bachar el-Assad. I’ASL est de plus en plus en
difficulté, coincée entre deux ennemis. On repere rapidement d’ou
viennent les bombardiers pour ne pas étre des victimes collatérales.

Sur le front de Deraa, la situation se fige. Cette ville n’est plus
vraiment stratégique. De nouveau, j’ai la sensation de ne pas étre a ma
place, d’étre inutile. Pour les dirigeants de I’ASL, l'urgence est Daech.
Le régime de Bachar semble affaibli. Ce serait pourtant le bon moment
pour donner un coup décisif au dictateur mais je suis un simple soldat,
sans droit a la parole. Je subis les ordres.

Des coalitions se forment, se défont au gré des intéréts
des Occidentaux et des pays du Golfe. Je suis ces atermoiements de loin et
n’y comprends pas grand-chose. Les musulmans radicaux encore présents
dans I’ASL forment officiellement un nouveau groupe. L’Arabie Saoudite,
le Qatar et la Turquie continuent a les financer pendant que I'ASL est
reléguée a un réle insignifiant. Ce sont des batailles idéologiques vieilles
comme le monde musulman entre alaouites et chiites. En Syrie,



la minorité alaouite dont est issu Bachar détient le pouvoir et regne sur
la majorité chiite.

Quant aux véritables démocrates laics dont je fais partie, ils n’ont pas
beaucoup d’avenir dans ce coin du monde.

Pour mon unité, 'année 2014 finit comme elle a commencé. Aucune
réelle avancée ni reculade a Deraa. Cette ville n’'intéresse plus personne.
Mon frére est peut-étre parti distribuer la mort ailleurs. Impossible
de le savoir.

Un jour, on se retrouvera une nouvelle fois face a face. Je ne
tremblerai pas. Je me le jure.
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Seine-Saint-Denis, octobre 2019

La secrétaire du service entra dans le bureau de Florence Dutertre.

— Désolée de vous déranger. Je viens de recevoir un appel
de I'hdpital. C’était le médecin qui devait accueillir Bachir, Paul de son
vrai prénom, juste apres sa descente d’avion.

— Oui. Il y a un probleme ?

— Il n’est pas encore arrivé. En fait, il devrait étre 1a depuis une heure
maintenant. Personne a I'hopital ne sait ou il se trouve. Le trajet depuis
I'aérogare est court. Avez-vous des informations ? Dans son dossier,
on présumait que c’était un Ashbal. Le médecin semblait particulierement
inquiet au téléphone.

— Merci. Je me renseigne et je le rappelle des que j’ai du nouveau.

« Merde ! » lacha-t-elle apres que Marie fut sortie de son bureau.

Elle saisit la carte du commandant laissée lors de sa derniere visite et
tapa nerveusement le numéro de téléphone. Claire Sarre décrocha
a la premiere sonnerie.

— Commandant Sarre.

— Florence Dutertre. Je me permets de vous contacter en urgence.
Un interne de I'hépital attend un enfant de retour de Syrie mais il n’est
pas arrivé. Il devait effectuer ses premiers examens médicaux aujourd’hui.



Un dénommé Bachir, douze ans, atterri a Roissy aujourd’hui. Il n’était pas
a son rendez-vous. A priori personne ne sait ou il se trouve.

— Décrivez-le-moi.

— Plutét grand pour son age. Les cheveux noirs, coupés court.
Les yeux noirs également. De type européen. A ma connaissance, il était
vétu dun jean, d'une veste de sport et de baskets. Il avait été
photographié des sa prise en charge, juste avant de monter dans l'avion.
Je devais le rencontrer demain matin.

— Je sais ot il est.

— Ouf. Me voila rassurée.

— Ne vous réjouissez pas trop vite. Il est effectivement devant moi
mais allongé sur le dos. Un orifice au milieu du front.

Florence resta sans voix. Son cceur s’'emballa.

— Vous étes toujours la, madame Dutertre ?

— Oui...

— Le tueur ne s’arrétera pas. J'en ai la conviction : il veut éliminer
les Ashbals — réels ou présumés — de retour en France avec leur famille.
Alors posez-vous la question suivante : comment pouvait-il savoir aussi
vite pour Bachir et comment a-t-il eu l'information sur son éventuelle
implication au sein des lionceaux du califat ? Vous me dites si je me
trompe, mais Moussa, Omar et Youssef faisaient partie de Daech. Pour
Bachir cependant, rien n’était certain ?

— Jai lu son dossier hier soir. Il a été dénoncé. La simple supposition
d’un repenti. Rien n’était effectivement prouvé.

— Donc le tueur anticipe. Il passe a la vitesse supérieure et n’attend
méme plus d’étre certain de la dangerosité de la victime. Ca va virer au
carnage.

Florence s’énerva au téléphone.

— Que puis-je faire ? Vous me soupconnez de délivrer
des informations a je ne sais qui ? Et vous ? Qu’avez-vous ? Cing
meurtres ! Un tueur laisse inévitablement des indices ! Ou en étes-vous ?



— Je ne suis pas tenue de vous délivrer ce type d’informations.
Je peux simplement vous dire qu’il est particulierement doué pour
le camouflage et pour disparaitre sans laisser de trace. Un spécialiste.

Florence se calma.

— Je vais réfléchir et fouiller dans mon entourage professionnel.

— Et personnel. Vous ou quelqu'un de proche de ces enfants
fournissez des informations confidentielles sans nécessairement vous en
rendre compte.

— Et 'espionnage ? Je ne sais pas moi, le piratage de mon ordi ou un
truc du genre.

— Non, on a vérifié.

— Vous avez fouillé dans mon ordinateur ?

— Laissez tomber. Concentrez-vous sur ma demande.

La policiere raccrocha.

Florence jeta son téléphone sur son bureau et se prit la téte a deux
mains.

Cela avait assez duré.
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2015

Nous nous tenons au courant via les réseaux sociaux sur nos
téléphones portables. L'un des rares canaux d’information a fonctionner,
quoique approximativement. Comment faire le tri entre la propagande et
la réalité ? Il est désormais avéré que la population a été vite décue par
Daech. Sur les territoires du califat, et surtout dans une ville importante
comme Raqqa, les premiers mois ont tourné en faveur de ’Etat islamique.
Les circuits électriques et d’eau potable ont été rapidement reconstruits.
Les habitants mangeaient a leur faim et, pour la plupart, ils se voyaient
proposer un travail. ’économie du secteur tendait a se rétablir.

Mais a quel prix ?

Les différentes polices veillaient au strict respect des lois islamiques.
Ca commencait par un habillement commun fabriqué par I’Etat islamique.
Si les femmes disposaient d’'une liberté réduite sous le régime de Bachar,
elles étaient maintenant asservies comme jamais. Aucun pays n’avait été
aussi loin dans les interdictions et les servitudes. Cela dépassait
I'entendement. Une police constituée exclusivement de femmes arpentait
les rues des villes. Elle arrétait celles dont I’habillement n’était pas
conforme ou qui n’étaient pas accompagnées de 'homme attitré : mari,
pere, fréere ou tuteur désigné. S’ensuivaient un enfermement et



des séances de torture. Des femmes enceintes avaient méme subi
des sévices aboutissant a un accouchement prématuré.

Le r0le des femmes se résumait a celui d’esclaves au service
des combattants de I’Etat islamique.

De nombreuses Occidentales se faisaient piéger. Elles croyaient
rejoindre le califat dans une démarche sociale et sanitaire. Elles
participeraient a l’éradication de la dictature du régime en place en
soignant les soldats blessés, en éduquant les enfants. De nobles taches.

Beaucoup de meres n’hésitaient pas a venir avec leurs gamins.
La majorité se retrouvaient mariées de force et servaient de matrices.
Le califat avait besoin de sang neuf pour amplifier sa stratégie
de développement du pays. Ces « génitrices » étaient un rouage important
pour l'avenir du systeme.

Parfois, des informations sur leurs conditions d’existence filtraient via
Instagram mais elles étaient rapidement noyées dans la propagande de
Daech. Un puissant systeme de matraquage médiatique qui portait ses
fruits. Des femmes et des hommes arrivés d’Europe, mais aussi des Etats-
Unis et d’Australie, venaient grossir les rangs de ’Etat islamique.

Dans tout Etat totalitaire, la longévité de la doctrine passe par
la formation des plus jeunes. Leur formatage est un enjeu primordial pour
les cadres de Daech. Les nazis avaient eu la méme démarche, mais 'Etat
islamique a démultiplié les théories et les pratiques d’endoctrinement.
Son seul objectif est la propagation des lois islamiques. Les instituteurs
ont été rapidement remplacés par des précheurs. Les enfants apprennent
désormais par cceur une version spécifique du Coran. Leur unique livre.
Les télévisions et les antennes satellites, collectives ou individuelles, ont
été détruites et un bourrage de crane basé sur la charia a été mis en place.

La charia : « le chemin pour respecter la loi de Dieu ». Un ensemble
de normes et de regles doctrinales, sociales, culturelles et relationnelles
qui codifient les aspects a la fois publics et privés de la vie dun
musulman.



Comme la majeure partie des pays, ’ASL juge la charia incompatible
avec les droits de ’homme pour ce qui concerne les droits des femmes et
la liberté d’expression et de croyance.

Entre soldats, nous échangions sur ce que nous voyions. Nos débats
étaient parfois virulents. Nous étions loin d’étre d’accord. Une armée aux
idéologies disparates.

Dans toutes les guerres, il existe des enfants-soldats. Méme I’ASL a été
accusée d’enseigner a des adolescents le maniement des armes. Mais
Daech dépasse largement les limites en transformant ces enfants en
bombes humaines.

Plus un enfant est jeune, plus il est facile de le conditionner.
Les ennemis sont les Occidentaux et les musulmans n’ayant pas prété
allégeance a Abou Bakr al-Baghdadi. Des mécréants a éliminer. Pour
le croyant extrémiste, mourir n’est pas une fin mais un début. Il se
retrouvera aux cOtés d’Allah et obtiendra tout ce qu’il désire.

Personne n’est en mesure de le certifier. Les morts au nom d’Allah -
ou de tout autre Dieu — ne sont jamais revenus dans le monde des vivants
pour en témoigner.

Je suis un incroyant et je le revendique.

A Deraa, je me sens rapidement inutile. Je m’ennuie et me renferme
sur moi-méme. Nour est ma seule compagne. Parfois, je me surprends
a lui parler comme a un étre humain. Elle est en moi. Je lui dois la vie.

Je participe de temps en temps a des escarmouches contre les forces
régulieres de Bachar. Je tue quelques soldats. Méme la, je n’en éprouve
aucun plaisir. Mes gestes sont devenus mécaniques. La peur s’est aussi
mise en veille. Pas bon pour moi. Je dois me ressaisir et viser de nouveaux
objectifs.

En face, dans les rangs de Bachar, le climat a également évolué.
La volonté d’en découdre avec nous, les soi-disant rebelles, est moins
prégnante. Les troupes régulieres commencent a étre épuisées. Nous
restons sur des positions qui n’évoluent pas.



La guerre est ailleurs. Les enjeux aussi.

Mes nuits sont redevenues compliquées. Je vis au travers
de cauchemars ce que je ne vis plus dans les combats. Les situations
difficiles dans lesquelles je me retrouve m’inquieétent. Je suis vulnérable.
Je rate mes cibles et je suis rapidement repéré. Les tirs se rapprochent et
vont inévitablement me tuer. Mon subconscient décide alors de me
réveiller. Il me sauve a chaque fois. La chance n’y est pour rien. Seule
la peur de mourir me sort de ces situations désespérées. Inconsciemment,
je désire vivre.

Mais j’ai besoin que I'adrénaline coule dans mes veines et d’éprouver
de nouveau ces sensations si particuliéres liées au fait de tuer.

Ali m’a depuis longtemps quitté mais quand je suis dans cet état
bizarre de recherche de plaisir, il tente de revenir. Je le sens en colere, en
désaccord complet avec I'évolution de mes valeurs.

Ne tue pas par jeu ni par envie. Oter la vie d’autrui, méme s’il s’agit d’un
ennemi, n'est pas un geste anodin. Ne deviens pas un tueur de sang-froid.
Réfléchis a tes actes.

— Tire-toi de ma téte ! Je fais ce que j'veux. Je suis ce que j’suis !

J'ai consommé mon capital chance. Je le sais depuis longtemps. Tant
que la peur sera avec moi, je resterai en vie.

Parfois j’en doute.

Je prends trop de risques et m’expose inutilement. Mourir serait peut-
étre la meilleure solution a la déprime qui me ronge.

J’ai besoin d’un nouveau défi.

Les courriers échangés avec mes parents sont succincts et sans intérét.
Leur vie n’évolue pas. Le méme cycle immuable de plantation et
de collecte des mémes produits. Je ne m’imagine pas revenir dans
I'exploitation et tater des melons pour évaluer leur maturité. La guerre
change les hommes qui la font. Certains la subissent, d’autres, comme
moi, s’en nourrissent.



Nous évitons de discuter de Kamar. Je ne sais pas si mes parents ont
eu vent de notre face-a-face. Pas question de leur en parler. Kamar a
sirement fait de méme. Je ne vois pas l'utilité de leur raconter notre
rencontre ni nos blessures. Les plus touchés dans cette affaire, ce seraient
eux. Ils sont suffisamment inquiets de nous savoir dans des camps
opposés, et exposés a chaque instant a la mort.

Ce conflit est loin de se terminer. Des années seront nécessaires avant
que les forces en présence s’épuisent définitivement ou que I'une prenne
le dessus sur les autres. Je ne crois pas a un reglement diplomatique. Trop
d’enjeux. IIs dépassent le cadre strict de la Syrie. Je suis fatigué d’imaginer
la suite.

Je suis un simple soldat avec une soif intarissable d’en découdre avec
mes ennemis. S’il faut tuer les Syriens de Bachar, je le ferai. S’il faut
massacrer les islamistes de Daech, je m’y attacherai avec plaisir.

Mais pas a Deraa.

Je fais valoir aupres de mes supérieurs mon inutilité ici et je suis enfin
entendu au début de I'été 2015. Je retourne a Alep. Cette ville est en
grande partie sous le controle de I'ASL. Daech est a ses portes. Nous
devons garder cette cité, il y va de I'existence méme de I’ASL. Le régime
de Bachar, en perte de vitesse, s’est retranché dans 'ouest du pays, ou
il détient les régions de Lattaquié, Tartous, Hama, Homs et le fief
de Bachar, Damas.

Les rumeurs vont bon train a propos dune attaque imminente
de Daech sur la ville historique de Palmyre. Sauvegarder des trésors
architecturaux est le cadet de mes soucis. Dommageable pour
le patrimoine mondial mais pour moi ce sont des vestiges d'un temps
révolu. La grandeur de cette région dans les siecles antérieurs releve
justement du passé. Notre avenir est sombre et le présent meurtrier.
Laissons au monde occidental le privilege de se lamenter sur cette future
destruction.

Ma préoccupation du moment est d’aider a la conservation d’Alep.
Si cette ville tombe entre les mains de Daech, nous serons coincés dans un



corridor, avec d’un c6té les forces de Bachar, et de autre celles de I'Etat
islamique. Que nous restera-t-il ? Les déserts du Sud ou nous mourrons
a petit feu.

Apres deux jours de trajet sur des routes chaotiques, j'arrive enfin dans
mon nouveau groupe de combat. Je sens ma motivation a en découdre
remonter en fleche. Mes cauchemars font désormais place a des réves
héroiques ou je suis invincible.

Je graisse Nour, vérifie son silencieux et lui prépare ses chargeurs
de balles a courte et longue distance.

Je suis prét.
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Etre 3 Alep a un avantage de taille. Nous ne risquons pas de subir
de raids aériens. Le régime de Bachar ne semble plus en mesure
d’attaquer. Il se retrouve sur la défensive. Son aviation protege ses fiefs.
Quant a Daech, il ne possede pas davions de combat ni
de reconnaissance. Sur ce point, nous sommes a égalité.

Nos premiers contacts avec les combattants du califat sont meurtriers.
Les islamistes ont une aptitude au combat supérieure aux soldats
de Bachar. La défense de leur chef Abou Bakr al-Baghdadi n’est pas
prioritaire. Ils véhiculent une idéologie religieuse. Ils n’ont pas peur
de mourir. Au contraire, un soldat de Daech tué au combat devient un
martyr et rejoint son Dieu.

Dans mon unité, nous n’avons pas cette foi mais nous sommes portés
par une autre religion : celle de la liberté. Nous croyons dur comme fer
a la défense de nos valeurs. Elles sont justes et les seules viables pour
notre pays.

Je me mens. Désormais, la liberté du peuple syrien n’est pas 'unique
raison de mon combat. Je ne me cache plus derriere une idéologie.
Je ressens au fond de moi le besoin de tuer. Une nécessité vitale. Jai
conscience de mon évolution en quatre ans de guerre. Tant pis pour mon
équilibre mental. Mon unique raison de vivre est de tuer mes ennemis,
quels qu’ils soient.

Et a Alep, les occasions ne manquent pas.



J'utilise les mémes techniques qu’a Deraa. Je pars en éclaireur pour
évaluer les factions ennemies et descendre le maximum de soldats
djihadistes. Je prépare le terrain pour les troupes qui attaquent ensuite
de front, puis je surveille leurs arrieres lors de la consolidation d’une
position ou, malheureusement, lorsque nous battons en retraite,
abandonnant temporairement un quartier, un groupe de maisons
éventrées ou d'immeubles détruits.

Nous n’avons pas d’aviation mais disposons d’une artillerie qui fait
des dégats dans la ville. Nous devons tenir compte des civils. Alep est
proche de la Turquie. Des centaines, voire des milliers de réfugiés affluent
a la frontiere.

Nous ne savons pas s’ils sont pris en charge par les Turcs, 'ONU ou
des organisations humanitaires. Ces pauvres gens sont affamés et
désorientés. Ils ne comprennent pas ce qui leur arrive. Leur unique but est
de survivre et de protéger leur famille.

Ceux qui restent malgré le danger nous perturbent et génent notre
progression. On se doit de les protéger et, parfois, nous perdons
des hommes pour les sauver.

Durant I'été 2015, les djihadistes de Daech ont réussi une percée
remarquable dans l'est d’Alep. Notre état-major prépare une contre-
offensive. Je suis dans le groupe de la téte de pont et jen suis satisfait.

La nuit précédant I'attaque, je dors peu. L’excitation. Je vérifie pour
la énieme fois mon Dragunov et prépare mon équipement de survie.
Mon unité risque d’étre longtemps absente du camp de base. Je me charge
d’un maximum de munitions.

Nos ennemis sont habillés en noir. Parfois, ils sont repérables de loin.
Dans d’autres circonstances, ils sont invisibles. Pour ma part, je m’adapte
a la couleur du terrain. Ma faculté a me fondre dans le décor est 'un
de mes atouts. Rester silencieux en est un autre. Nour sera le plus discrete
possible. Le bruit et I'éclair du tir indiqueraient facilement ma position.



On se retrouve au contact des combattants de Daech plus tot que
prévu. Je suis le premier a les repérer. Pour cette mission, je me suis
installé sur une terrasse d’'immeuble. Jaime cet emplacement dominant.
J'ai une vision plongeante sur les rues aux alentours et une vue
d’ensemble sur la ville. Mon arme épaulée, je me déplace les deux yeux
ouverts, le droit collé au viseur.

Suivant notre progression, je change de position. Pas facile de dévaler
un escalier en béton souvent défoncé puis de remonter le suivant en
restant hors de portée des tireurs ennemis. Depuis mon arrivée a Alep,
je m’ai jamais été confronté a des snipers en noir. Peut-étre n’en disposent-
ils pas ? Une aubaine.

Apres avoir descendu plusieurs extrémistes, je me fais souvent repérer
et jessuie des tirs nourris d’armes automatiques. Les balles giclent autour
de moi. Je me planque derriere un parapet, rampe jusqu’a la sortie et
redescends en évitant les ouvertures. Parfois, je me contente de changer
de place sur la méme terrasse. J'ai le temps d’épauler, de viser et de tuer
un ou deux ennemis supplémentaires avant d’étre de nouveau dans leur
ligne de mire. Un jeu mortel plaisant. La peur guide mes faits et gestes.
Elle m’avertit du danger et gere mes émotions.

Je ne tremble pas. Je suis une mécanique parfaitement huilée et Nour
m’obéit au doigt et a I'ceil. Je compte les cartouches éjectées. Toujours en
garder une ou deux en réserve.

Lorsque j’ai un moment de répit, je les réunis et compléte un chargeur.

En milieu de matinée, nous avons repris un quartier entier des mains
de Daech. L’euphorie nous gagne. Nos pertes sont faibles. On profite
de cet avantage pour progresser. Le groupe dont je fais partie contourne
une section de l'armée adverse. Je repere l'immeuble le plus haut
du secteur et me précipite a son sommet. Un endroit idéal. Le muret
de protection est fendu et troué a plusieurs emplacements. A plat ventre,
je cale Nour dans un orifice. De 1a, je balaie I’ensemble d’un secteur et
commence mes exécutions a longue distance. Le silencieux ne donne
aucune information sur ma position. A travers ma lunette, je vois



les soldats du califat paniquer. Ils ne savent pas d’ou vient la mort.
Devant, I’ASL les harcele. Derriere, un sniper les tire comme des lapins au
milieu d’une plaine.

J'adopte la méme tactique qu’avec Kamar. J’ai le soleil dans le dos.
Les éclairs de mes tirs sont masqués par ses rayons.

Je cherche a tuer. Dans certaines batailles, dans d’autres guerres,
I'objectif était d’engendrer un maximum de blessés. Un homme vivant
mais hors de combat mobilise des infirmiers, des brancardiers, et accapare
une partie des soldats et des moyens du groupe. Ne jamais abandonner un
homme derriere soi. Un engagement universel.

Je me contrefiche de cette tactique. Je tire pour éliminer
définitivement mon ennemi.

J'exécute ma tache avec précision et y mets tout mon cceur. Je me
surprends a avoir du plaisir quand une téte part en arriere et quun corps
s’affaisse. Une balle, un mort. Jadopte cette phrase comme devise
Une balle, un mort.

Un homme se cache misérablement derriere un bout de mur écroulé.
C’est inexorable, a un moment il bougera la téte pour regarder devant lui,
tenter de comprendre la situation, trouver comment s’enfuir.

Je l'attends. Une partie de son visage est enfin a découvert. Le réticule
de mon viseur se confond avec sa pupille. Aucun tremblement. La queue
de détente de Nour est 1égere. Je I'effleure. Je sens le recul de mon arme.
L’homme en noir s’écroule.

Je déplace mon fusil d’'une fraction de centimetre et cherche une
nouvelle cible. Je la trouve et la descends.

Je reste en position de longues minutes. Je perds facilement la notion
du temps dans ces moments d’excitation extréme ou mes sens sont en
alerte. Le moindre bruit inhabituel, la moindre odeur autre que celle
de la poudre de mes cartouches, la plus petite variation de lumiere
m’informent d'un danger éventuel.

Je les entends avant de les voir.



Sifflements caractéristiques de moteurs a réaction. Jai une
seconde d’hésitation. Bachar n’envoie plus son aviation dans ce secteur et
les forces aériennes de la coalition occidentale ont été averties de notre
offensive. D’oul viennent ces avions ?

Toujours caché derriere le muret, jexécute un demi-tour sur moi-
méme et observe le ciel. Deux appareils approchent. Ils volent tres bas et
ne sont pas venus en observateurs. Je percois nettement leur charge
de bombes.

La peur me hurle de décamper au plus vite. Je me leve sans me
soucier des hommes dans la rue. Ils doivent étre aussi terrifiés que moi.

Jatteins l'ouverture débouchant sur lescalier. Jai a peine
descendu I’équivalent d'un étage qu'une premiere explosion ébranle
le batiment. Des morceaux de mur s’écroulent. Une paroi se fend et reste
en équilibre.

Avant de fuir, j’ai vu deux bombes sous les ailes de 'appareil. Le temps
que lavion fasse un rapide demi-tour, je vais subir
la seconde déflagration. Les pilotes n’ont aucune crainte d’étre touchés
par des tirs. Ni ’ASL ni Daech ne disposent d’armement antiaérien.
Atteindre un avion en mouvement avec une kalachnikov est
statistiquement impossible, méme a cette distance.

Je bascule a la seconde explosion. Je tombe dans l'escalier puis dans
un trou noir.

Une image fixe s’est incrustée dans mon esprit. Celle du reflet
du viseur de Kamar. Il est la, devant moi. J'attends de longues secondes.
Rien ne se passe. Ni Kamar ni moi ne tirons. Nous sommes freres et nous
jouons a nous faire peur. Quand nous étions gamins, nous nous sommes
souvent défiés avec des cailloux. Chacun avait son tas de projectiles. On se
planquait derriere une balustrade, un monticule de cageots et on se
combattait. Je voulais déja étre le meilleur et je I'étais. Jarrivais
a le toucher a chaque fois. Nos jeux se finissaient par des pleurs et une ou



deux petites entailles. Ma mere nous enguirlandait. C’est pas honteux de se
bagarrer entre fréres ? disait-elle.

On finissait par en rire et on recommencait aussitot.

Ayant trois ans de plus, j’ai cessé avant Kamar de jouer a ces batailles
juvéniles.

Puis je fus appelé pour mon service militaire et jai pris conscience
de mes talents de tireur. Kamar m’a copié.

Je suis incontestablement le meilleur. Un jour, je le lui prouverai.

Noir.

Jouvre les yeux. La nuit est tombée. Je tente de me repérer. Je suis
allongé dans 'escalier. Impossible de déterminer 1’étage. Je ne peux pas
rester ici. Ma position me semble bizarre. Je dois bouger. Une violente
douleur dans ma jambe gauche m’électrise.

Je ne suis pas completement inconscient. Je me persuade que je suis
éveillé. Ce n’est pas le cas. Une forme s’approche de moi. Pas vraiment un
étre humain. Un spectre. Un étre aux contours flous, vaporeux.

— Je te Uavais dit, Kasswara, mais tu ne m’as pas écouté.

— T’es mort, Ali.

— Merci pour linfo, Uami. T’es pas loin de me rejoindre. C’est vraiment
con de crever lors d’'un bombardement.

— T’es bien placé pour le savoir.

— Une sale fin pour un sniper, je te le concéde. Mais on ne choisit pas.

— Moi, si. J'veux pas mourir ici, comme un rat.

Ali se rapproche et s’agenouille face a moi. Il pose une main sur mon
épaule.

— Tu bouges. Tu te reléves lentement. Observe ta jambe. Ne compte que
sur toi.

— Je suis déja mort pour mon unité ? C’est ton message ?

— Comment veux-tu que je le sache ? J'suis pas devin.

— Alors pourquoi t’es la ?



— Je suis ton ami et il est trop tot pour que tu me rejoignes. Je t'assure,
la-haut, c’est pas la joie. Pas de paradis ni d’enfer. En réalité, il n’y a rien.
Tu meurs, tu te perds. T'as aucune conscience de ta disparition. Le néant.
Rien.

Je cligne des paupieres et Ali disparait.

Trop t6t pour mourir. Je suis ses conseils.

La nuit est totale. Plus de combats a l'extérieur. Pas de voix ni
de bruits de bottes. Je suis seul. Une bonne nouvelle. Enfin, presque.
Je sors péniblement une lampe torche d’'une des poches de ma vareuse.
Le verre en est cassé mais pas 'ampoule. Jéclaire ma jambe. Elle fait un
angle inhabituel avec le genou. Je n’ai aucune notion médicale. D’instinct,
je sais qu’il est impossible de la laisser comme ca. Les deux os semblent
brisés. Je n’ai pas de plaie ouverte et ne saigne pas. Je vais la redresser et
mettre une attelle.

La peur me souffle : La douleur va étre intense. Ne pas perdre une
nouvelle fois conscience. Je balade le faisceau autour de moi et repere
des planches. Je sors mon coutelas et une bobine de corde fine.
Mon barda de survie va m’étre utile.

Brusquement, je sens la panique m’envahir. Ou se trouve Nour ?
Je bouge la lampe. Sans elle, je suis perdu.

La chance ne m’a pas réellement quitté. Nour est a deux metres. Elle
est poussiéreuse mais semble intacte. Jarrive a la récupérer en
la ramenant vers moi.

Sa laniere en cuir va me servir.

Méme si mon geste ne sera pas parfait, je dois remettre ma jambe
dans l'alignement du genou et de la cuisse pour y poser une attelle.
Logique.

Je passe de longues minutes a me préparer. Les planches, la corde,
le couteau.

Je serre avec mes dents la laniere de Nour. Ne pas crier, n’alerter
personne. Je ne sais pas si cet immeuble est a nous ou a nos ennemis.



D’une main, je bloque la cheville, de I'autre, le genou. Je n’ai droit
qu’a une tentative. Je n’aurai jamais le cran ni la force de recommencer.

Je respire profondément et mords le cuir.

Je tourne.

Avant que le noir ne réapparaisse, j'entends un craquement d’os.
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Paris, octobre 2019

Passer a la vitesse supérieure. Désormais, ’homme se savait suivi.
Il connaissait également le nom de son traqueur. Une seule personne était
capable de le retrouver. Du bon travail.

Jouer au chat et a la souris. Lui montrer qui est le meilleur. Lui laisser
croire qu’il peut le piéger pour mieux lui indiquer qu’il n’est pas de taille
a le vaincre.

Le prendre de vitesse.

Tuer le dénommé Bachir des sa sortie de 'aéroport sans étre certain
de son allégeance a Daech avait eu uniquement cet objectif : garder
toujours un temps d’avance.

La suite serait plus délicate. Si son poursuivant obtenait les mémes
informations que lui, il pourrait anticiper ses actes. Dans ce cas, le face-a-
face serait inévitable.

Il attendait ce moment depuis si longtemps.

Enfin.

Allongé sur son canapé, il ferma les yeux et laissa remonter
les souvenirs de ces dix dernieres années. Comment en étaient-ils arrivés
a ce stade ? Si proches dans leur jeunesse et si haineux maintenant,
jusqu’a ce que 'un d’eux meure.



La fin serait celle-la. Inéluctable.

Lequel resterait en vie ? Pour quelle existence ?

Sa quéte d’éradication des Ashbals et de leur famille aurait de toute
évidence une fin tragique pour lui, le traqueur. Une quéte dont il ne
verrait pas lachévement. Un jour, il serait pris. Pas question d’étre
emprisonné a perpétuité dans une geoOle francaise. La douleur
de I'enfermement serait terrible.

Une autre solution existait.

L’accepterait-il ?

Son instinct de survie prendrait-il le dessus, ou serait-il assez fort pour
accepter de perdre ? Toute sa vie avait consisté a se mesurer
a des hommes soi-disant plus performants que lui. Il avait démontré qu’il
était devenu le meilleur. Cette sensation de supériorité le mettrait un jour
en difficulté. Il connaissait les limites de la chance, de la peur et les effets
parfois dévastateurs de la suffisance.
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Le jour est levé quand je réussis a installer mon attelle de fortune.
Impossible de poser mon pied gauche sur le sol. Une électrisation me
parcourt le corps a chaque contact. L’évanouissement n’est pas loin. Avec
une troisieme planche, je fabrique une béquille. Elle est fragile. Je ne veux
pas utiliser Nour comme appui. Je la salirais. Elle doit rester
opérationnelle. Je ne sais pas sur le territoire de quel camp je me trouve.

Je suis affaibli et avant d’aborder la descente de l'escalier, je mange
des barres énergétiques et vide la quasi-totalité de ma gourde. Mon talkie-
walkie est cassé. Impossible de joindre mon groupe. Je regrette de ne pas
posséder de téléphone portable. Dans les décombres des villes détruites,
les antennes relais ne sont plus opérationnelles et je ne dispose pas
d’appareil satellitaire. Une denrée rare a ’ASL.

Me débrouiller seul pour sortir de ce bourbier.

J'arrive péniblement a rester debout. Je maintiens Nour dans mon dos
avec sa laniére en cuir. Si le besoin s’en faisait sentir, je mettrais un temps
fou a l'utiliser. Loin d’étre dans une position favorable, je suis obligé
de faire des choix. En appui sur la béquille, jattaque la descente
de l'escalier. Avec ma main droite, je m’accroche a ce que je trouve pour
soulager ma jambe valide.

Chaque marche est un calvaire. Je ne sais pas combien il m’en reste
avant d’atteindre le rez-de-chaussée ni ce qui m’attend dehors. Pour
I'instant, je me concentre sur chacun de mes mouvements, si petit soit-il.



Jépie le moindre bruit. A part mon souffle, je n'entends rien.
Ce silence devrait me rassurer et pourtant il m’inquiete. Le bombardement
d’hier a inévitablement fait de nombreuses victimes. Ce quartier d’Alep
appartient-il maintenant a ’ASL ou a Daech ? Apres chaque face-a-face,
des équipes ratissent les lieux pour ramasser les morts et secourir
les blessés.

J’ai un mauvais pressentiment. Si nous étions les vainqueurs de cette
bataille, on m’aurait déja porté assistance.

Je redouble de vigilance et prends mon temps pour aborder une
marche apres I'autre.

Je mets une heure, peut-étre plus, pour enfin me retrouver dans ce qui
a été autrefois le hall d’entrée de I'immeuble.

Je suis exténué et trempé de sueur. Je fais une pause. Reprendre
des forces. Je m’assieds en me laissant glisser contre un mur, le plus loin
possible de la sortie. D’ici, jai une vision complete du hall. Je grimace.
Le moindre changement de position déclenche de violentes douleurs.
Je remets Nour contre moi, entre mes jambes. Elle est ma seule défense.
Au loin, je distingue une rue. Personne n’y circule. Cet endroit est-il un
nouveau no man’s land ?

Je tente de me repérer avec le soleil. Nos troupes sont normalement
positionnées vers 'ouest. Quand je déciderai de sortir, j’irai droit devant
moi. Sur une centaine de metres, je serai une cible facile.

Mes mains tremblent. Pas bon signe.

Je me suis assoupi. A en juger par 'ombre sur le sol, une bonne heure.
Je suis réveillé par des voix venant de l'extérieur. Amies ou ennemies ?
La peur me suggere qu’elles sont inamicales. Impossible de fuir dans mon
état. Devenir invisible est la seule solution raisonnable. Pas question
d’engager le combat. Je reste sur la défensive. Mon unique objectif
du moment est de sauver ma peau.

Les débris ne manquent pas. Je me recouvre de poussiere grise et me
cache sous des planches et des morceaux de Placoplatre. Dans le hall,



la lumieére est moins intense. J’aurai un court avantage pour me défendre.

Je m’allonge sur le ventre en retenant des cris de douleur. Des flots
d’adrénaline reprennent possession de mon corps. La peur est de nouveau
dans ma téte. Je suis un sniper. Méme affaibli, je reste redoutable. Je colle
mon ceil droit a la lunette.

J'attends.

Un groupe de cinqg personnes approche. Des gosses. Durant une
fraction de seconde, j'en suis soulagé.

J'estime a seize ans le plus agé. Dix ou douze ans les quatre autres.
Que viennent-ils foutre ici ? Ils se positionnent dans I'encadrement
défoncé de I'entrée de 'immeuble. Je les distingue en ombres chinoises.

Je repére le chef du groupe. Il sort un pistolet de sa ceinture.

— Notre travail est simple. On fouille partout et on déniche
les renégats. Les morts, on les laisse pourrir. Si vous trouvez des blessés,
vous savez quoi faire.

L'un des garcons sort un couteau.

— On les égorge !

Un groupe de nettoyeurs ! Je n’y croyais pas. Le chef de mon unité
nous avait briefés sur ces groupuscules. Des lionceaux du califat
endoctrinés pour tuer. Apres une bataille, ils ratissent les quartiers repris
a leurs ennemis, maison par maison, immeuble par immeuble, et finissent
le travail. Pas de survivants ni de prisonniers. Les rebelles comme
les soldats du régime de Bachar, tous ces infideles a Daech méritent
la mort. Ne pas gaspiller inutilement des munitions. L’égorgement est
la solution la plus économique.

Seul le chef semble posséder une arme a feu. Les autres gamins ont
une machette a la main.

Je pourrais me lever et négocier ma reddition. Aucune chance
de survie.

Une vague de terreur me saisit. Combien me reste-t-il de balles ? La-
haut, sur la terrasse, jai compté comme d’habitude. J’ai déja tiré sept fois
avec ce magasin enclenché. Ma blessure m’a perturbé. Jai perdu un



réflexe vital. Surveiller le nombre de munitions et changer de chargeur.
Il me reste donc trois cartouches. Ils sont cinq. Je n’aurai pas le temps
de recharger.

Je ne vais pas tuer des enfants !

Je suis un sniper et un tueur. Mais j’élimine des soldats, des ennemis,
pas des gosses. Non, Kasswara, tu n’es pas un assassin d’enfants.

Le groupe entre prudemment. Leur chef passe devant. Du pied,
il souleve une bache. Rien en dessous. Les autres regardent derriere un
meuble défoncé. Personne. Dans moins de dix secondes, ils seront sur
moi. Trois balles, cing cibles.

Je fais un choix. Le plus dangereux est 'adolescent armé. Je prends
une grande inspiration et bloque mon geste. Nour répond. Le tir fait
mouche. Pleine téte. Il s’écroule. Ne laisser aucun répit aux autres. Ce sont
des gosses. Méme endoctrinés, ils ont stirement peur. Malgré la douleur,
je me releve et vise le gamin le plus proche. Je ne tire pas. Je hurle :
« Barrez-vous ! »

Deux balles dans le chargeur. Eux ne le savent pas.

Un instant d’hésitation. Celui qui a sorti son couteau le premier se rue
sur moi en criant : « Allah akbar ! »

Je ne me pose pas de question. Nour crache une nouvelle ogive.
Le jeune garcon décolle du sol sous l'impact et retombe lourdement.
La vie vient de le quitter.

— Barrez-vous !

Une cartouche, trois cibles. S’ils m’attaquent en méme temps, je suis
perdu.

IIs s'interrogent du regard. L'ceil rivé au viseur, je bouge mon fusil
de I'un a l'autre.

— Barrez-vous, bordel ! Vous étes sourds !

Le plus jeune recule. Ses deux camarades font de méme. Puis
brusquement, ils se retournent et détalent comme des lapins.

En descendre un. Dans la rue droite, jaurai le temps de changer
de chargeur et de tuer les deux derniers.



Je n’y arrive pas. Je baisse Nour. La douleur a la jambe me tétanise.
L’adrénaline m’a soutenu. La peur me fait prendre la bonne décision. Mais
je suis en sursis.

IIs vont donner l'alerte. J’aurais di les éliminer tous les cing.

Fuir le plus rapidement possible.

Je change de magasin. J’ai de nouveau dix balles a ma disposition.

Je sors en titubant et longe I'immeuble. Jentre dans le suivant. Je vais
traverser le quartier en utilisant les trous d’homme percés dans les murs.
Sauf a tomber sur des ennemis qui ont la méme idée, jai une chance
de m’en sortir. Une chance ? Connerie !

M’aidant du positionnement du soleil, je me dirige vers nos positions.
Je 'espere, du moins.

En fin d’apres-midi, jentends des tirs d’armes automatiques.

Dans quoi je me suis encore fourré ?

Impossible de m’allonger et de me cacher sous des débris. La douleur
est trop intense. Je me cale a une fenétre et reste plusieurs minutes
a observer les alentours.

Jentends des cris. Un groupe d’hommes en noir courent en sens
inverse de ma position. Ils fuient. J’épaule, passe d'un ennemi a un autre
mais ne tire pas. Je serais repéré et débusqué. Quelques secondes plus
tard, une escouade de ’ASL arrive.

Je n’ai jamais été si heureux de voir mes freres.
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Les tissus autour de la double fracture n’ont pas été séverement
touchés. Avoir remis le tibia et le péroné dans leur alignement d’origine
m’a évité des complications.

— L’opération s’est bien déroulée. Si j’en avais eu les moyens, jaurais
installé deux plaques métalliques vissées sur les os pour maintenir
convenablement I'ensemble, me dit le toubib. Mais nous sommes en
guerre alors jai réajusté au mieux les os et j’ai platré ta jambe avec un
mélange d’enduit de pietre qualité et de bandes. Je suis désolé mais
impossible de faire mieux. Heureusement, tu as fait le boulot avant.
Sinon, 'amputation aurait été obligatoire. T’es jeune, soldat, tes os vont se
ressouder, mais d’ici 1a, tu ne poses pas ton pied gauche par terre durant
plusieurs semaines. Tu auras besoin de temps et de nombreuses heures
de rééducation pour retrouver completement ton agilité.

Il y a cependant un probleme de taille. I’ASL ne possede pas de centre
spécialisé pour ce genre de convalescence. Le médecin m’indique
les mouvements de base a effectuer. Je ferai avec.

Je reste des semaines allongé sur un lit d’hopital. Je cogite. Rien
d’autre a faire.

J'ai tué deux enfants. Ce n’est pas mon job. Je n’arrive pas a éliminer
les images de ces deux gosses tombés sous mes balles. Ma vie était en jeu.
C’était eux ou moi. Aucune autre solution. De nombreuses rumeurs
circulent dans les rangs de I'’ASL quant a [Iutilisation d’enfants
combattants, mais y étre directement confronté est une autre affaire.



Je n’ai pas d’états d’ame a tuer des soldats de Daech ou de Bachar. Jy
trouve méme du plaisir. Mais des enfants ?

Mon voisin de lit, blessé par balle au thorax, est plus tranchant sur
la question.

— Un gosse m’a tiré dessus. Jai failli crever, 'ami. Ils étaient une
petite dizaine, intégrés a une unité d’extrémistes. On se méfie pas assez
de ces morpions. Ils sont utilisés comme des boucliers humains.
Les djihadistes se cachent derriere eux pour avancer. Ils n’ont aucun
scrupule, ces mecs-la. Eh bah non, ce sont des armes vivantes et ils sont
conditionnés pour tuer. Facile a cet dge de leur faire croire n’importe quoi.
La notion de mort n’est pas aussi développée chez eux que chez I'adulte.
T’as bien fait de les descendre ! T’aurais d( flinguer les trois autres.
Tu aurais d{i, parce qu’ils vont recommencer. T’as laissé vivre des tueurs.
IIs élimineront nos camarades a la premiere occasion.

— T’as peut-étre raison. Je ne sais pas.

— Bien stir que jai raison ! Dégote-toi une tablette ou un ordi
portable. L’hopital dispose de quelques appareils avec une connexion
Internet. Va sur les sites djihadistes. Tu verras des horreurs. Ils participent
entre autres a des exécutions sommaires d’otages. On y découvre
également comment ils se préparent pour se faire sauter au milieu
de la foule avec une ceinture d’explosifs.

— De la propagande. Qui te dit que c’est vrai ?

— Qui se méfie de ce jeune gars ou de cette gamine qui se balade au
milieu d’une ville, devant un restaurant bondé ?

— Jai rien entendu de ce genre.

— Tu veux rien voir. Les plus jeunes n’ont pas un esprit de survie
suffisamment développé pour refuser de mourir. On leur bourre le crane
avec une existence meilleure quand ils seront aupres d’Allah. On leur
parle pas de douleur, de souffrance ni de mort, mais de bonheur,
de cadeaux et de vie éternelle.

Je lui promets de surfer sur ces sites. Une facon de me persuader que
mes deux balles ont sauvé des vies ? Si j’avais tué les trois fuyards, j’aurais



sirement épargné d’autres personnes.

Trop tard.

Mon voisin m’explique que le terrorisme s’exporte désormais dans
les pays de la coalition. Rien qu’en France, plusieurs attentats ont fait
des victimes en nombre. Je lis des articles sur des attaques terroristes
islamistes qui ont visé la rédaction de Charlie hebdo, un journal satirique
inconnu de moi. Dans le méme temps, ils ont tué
des policiers et des clients d'une supérette casher. Pres d’'une vingtaine
de personnes y sont mortes. Les terroristes ont été pour la plupart abattus
par la police. Des attentats suicides. Ils ont rejoint Allah.

— Et ils ne vont pas sarréter. Il y en aura d’autres. Une drole
de guerre fratricide se déroule en Syrie mais le terrorisme s’exporte. L'idée
est simple, mon ami : semer la panique partout ou c’est possible. L’objectif
final est évidemment absurde. Le monde occidental ne pliera pas. Que ce
soit al-Qaida, Daech ou je ne sais quoi, aucun de ces mouvements
extrémistes ne régnera jamais sur la planete. On le sait, eux aussi.

— Alors pourquoi ?

— T’es naif ou tu le fais expres ? Le fondement méme du terrorisme
est de créer un climat d’insécurité, d’exercer un chantage sur un
gouvernement ou des institutions. Mais pour moi, la seule véritable
raison, c’est de satisfaire leur haine a 'égard d’'une communauté ou d’'un
pays. Le moteur de Daech est cette exécration. Les musulmans sont leur
cible privilégiée. Moins de morts chez les juifs ou les chrétiens. En vrai, ils
se foutent pas mal de 'ethnie ou de la religion des gens qu’ils massacrent.
Les terroristes islamistes souhaitent éradiquer toutes celles et tous ceux
qui ne sont pas comme eux, qui n‘ont pas prété allégeance a Daech ou
a une autre organisation du méme genre. Tu verras : un jour ils se
foutront sur la gueule entre eux. Je I'espere du fond de mon ame.

Je suis les conseils de mon voisin et visionne des tas de vidéos. Jai
le temps. Je tente de garder mon objectivité. Pour la plupart, ce sont
des films de propagande. Mais il y a un probleme : un esprit faible peut



tres vite étre embrigadé par ce charabia. Je comprends mieux pourquoi
de jeunes adultes occidentaux en perte de reperes viennent grossir
les rangs de Daech. Quant aux enfants ? Ce sont des victimes mais ils sont
dangereux. Des bombes a retardement.

Pas question de retourner au front avant de nombreuses semaines.
Mon chef d’unité m’autorise a rentrer a Jisr al-Choghour, chez mes
parents, pour ma convalescence.

Avant de partir, je cherche a connaitre l'origine des avions qui ont
bombardé ma position. Ce que je découvre n’est pas un secret. Acculé
dans son fief de Lattaquié, dans le nord-ouest du pays, Bachar el-Assad,
en manque de soldats parait-il, en a appelé a son précieux allié, la Russie.
Celle-ci est entrée en guerre et a annoncé quelle pilonnerait
les extrémistes a I'aide de son aviation. Une bonne nouvelle a priori pour
nous. A un détail prés : pour Bachar, nous sommes des fanatiques, au
méme titre que les membres de Daech. Poutine est malin. Il largue ses
bombes lors d’attaques entre I’ASL et Daech. Personne ne peut lui
reprocher de ne pas assurer son boulot. Il trouve des excuses bidon pour
nous toucher sans dégats pour Daech. La coalition pro-ASL s’insurge
contre de tels agissements. Et alors ? Aucune sanction. Du blabla ! Comme
d’habitude.

Mon séjour dans I'exploitation familiale va me faire le plus grand bien.
Je pourrai me poser, réfléchir a ces quatre dernieres années qui ont
changé la physionomie du pays, du Moyen-Orient, presque de 'ensemble
du monde.

Je m’interrogerai sur mon role dans cette guerre et sur mon avenir.

Sans me mentir.

J'avertis mes parents de ma venue. Je ne congois pas un seul instant
de me retrouver face a Kamar. Lui ne le souhaiterait pas. Jimagine. Notre
différend se réglera un jour, mais pas devant mes parents ni mes soeurs.

Nour m’accompagne, nettoyée et rangée dans son €tui en cuir.



Jarrive enfin a Jisr al-Choghour au milieu de 'automne 2015.

Au moment ou des attaques coordonnées a Paris et a Saint-Denis font
cent trente victimes et plus de quatre cents blessés dans la salle
de spectacle du Bataclan et au sein de différents restaurants et bars
des alentours.

Mon pere me serre tres fort dans ses bras. Il pleure de joie de me
retrouver et de chagrin pour les morts francais. Il connaissait ces endroits.
Durant des vacances en France avec nos grands-parents, il avait assisté
a plusieurs spectacles au Bataclan et avait sirement bu des pots dans
les bars dévastés.

— Ou va le monde ? me demande-t-il.

— Je n’ai pas de réponse, ’ab, ni aucune solution a te proposer.
Moi aussi, je suis paumé.

— Tu sais, ici on a toujours notre antenne satellite. Jai acces
a des chaines libres européennes et a d’autres assurément plus
étroitement surveillées en Afrique du Nord. Mais je ne comprends pas
vraiment ce qui se passe. Bref, on reparlera de tout ca plus tard. Pour
le moment, savourons ton retour.

— 'Umi n’est pas a la maison ?

— Elle ne va pas tarder a rentrer du marché avec tes sceurs. Viens
t’asseoir. Comment va ta jambe ?

— Besoin de repos et d’exercice. Bient6t je galoperai dans les champs.
Il me faut juste un peu de temps.

— Tu es ici chez toi. Si tu veux, tu restes indéfiniment. Tu le sais,
n’est-ce pas ?

— Oui... et Kamar aussi.

— Vous étes mes deux fils et je vous aime tout autant méme si je suis
pas d’accord avec les choix de ton frere. Je fais la part des choses entre
I'amour filial et les convictions idéologiques.

— Pareil pour umi ?

— Je pense, oui. Mais si tu veux raviver de vieilles douleurs, tu lui
demanderas.



— Non. Je ne suis pas venu pour ¢a. Merci pour ton accueil.

— Aucun souci, fiston.

On ne m’avait pas appelé ainsi depuis des années. J'en éprouve une
grande joie.

Je suis sur la terrasse a siroter un jus de pastéque frais quand ma mere
et mes sceurs rentrent enfin. Maha et Zéna me sautent au cou. Ce ne sont
plus des gamines mais pas encore des femmes. Que leur réserve la vie ?

Ma mere est moins expressive mais je sens qu’elle est heureuse de me
voir. Elle m’embrasse et s’empresse de prendre des nouvelles de ma santé.

— Jai toujours besoin d'une béquille. J’ai été déplatré juste avant
de venir. Ma jambe fatigue vite. Une question de quelques semaines avant
de courir de nouveau.

— Tu restes le temps nécessaire. Ici, t'es chez toi.

J'avais juste besoin d’entendre cette phrase de la bouche de ma mere.
Je suis rassuré. Je suis toujours son fils... enfin, I'un de ses deux fils.

Elle remarque la cicatrice sur ma tempe. Je parle d’'une balle perdue.
Rien de grave.

A la fin du diner, mon pére minvite a prendre le traditionnel alcool
maison.

— Juste un petit. Jai plus I'habitude. Des mois sans boire ce genre
de breuvage. Il va me tourner la téte trés vite et je vais finir par dire
des conneries.

— Il fen faudra plusieurs.

— J’ai une question, ’ab.

— Je t'écoute.

— T’as des nouvelles de Kamar ?

— Oui. Elles datent de deux semaines. Il est a Damas. Notre cher
Bachar el-Assad semble avoir de gros problemes et il a resserré les rangs
de ses fideles. Pour le moment, il laisse ’ASL en découdre avec Daech.

— Je confirme. Mais en méme temps, on se prend des bombes russes
sur la téte.



Je montre ma jambe.

— Un cadeau de Poutine.

Il pose sa paume calleuse sur ma cuisse.

— Pour le moment, ici c’est calme, mais pour combien de temps
encore ?

— Tant que ce coin reculé du monde n’est stratégique pour personne,
il restera en I'état. Qui veux-tu qui vienne chercher quelque chose ici ?
A part des melons et des pastéques ? Aucune route importante ne passe
chez nous. Pas de pétrole ni de minerais dans le coin.

Sourire de mon pere.

— T’as raison, fils, on est un peu le trou du cul de la Syrie.
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Paris, octobre 2019

Florence Dutertre laissa sa voiture au garage au cas ou elle serait
équipée d’une puce de repérage ou de tracage. Un truc du genre. Elle prit
le premier métro accessible de chez elle et en changea plusieurs fois, dans
des directions différentes. Elle regarda derriere elle, persuadée qu’elle
saurait si elle était suivie. Elle entra dans une rame au dernier moment.
Certaine qu’il n’y avait personne sur le quai. Dans une autre station, elle
sauta de la voiture juste avant le départ. Elle était seule. Si quelquun
la suivait, il était coincé dans le compartiment. Elle marcha rapidement
vers la premiere sortie et héla un taxi. Elle lui indiqua la route a prendre
sans donner d’adresse précise. Deux rues avant sa destination finale.

Elle avait beau retourner le probleme dans tous les sens, une seule
conclusion s’imposait.

Impossible pourtant que ce soit cet homme. Il était gentil, attentionné
et doux. Mais que savait-elle réellement de lui ? Il avait pu lui mentir, se
forger une identité. Elle n’avait aucun moyen de le vérifier.

Un jour, on rencontre un homme, on sympathise, on le trouve beau,
attirant, et peu de temps apres on est dans le méme lit. Cela aurait pu étre
une aventure sans lendemain. Ca n’aurait pas été la premiere fois. Mais
’homme l'avait rappelée et lui avait sorti le grand jeu. Un week-end dans
un bel hoétel, loin du tumulte parisien. Restaurants aux plats raffinés et



bons vins. Rien d’excessif. Juste ce qu’il fallait pour étre enivrée par lui.
Se laisser porter par cet amour naissant. Ou était le mal ? Nulle part. Elle
était libre, jeune, jolie et intelligente. Lui était son portrait craché au
masculin.

Les mémes golits musicaux, les mémes références littéraires. Le plus,
ca avait été quand elle avait découvert son métier. Jusqu’alors, il avait été
plutot discret sur son activité. Il lui avait avoué par la suite qu’il avait eu
peur qu’elle en soit génée. Il placait I'argent des riches et en tirait un
bénéfice substantiel. Il profitait de la richesse des autres pour s’enrichir
lui-méme. Il avait craint qu’elle s’en offusque, elle qui était en contact
permanent avec la misere du monde et particulierement avec celle
des enfants résidant non loin des belles batisses parisiennes. En réalité, cet
homme lui permettait de s’évader de son quotidien. Ne pas se poser
de questions sur l'avenir. Ils se voyaient quand ils en avaient envie et
n’avaient jamais abordé le sujet d’'une éventuelle vie commune. Elle
laissait son réve se déployer sans penser au lendemain, a ses dossiers,
a ces enfants formatés pour tuer.

Il effectuait de nombreux déplacements. Souvent, il partait
précipitamment et revenait sans prévenir. Une journée ou deux. Rarement
plus.

Lorsque Florence se retrouva devant l'entrée du bel immeuble ou
il vivait, elle se demanda si la police était au courant de sa liaison.
Si les services judiciaires avaient scanné son téléphone portable et étudié
les numéros mémorisés, ils connaissaient 'existence de cet homme.

Facile pour eux de mener une enquéte discrete sur son amant.

Si elle s’avérait étre la complice involontaire du meurtrier, seule cette
personne pouvait étre 'assassin. Improbable. Non, pas lui.

Elle n’avait plus de famille proche et les cousins qu’elle voyait encore
sporadiquement ne détenaient aucune information pratique sur son
travail. Assistante sociale signifiait tant de choses. Quelques amies pour ne
pas aller seule au cinéma ou au restaurant une ou deux fois par mois.
Des femmes célibataires dont la conversation tournait principalement



autour de la recherche de I'ame sceur. Florence Dutertre consacrait
la majeure partie de son temps a son travail. Elle ne comptait pas ses
heures et rapportait presque chaque soir des dossiers a son appartement
ou a celui de son amant pour les étudier au calme. De temps en temps, un
verre de chianti, un bon repas, ou simplement un bol de thé pour
accompagner ses soirées studieuses.

Pas vraiment un travail, pluté6t un sacerdoce. Elle avait foi en sa
mission.

La seule et unique personne connaissant réellement les dossiers
délicats qu’elle traitait était cet homme. Son amour. Elle ne pouvait pas
s’étre trompée a ce point. Si c’était le cas, sa vie s’effondrerait d'un bloc.

Depuis peu, il s’était réellement intéressé a son travail. Elle se sentait
importante quand il voulait encore plus de détails, lorsqu’il buvait ses
paroles, lui disait qu’elle exercait une profession admirable et que,
heureusement, des personnes aussi bienveillantes qu’elle existaient. Elle
méritait plus de considération que son salaire de misere. Comparé a ce
qu’il gagnait, son revenu était effectivement une broutille.

IIs n’en étaient pas encore arrivés au stade de I'échange de clés.
Florence appuya sur la sonnette de 'entrée de 'immeuble.

— C’est Florence. J'avais tres envie de te voir. Je ne te dérange pas ?

— Bien stir que non. Monte.

Dernier étage. Le plus bel appartement de la résidence, avec une
immense terrasse desservant 'ensemble des pieces. Elle ne lui avait jamais
demandé s’il le louait ou l'avait acheté. Aucune importance. Il était
luxueux. De grandes salles avec d'immenses baies vitrées donnant sur
Paris. La tour Eiffel en fond de décor.

Il Pattendait a 'entrée.

— Désolé pour le costume mais tu n’étais pas prévue ce soir.

Revétu d’un simple short, il ruisselait de sueur.

Quand Florence I'apercut dans cette tenue, elle eut immédiatement
envie de lui.



— Je faisais ma séance de sport journaliére.

I ouvrit les bras et gonfla sa poitrine. Un immense sourire.

— Un corps comme le mien doit étre entretenu quotidiennement.
Installe-toi. Je passe sous la douche, je n’en ai pas pour longtemps.

Elle le regarda séloigner. Son dos était paré des stigmates d’un
accident de voiture lors duquel il avait réchappé de justesse a I'incendie
du véhicule. La peau s’était reconstituée mais par endroits, des plaques
rosées montraient un épiderme plus récent. Il en avait aussi gardé
des cicatrices sur plusieurs parties du corps, dont une particulierement
longue sur le tibia gauche et une autre a la tempe. Elle 'aimait bien, celle-
la. Un élément non négligeable de son charme.

Florence posa son minuscule sac a main et retira sa veste. Les lieux
étaient parfaitement propres et rangés. Comme d’habitude. Un peu trop
pour elle. Rien ne trainait. Aucun vétement, aucun dossier. Une petite
dose de désordre ne l'aurait pas dérangée. Au contraire.

La piece du fond était le bureau de son amant. Elle était fermée a clé.
Florence n'y était jamais entrée. Son principal lieu de travail. Lui seul
pouvait y pénétrer. Son métier exigeait une confidentialité totale. Elle
s’était sentie frustrée de ne pas connaitre tout de lui mais avait accepté
son jardin secret. Elle imaginait un mur d’écrans d’ordinateurs, plusieurs
téléphones et une multitude de classeurs parfaitement alignés sur une
étagere.

Florence Dutertre n’avait pas eu ce genre de réserve. Pourtant,
les dossiers qu’elle traitait auraient mérité plus de discrétion. Elle voulait
tellement trouver des solutions pour les enfants dont elle avait la charge
qu’elle ne pouvait s’empécher de lui en parler.

Lorsque Youssef avait été assassiné, elle s’était réfugiée le soir dans
les bras de son amant et avait longtemps pleuré. Il I'avait écoutée et
réconfortée. Il avait été particulierement attentif et 'avait méme poussée
a se livrer sur ses interrogations, ses états d’ame. Elle lui avait raconté tant
de choses sur son métier. Etait-il pervers a ce point ?



Elle lui avait parlé de la politique de réinsertion des enfants de retour
de Syrie, d’'Irak ou de Turquie. Elle lui avait expliqué les différentes
procédures, mais surtout il connaissait le conflit intérieur qu’elle vivait.
Tuer des enfants était inconcevable mais laisser en liberté des gamins
endoctrinés par Daech, des bombes a retardement potentielles, lui posait
un véritable cas de conscience.

— Que penses-tu de la mort de la mere de Moussa ?

Il avait hésité.

— Je ne sais pas. Peut-étre le tueur se sent-il porteur d’une mission :
éradiquer toutes les sources possibles de terrorisme ?

— C’est sans fin.

Eradiquer toutes les sources possibles... Cette phrase résonnait
différemment dans sa téte maintenant. S’était-elle trompée a ce point ?

Florence entendit la douche couler. Son amant entama une chanson
dans une langue orientale. Une mélodie inconnue d’elle.

Elle o6ta rapidement ses vétements, qu’elle lanca dans la piece
principale. Un brin de folie dans ce lieu trop propre, trop bien rangé. Elle
le rejoignit.

Il cessa de chanter.
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Jisr al-Choghour

La fin de la saison pour les melons et les pasteques. Pour gagner un
peu d’argent, il faut profiter au maximum de la vente des produits
de 'exploitation. Mon pere n’est pas inquiet pour la survie de la famille.
La monnaie syrienne ne vaut pas grand-chose mais certains clients paient
en dollars.

Avant la guerre civile, I'entreprise était particulierement rentable.
Si nécessaire, la famille pouvait vivre sur le pécule amassé année apres
année.

A cause de ma jambe, je maide pas beaucoup. La majeure partie
du temps, je suis obligé de m’appuyer sur ma béquille. Une seule main
libre.

— Demain sera notre dernier gros jour au marché, me dit mon pere.
Il sera bondé. C’est bien que tu sois la. Je vais pouvoir m’y rendre avec ta
mere et tes sceurs. Notre vieux chef d’équipe, Mohamed, est le seul et
dernier employé. Il a pris une semaine de congé. Il le mérite. Un bon gars,
consciencieux et gentil avec tes sceurs. Tu garderas la maison et tu nous
prépareras un excellent repas pour le soir.

— Avec plaisir.

Tét le matin, ils embarquent tous les quatre a Iavant
de la camionnette, l'arriere chargé a bloc des fruits et légumes encore



consommables. Une grande partie sera bradée. Tout doit disparaitre !
Mon pere n’imagine pas rentrer avec un seul melon ni une seule pasteque.

Je serre ma mere dans mes bras, plus fort que d’habitude. Depuis mon
retour, elle est distante. Elle tente de ne pas le montrer mais elle n’est pas
aussi proche de moi qu’auparavant. Nous en connaissons la raison. Kamar
lui manque. Je suis la, mais pas lui. Je n’y peux rien. Elle n’en parle pas
mais elle n’adhérera jamais a mes choix. Méme si je lui montrais
les désastres causés par les barils d’explosifs balancés des hélicopteres
de Bachar, ou ses attaques chimiques qui provoquent la mort de civils par
centaines, dans d’atroces souffrances, elle ne changerait pas d’avis.
Des mensonges. Mon devoir était d’étre au sein de 'armée réguliere. J'ai
fait un choix. Je ne pourrai jamais revenir en arriere, renier mes valeurs,
abdiquer, méme pour 'amour de ma mere.

Je leur fais au revoir de la main et commence mes exercices
de rééducation matinaux. Je débute par une marche lente pour échauffer
les muscles en reconstruction. Je vais au bout du chemin et arrive au
poteau ou des années auparavant j’ai frimé devant Kamar en transpercant
des melons a la 7,62.

Des émotions incontrolées me submergent. Des larmes humidifient
mes yeux. Je n’ai pas pleuré depuis tres longtemps. Je suis devenu un
tueur froid pétri de haine envers ses ennemis.

Je pose la main sur le haut du morceau de bois. Lors de mes tirs
d’entrainement devant mon frére, personne n’aurait imaginé la suite
des événements. Ni moi ni Kamar. Notre famille ne retrouvera jamais sa
sérénité d’avant. Mon frére et moi avons cassé cette harmonie qui
paraissait inébranlable. Je voudrais que la responsabilité lui en incombe
entierement. En réalité, je suis aussi coupable. Cinquante-cinquante.
Si nous avions été dans le méme camp, on aurait fait un malheur
ensemble et notre famille ne serait pas éclatée.

Un choix opposé. Pourrons-nous un jour nous réconcilier ? J’en doute.
Le pays retrouvera-t-il son unité ? Je n’y crois pas. Pourtant nous avons un
ennemi commun : Daech. La gangrene.



Je reviens vers la maison en pratiquant des étirements douloureux.
Les ligaments ont été abimés avec les chairs. Je suis jeune. Tout rentrera
dans I'ordre si jeffectue convenablement et régulierement mes exercices.

Mon pere a enregistré de nombreux reportages réalisés par
des Occidentaux sur I’Etat islamique.

— Regarde principalement ceux-la. Ils sont symptomatiques de leur
démarche destructrice, m’a-t-il conseillé.

Les journalistes européens ont pris des risques invraisemblables pour
tourner ces reportages. D’autres scénes viennent directement de femmes.
Sous leur voile, elles ont courageusement filmé avec leur téléphone
portable. Les images vibrent, ne sont pas nettes, mais elles mettent en
lumiere la logistique impressionnante de Daech et le systeme de fichage
de la population.

Les reportages montrent le calvaire des habitants refusant
I'endoctrinement du califat. Des villes sont des prisons a ciel ouvert ou
regne la terreur. Les exécutions y sont nombreuses. Les corps sont
exposés, accrochés aux lampadaires, et y restent plusieurs jours.

On voit des groupes de tres jeunes gens, le visage couvert de la méme
cagoule, arpenter les rues de la ville. Des agents du renseignement, les
« abu Ashbals ». Leur but est de piéger les habitants ne respectant pas
completement les lois islamiques. Des exactions s’ensuivent : doigts
coupés, mains tranchées...

Une derniere vidéo filmée par des journalistes d’investigation montre
comment des entreprises privées européennes collaborent a leur facon au
développement de Daech : fabrication de vétements, trafic de pétrole...

En fin de matinée, je suis saturé de ces reportages qui entretiennent
ma colere. Je décide de m’aérer. J’ai besoin de voir du monde. Le mieux
est de retrouver mes parents et mes soeurs au marché. La période de midi
est celle ou la foule est la plus importante. Je vais m’y fondre, sentir
d’anciennes odeurs, celles des étals d’épices, de fruits et des plats
parfumés cuisinés sur place. Gofiter a la vie.



Deux ou trois heures a arpenter ces lieux me feront le plus grand bien.
Mon pere m’a demandé de surveiller la propriété mais elle n’a jamais été
cambriolée jusqu’ici. Une sacrée coincidence si elle était visitée durant
mon absence.

Je descends lentement I’escalier de la cave. Je retrouve la planque ou
javais caché mon Dragunov des yeux envieux de Kamar. Je le remets a sa
place. Je caresse ’étui en cuir.

— Je vais revenir.

Impossible de me rendre au marché a pied, et de prendre mon arme.
Nous avons un second véhicule dans la remise. Un antique pick-up en
partie rouillé. Un diesel essoufflé qui rend, de temps en temps,
des services. Ce sera un bon test pour ma jambe. Pas de boite de vitesses
automatique. Je serai obligé de débrayer régulierement.

Jinsiste sur le démarreur. Le moteur décide de se mettre en route.
Une épaisse fumée noire sort du pot d’échappement quand le vieux
quatre-cylindres daigne se réveiller. Le réservoir est quasiment plein.

La pédale d’embrayage est particulierement raide. Ou est-ce
la faiblesse de ma jambe ? Je sens des douleurs remonter dans mon
genou. Une autre forme de rééducation. Je ne me vois pas traverser
le pays de cette facon. Le marché n’est pas tres loin. Une grosse demi-
heure sur une route cahoteuse. Je n’en mourrai pas.

Je me surprends a siffloter au volant. Je ressens une étrange émotion,
oubliée depuis longtemps. La colére, la haine semblent s’effacer. Elles ne
me quittent pas vraiment mais je les cache au fond de ma téte.
Provisoirement du moins. J'ai ouvert les deux vitres avant. Un petit vent
de bonheur souffle dans le véhicule.

Les parkings aux alentours du marché sont bondés. Je me gare
a cheval sur la route et le reste d’'un trottoir défoncé. Je vais finir le trajet
a pied, avec ma béquille.

En réalité, je ne sais pas ou ma famille a installé son stand. Je vais
prendre mon temps. J’en ai a revendre aujourd’hui.



La foule est compacte. Toutes les générations sont réunies. De jeunes
enfants tiennent la main de leur meére. D’autres plus turbulents courent
partout, se cognent a des gens, dans la bonne humeur. Des vieux avancent
lentement et négocient leurs achats a chaque étal.

J'apercois d’autres garcons qui miment des combats avec des armes
factices en bois. Ils ne savent pas ce qui les attend dans quelques années.
Cette guerre, ces guerres fratricides ne sont pas pres de s’arréter.

Je chasse ces idées de ma téte. Aujourd’hui, je ne veux pas réfléchir.

Le marché est organisé en fonction des denrées a vendre. J'ai dépassé
le secteur de I'habillement et des babioles de contrefacon cédées
a des prix défiant toute concurrence. Je devine au loin celui
de l'alimentaire. Ma famille se trouve par la, au coeur de I'immense place.
Je me fraie un passage dans la foule.

Bruit assourdissant. Trois éclairs quasi simultanés. Trois violentes
explosions.

Le marché est déchiré. Au centre. Des flammes et une épaisse fumée
montent dans le ciel.
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Allongé sur le dos, je percois des nuages de fumée qui obscurcissent
le ciel. Mes tympans ont amorti le bruit des explosions. Plusieurs minutes
me sont nécessaires pour recouvrer 'ouie, me relever et vérifier que je ne
suis pas blessé. Des gens courent vers moi. Certains ont le visage en sang,
d’autres se tralnent comme ils le peuvent. Je pars dans le sens contraire
des fuyards. Mes parents, mes sceurs sont par la.

J'avance péniblement avec ma béquille. Les personnes que je croise
sont de plus en plus amochées. Des vieux, des enfants. Un carnage. Leur
sang recouvre le sol, jusqu’a devenir la couleur de la terre. La foule était
compacte.

L’attentat ne fait aucun doute. Pourtant, il n’y avait pas la place de
garer un véhicule. Aprés quinze metres, je découvre un premier petit
cratere. Des morceaux de chair, des vétements déchiquetés et aux
alentours, en cercles concentriques, des corps projetés, hachés par
la déflagration, se mélent aux étals en bois fumants.

Les hurlements terribles des blessés s’estompent. Le silence des morts
prend le relais. La différence est saisissante et terrifiante.

Plusieurs foyers d’incendie se sont déclarés a différents endroits
du marché. Je me fraie un passage parmi les débris. Des sceénes de guerre
remontent a ma mémoire. Les explosions de barils d’explosifs font autant
de dégats. Je suis sous le choc des images et des odeurs des corps mutilés.

Ou est ma famille ? Je n’ose pas I'imaginer dans ce secteur. Je sens
mon ceeur battre la chamade. Impensable.



Une deuxiéme excavation dénonce la deuxiéme déflagration. Puis une
troisieme cavité, plus loin. Trois explosions, trois attentats simultanés.
Mélés a des bouts de corps humains, des morceaux de melon et
de pastéque. Mon esprit refuse I’évidence.

Mon corps se vide. Je tombe a genoux. Les douleurs a ma jambe ont
disparu. La souffrance est ailleurs, dans mes entrailles, dans ma téte.
Les larmes me submergent. Devant moi, des corps jonchent le sol,
meéconnaissables.

J'identifie ma mere et mon pere grace a leurs vétements. Leur étal
de fruits était a deux metres de I'explosion. Je découvre mes sceurs juste
derriere eux. Un amas de chairs calcinées. Je m’effondre de douleur.

Je pleure sans retenue. La souffrance est terrible. Je suis envahi par un
mélange d’abattement et de colere. Je passe de I'envie de mourir a celle
de tuer.

Je ne sais pas combien de temps je reste assis sur le sol a me lamenter
sur la perte de ma famille.

Les sirenes des services de secours finissent par emplir I'espace. Plus
rien a sauver ici. Uniquement des corps sans vie a recouvrir d’'un linceul et
a évacuer.

Un infirmier me demande si je suis blessé. Impossible de lui répondre.
Ma respiration est saccadée par le chagrin. On m’aide a me relever. Je ne
peux pas rester au milieu des débris humains, indissociables de ceux
des stands, de la terre, des matieres briilées.

Une ou deux heures avant de reprendre un semblant de conscience.
Ma famille est regroupée dans un pick-up. Enveloppés dans des housses
mortuaires, ils sont déposés a méme la tole a I'arriere du véhicule. Je ne
veux pas les quitter. Je grimpe a leurs cotés avec difficulté. Pas question
de les abandonner.

Des dizaines de morts sont entreposés, alignés dans un gymnase.
Je reste avec ma famille. Un homme chargé de répertorier l'identité



des défunts me demande de remplir des formulaires. Qu’est-ce que jen ai
a foutre de ces papiers !

— C’est nécessaire pour la suite, monsieur.

— Quelle suite ! Ils sont morts ! Foutez-moi la paix !

— C’est douloureux. Je sais. J’ai moi-méme un membre de ma famille
qui a été emporté. La vie continue, monsieur.

— La vie ? Une connerie ! Mes deux parents et mes deux sceurs sont
la, dans des sacs.

— Toute votre famille a été décimée ? Il ne vous reste personne ?

J'hésite mais je finis par répondre non.

— Mes étres chers sont devant moi.

— Je suis vraiment désolé, monsieur. Je vous demande quand méme
de remplir les documents. Le terme n’est pas approprié mais on doit
pratiquer un inventaire et rapidement inhumer les corps.

Je releve la téte vers lui, les yeux bouffis par le chagrin.

— Qui sont les salauds...

— La piste de kamikazes de Daech est privilégiée. Les premiers
éléments montrent qu’ils étaient au nombre de trois. A priori des enfants
avec des ceintures d’explosifs. Pour le moment, on a recensé quarante-
deux morts et une soixantaine de blessés. S’il vous plait, monsieur,
remplissez ces papiers.

Des gosses ! Des lionceaux du califat. La colere et la haine se mélent
a la douleur de la perte de ma famille. Elles vont prendre le dessus.
Je le sens.

Le moment est au recueillement. La vengeance viendra ensuite. Nour
va chauffer de nouveau.

Ma mere était musulmane et mon pere chrétien. Pour mes sceurs,
je suivrai le méme rite funéraire que pour leur mere. Leur inhumation
aura lieu dans les vingt-quatre heures suivant leur déces. Un enterrement
sobre dans le cimetiere musulman de Jisr al-Choghour en respectant
les coutumes de leur croyance. Je leur dois cet ultime hommage.



Le corps de ma mere est transporté au cimetiere. Quatre hommes
portent la civiere recouverte dun drap. Sa dépouille est ensuite
légerement couchée sur le c6té droit lors de la mise en biere. Son visage
placé dans 'axe de La Mecque. 'imam prononce la priere des morts.
Je ne I'écoute pas. Elle est courte et suffisante pour que ma mere aille
retrouver Allah. S’ensuivent de nouvelles glorifications et d’autres rituels
puis deux jeunes gens descendent dans la tombe et placent ma mere
convenablement sur le coté droit, tournée vers la Kaaba, le lieu saint
du culte musulman dans la mosquée sacrée de La Mecque. Pas de cercueil
en bois. Ma mere est recouverte de terre.

Kamar n’était pas présent. Sait-il que notre famille vient d’étre
décimée par trois gamins du califat ?

La nouvelle de ce terrible attentat a fait la une des médias nationaux
et internationaux. Bien entendu, les noms des victimes n’ont pas été
divulgués. Je ne sais pas comment entrer en contact avec lui. Kamar ne
doit pas étre au courant de ma présence a Jisr al-Choghour.

Pour mon pere, je ne peux pas prendre seul la décision.

Jarrive a joindre par téléphone mes grands-parents en France. Leur
apprendre la mort de leur fils unique est une terrible épreuve. Ils ont plus
de quatre-vingts ans. Comment accepter la perte de leur enfant ? Ce n’est
pas dans la logique des choses.

D’autant plus qu’ils avaient demandé une nouvelle fois a mon pere
de venir en France au début de la guerre civile. ’Ab avait refusé. Sa vie se
trouvait ici, dans son pays de naissance, la Syrie, aupres de sa femme et
de ses employés.

IIs désirent que le corps soit rapatrié en France. Pas facile dans I’état
actuel du pays.

Je prends contact avec les institutions de la ville. Les employés sont
débordés. Je finis par expliquer mon cas. Quelqu'un me conseille de me
rendre au consulat francais. Ot se trouve-t-il ? A Damas ? Pour linstant,
la mairie accepte de conserver mon pere dans une chambre froide de



I’hépital. Une solution provisoire. Si dans quelques jours je ne trouve pas
un rapatriement, mon al’ab sera enterré dans le cimetiere chrétien le plus
proche.

Impossible de faire ¢a a mes grands-parents.

Le soir, je rentre seul a la propriété. Le chef d’équipe de mon pere
présent a 'inhumation surveillera la maison et I'exploitation durant mon
absence. Il a I'entiere responsabilité de I'entreprise. La période hivernale
nécessite peu de travail mais je lui demande de préparer la prochaine
saison.

— Es-tu certain de vouloir continuer la production de melons,
Kasswara ?

— La, maintenant, je sais pas. Pour le moment on ne change rien.
Tu peux t'en charger ?

— Oui. Javais la confiance de ton peére.

— Je te laisse suffisamment d’argent pour plusieurs semaines. Je dois
m’occuper de mon pere, tu comprends ? Ses parents le veulent a leurs
cotés.

Il hoche la téte en signe d’assentiment.

— Mais ce soir, je désire rester seul. Reviens demain aux aurores.

Aussitét Mohamed parti, je m’effondre. Mes pleurs emportent mon
désespoir et mon chagrin.

Apres de longues minutes a chialer comme un gosse, je descends dans
la cave récupérer Nour. Assis a méme le sol, je la sors de son étui et
la nettoie. Elle n’est pas sale mais mes gestes mécaniques contribuent
a me vider lesprit. Je vérifie les chargeurs. Ils ne resteront pas longtemps
pleins.

J'ai désormais une tache a accomplir et elle me semble plus difficile
que de trucider des soldats. Mon objectif a changé : tuer un maximum
de lionceaux du califat.

Je remonte dans les étages pour me préparer. Ma jambe se rappelle
a moi. Je I'ai négligée et les douleurs sont violentes, ce soir. Je ferai avec.



Je sors d’anciens vétements. Demain, je serai habillé en civil. Je prends
mes deux passeports. Je mettrai le syrien avec Nour et garderai le francais
sur moi.

Quand tout est prét pour mon voyage du lendemain, je m’affale sur
le canapé avec une bouteille d’arak. IL’alcool n’a jamais été un
remede a la tristesse. Au contraire, il a tendance a 'accentuer, mais ce soir
je bois en souvenir de mon pere. L'odeur, le gofit de ce breuvage resteront
a jamais gravés dans ma mémoire comme autant de moments doux avec
‘ab.

Les larmes reviennent.
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Paris, octobre 2019

Florence Dutertre se réveilla dans les bras de son amant. Durant ces
quelques heures, elle avait mis de coté la véritable raison de sa venue :
Kasswara Berger était-il le tueur des enfants Ashbals revenus de Syrie ?

Impossible qu’il le soit. Elle le savait mais un doute subsistait.
Une petite voix dans sa téte lui murmurait qu’elle ne le connaissait pas
vraiment. De nombreux pans de son passé lui étaient inconnus.
Connaissait-on réellement I'étre aimé ? Elle-méme n’avait certainement
pas tout raconté de sa vie. Chacun a droit a ses mysteres.

Mais tuer des enfants n’était pas seulement un mystere. Si cet homme
était 'assassin, sa vie serait brisée. Elle ne s’en remettrait jamais.

Que ferait-elle si elle découvrait I'horreur ? Irait-elle voir la police ?
Essaierait-elle de comprendre ? Comment réagir ?

Kasswara était doux et attentionné, mais elle avait parfois entrapercu
dans ses yeux une terrible violence et une douleur profonde. Difficile
de décrire cette impression. Comme un voile sombre qui passait devant
lui. Durant une breve seconde, il n’était plus le méme. Puis il se
ressaisissait et son sourire réapparaissait. Quand elle était a ses cotés,
c’était un homme gentil, rangé et tranquille, mais seul, était-il un
prédateur que personne, et encore moins la police, n’était capable
d’arréter ?



Florence Dutertre devait, une bonne fois pour toutes, en avoir le coeur
net. Mais elle ne se voyait pas lui demander : Es-tu le tueur de ces enfants ?

Comment procéder ?

La réponse était évidente. Le bureau de Kasswara. Il était en
permanence fermé a clé. Elle n’avait pas insisté pour le visiter. Méme s’il
renfermait des secrets de trader, il aurait pu lui montrer rapidement
les lieux. Il ne l'avait jamais fait jusqu’alors. Elle n’allait pourtant pas lui
demander de lui ouvrir.

La clé était sur le trousseau ou se trouvaient aussi celles
de Tl'appartement et d’acces a l'immeuble, ainsi que de nombreuses
bandes décoratives en tissu et en cuir. Elle pouvait facilement la subtiliser.
Juste trouver le bon moment.

Elle s’étira dans le lit comme un chat.

— Tu sais ce qui me ferait plaisir, mon amour ?

— Non, mais tu ne vas pas tarder a me le dire.

— Du pain frais et un croissant. Si tu me fais le bonheur d’aller en
chercher a la boulangerie, je nous prépare un bon café en t’attendant.
Vu les heures passées au bureau, je peux pour une fois arriver en retard.

— Tes désirs sont des ordres. Juste le temps de me doucher et j’y vais.

Le passage a la salle de bains lui laisserait largement la possibilité
de décrocher la clé du trousseau. Kasswara était particulierement
méticuleux. Son jeu de clés était toujours posé au méme endroit. Dans
une coupelle sur la petite table haute de I'entrée.

Elle I'entendit siffler comme a son habitude sous la douche. Elle se
leva d’'un bond et subtilisa la clé sans aucune difficulté. Elle la mit dans
la poche de son peignoir. Imparable.

Habillé d’un survétement, Kasswara embrassa Florence.

— Dix minutes maximum.

— Je prépare le café.

Florence ne remarqua pas la breve hésitation de Kasswara lorsqu’il
saisit ses clés. Il claqua la porte derriere lui.



Sans attendre, elle se précipita vers le bureau. Tremblante, elle eut
des difficultés a introduire la clé dans la serrure. Calme-toi. Derriére, il y a
des ordinateurs et des classeurs. Uniquement des trucs pour son travail.

Elle poussa la porte. La piece était dans le noir complet. Elle trouva
'interrupteur et entra.

Elle retint un cri en se plaquant les mains sur la bouche.

Devant elle, 'horreur.

Accroché au mur, un fusil équipé d’'une lunette de visée. En dessous,
un plateau sur lequel tronait un ordinateur avec plusieurs écrans. A c6té,
une pile de dossiers étaient posés sur une petite table. Sur les deux murs
opposés, des photos punaisées. Elle reconnut les portraits de Youssef,
Moussa, Omar et Bachir. Divers documents leur étaient associés. Ceux
qu’elle avait étudiés ici. Comment avait-il pu les obtenir ? Il avait di
les photographier avec son téléphone portable lorsqu’elle-méme prenait sa
douche.

Elle s’approcha de la partie consacrée a Youssef. Kasswara avait ajouté
des mots de sa main. Pas en francais. De I'arabe, peut-étre. Des articles
de presse étaient fixés au mur, ainsi que des extraits d’entretiens avec
les enfants. Les siens. Tout ce qu’elle savait d’eux, Kasswara en avait
également connaissance.

Sur la paroi de droite, un espace restait libre. Pour les suivants.
Les larmes lui brouillerent la vue.

Son monde s’écroulait. Elle venait de perdre son amour mais elle se
trouverait dépossédée de bien plus. Elle avait été spoliée, trahie. Elle
sentit la panique I'envahir.

Elle sursauta quand Kasswara lui saisit les épaules par-derriere. Il se
pencha sur sa droite et lui susurra a l'oreille :

— Taurais pas dii, Florence. Tu viens de commettre une énorme
erreur. La premiere a été de me voler la clé. Je suis particulierement
méticuleux. Tu le sais, non ? Cest d’ailleurs I'une des raisons pour
lesquelles je suis encore vivant. Quand je pose mon trousseau,
les bandelettes de tissu rouge, blanc et noir avec deux étoiles au milieu se



trouvent invariablement au-dessus. Pour ne rien te cacher, elles
représentent le drapeau syrien. T’as pas fait gaffe.

— Je t’en prie, Kasswara, ne me fais pas de mal.

— Loin de moi cette idée. Mais comment régler le probleme,
maintenant ?

Il la poussa doucement vers l'ordinateur et lui demanda de s’asseoir
dans le fauteuil en cuir. Il ferma le bureau a clé et s’adossa a la porte.

— On va parler, Florence. Ca risque d’étre long. Je te suggere
de téléphoner a ton travail pour dire que tu es malade, clouée au lit avec
une forte fievre. T’attends le médecin. Tu donneras de tes nouvelles plus
tard.

— Y a personne a cette heure.

— Encore mieux. Tu laisses un message sur le répondeur. Mais un
conseil. Ne te trompe pas dans les paroles. Ta vie en dépend. Montre bien
que tu es fiévreuse. Vas-y.

Kasswara lui tendit son téléphone.

— Bien sfir, tu appelles avec ton portable. Ton numéro s’affichera.
Personne ne se posera de questions.

— Que vas-tu faire de moi ?

— Si tu respectes ce que je te demande, rien de mal, rassure-toi. Mais
jai une longue histoire a te raconter. Ca va prendre du temps. Ce que
tu vois est trompeur. Ce n’est pas ce que tu crois.

— Merde ! Kasswara ! Tu assassines des enfants !

— Je viens de te le dire. Les apparences sont trompeuses.

Florence se prit le visage a deux mains et sanglota.

— Ressaisis-toi, Florence, et appelle... s’il te plait.

Tremblante, elle saisit son téléphone et fit le numéro. Respecter
les consignes. Elle laissa le message. Kasswara semblait satisfait.

— Bien. Tu me redonnes ton portable. Merci. Je prépare un café.
Tu restes dans cette piece. Je ne suis pas allé chercher de pain frais.
Tu t'en doutes. Un café suffira pour le moment. Tu m’attends sagement.
Il n’y a aucun téléphone ici. Si tu veux, tu as de la lecture.



— Pas la peine, je connais déja I'histoire.

— Je ne crois pas. Peu importe. Je reviens.

Il sortit du bureau et referma la porte a clé.

Quelques minutes pour se ressaisir. Mal lui en a pris d’entrer dans
cette foutue piece. Elle aurait pu s’en abstenir et laisser les choses en
’état. Mais la police lui avait mis dans la téte qu’elle était probablement
la complice du tueur. Et elle I’était. Bien involontairement. Au pire,
on laccuserait de négligence. Etudier chez son amant des dossiers si
sensibles avait été une faute professionnelle. Il était trop tard désormais
pour se lamenter.

La question qu’elle se posait était : comment sortir de cette impasse ?

Kasswara la tuerait-il pour préserver ses secrets ? La seule solution
plausible.

Florence se mit a trembler. Elle sursauta quand la porte s’ouvrit
de nouveau. D’'une main, Kasswara portait un plateau avec deux tasses
fumantes. Il le posa a c6té de I'ordinateur. Il tira un tabouret du dessous
de la table ou se trouvait la pile de dossiers et s’assit a son tour.

— J’ai un long récit a te conter.

— Ce seront encore des mensonges.

— Laisse-moi parler. Tu en jugeras par la suite. On trouvera ensemble
une solution acceptable pour nous deux. J'en suis certain.
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Damas

Jisr al-Choghour est dans une zone neutre. Elle n’appartient
a personne. Pas tres loin désormais des combattants de Daech ni
des camps retranchés des soldats de Bachar. Une ville qui n’est stratégique
pour personne. Une chance.

Je quitte la maison juste apres l'arrivée de Mohamed. Aucun
épanchement. La douleur est également présente chez lui mais il ne
la montre pas. La fierté d’un vieil homme. Je lui donne les clés. Il prendra
soin de la propriété et des terrains. Jen suis certain. Il fera le nécessaire
avec les moyens dont il dispose. Il me promet qu’il veillera comme il se
doit sur le domaine et trouvera des ouvriers pour relancer I'exploitation.
J'en doute.

— Je ne serai pas longtemps absent. Une semaine, je pense. J'ai laissé
mes affaires de combattant ici. Je reviendrai mais je ne resterai pas.

Je monte dans le pick-up avec un sac de rechange et ma béquille.
Je m’éloigne sans un regard dans le rétroviseur. Les adieux larmoyants ne
sont pas dans nos habitudes.

De longues heures sur des routes défoncées. Je roule vers Damas.
Ce que je vais faire est contraire a mes engagements mais je le dois a mon
pere.



Aux abords de la périphérie de la ville, je suis arrété a un premier
check-point. Les soldats sont méfiants et particulierement nerveux.
IIs fouillent de fond en comble mon véhicule. Je ne suis pas armé et
possede un passeport francais. C’est loin d’étre un sauf-conduit. La France
est partie prenante de la coalition théoriquement opposée a Bachar el-
Assad.

Je leur explique les raisons de mon voyage en mentant un peu. Je ne
combats personne et déclare mon soutien au président Bachar. Je leur
demande la direction de 'ambassade de France ou du consulat. Ils n’en
savent rien mais ils m’aiguillent vers un autre check-point. Je l'atteins
rapidement. Ici, les routes sont belles et goudronnées.

Nouvelle fouille et nouvelle demande. Ces soldats semblent plus au
fait du fonctionnement de leur ville. IIs me dirigent vers la mairie
du centre. La-bas, un employé pourra me répondre.

— Jai une question. Jai un frere dans votre armée et je souhaite
le retrouver.

— Nous sommes des milliers a Damas.

— Je sais, mais il est particulier. Son patronyme est francais comme
le mien. Berger... Kamar Berger.

— Ce nom ne me dit rien.

— Evidemment, mais c’est un sniper hors pair, un tireur d’élite comme
jamais une armée n’en a connu. C’est un héros parmi les troupes fideles
a notre président.

— Mouais, ¢a m’évoque vaguement quelque chose. De nombreuses
unités possedent de tels hommes. Ce sont d’excellents soldats. Je te
conseille d’aller dans ce secteur.

Il me montre un point sur la carte.

— Tu y rencontreras des gradés, un genre d’état-major. Ils te diront
stirement ou il se trouve.

Je les remercie chaleureusement.

Ne pas trop en rajouter. J'ai honte de mon attitude. Ce c6té leche-cul
ne me correspond pas. Je pense a mon pere pour me donner le courage



nécessaire.

Je demande mon chemin plusieurs fois de suite.

Cette ville est étonnante. Elle est hors du temps présent.
Les commerces sont ouverts, les habitants semblent travailler et se
déplacer librement. Est-ce une simple impression ou est-elle vraiment
sécurisée ? L'inconscience de ceux qui ne veulent rien voir. Un jour, cette
cité sera rattrapée par les combats. Elle tombera entre les mains de ’ASL.
Un simple espoir.

Pour le moment, ce n’est pas ma préoccupation. J’ai une autre mission
a terminer.

Je suis baladé d’un point a un autre. Je suis rassuré quant a l'utilité
de mon passeport. Le syrien aurait été problématique. Jaurais dii justifier
mon appartenance a une faction. Les hommes de Bachar disposent
sirement de papiers d’identité différents. Ne laisser entrer aucun ennemi
dans la capitale, de quelque bord qu’il soit. Les rebelles extrémistes sont
partout.

J'accepte volontiers I'étiquette de rebelle mais pas celle d’extrémiste.

En fin d’apres-midi, jarrive devant un immeuble ou est réunie une
unité spéciale. La troisieme rencontrée aujourd’hui. Elles sont toutes
particuliéres. A croire qu’ici, aucun soldat n’est normal. Je me gare 3 une
centaine de metres. Des blocs de béton bloquent les entrées. La peur d’un
attentat a la voiture piégée. Un planton dresse son arme vers moi lorsque
japproche. Pourtant, avec ma béquille et mes fringues civiles, je ne
semble pas dangereux.

Jexplique une nouvelle fois les raisons de ma présence dans
la capitale. Mon pére francais est mort dans les attentats kamikazes
de Jisr al-Choghour et je cherche mon frére pour m’aider a faire rapatrier
sa dépouille en France. Le soldat me demande d’attendre dehors.

Un quart d’heure plus tard, japercois enfin mon frére.

Il est amaigri. Son regard est dur.



Il tient ses poings serrés, ses yeux sont pleins de haine lorsqu’il me
parle.

— Tu as un toupet monstre de te pointer ici. Ou alors tu es
inconscient.

— Je ne suis pas venu pour toi mais pour nos parents et surtout pour
notre pere.

— Que racontes-tu ?

— Les attentats de Jisr al-Choghour, tu en as entendu parler ? Pas une
seconde tu ne t'es demandé si notre famille était toujours vivante ? Ils s’y
rendaient régulierement pour vendre leurs produits. Tu le sais, non ?

Je percois dans son regard qu’il n’est pas au courant de la mort de nos
parents et de nos sceurs.

— Je ne vois pas le rapport, me dit-il.

Ses yeux sont brillants.

— Je viens t‘annoncer que ’ab, 'umi, Maha et Zéna ont péri dans
les attentats. Trois enfoirés, trois lionceaux du califat, ont fait sauter leurs
ceintures d’explosifs. Quarante-deux cadavres et des dizaines de blessés.
Notre famille a été completement décimée. Morts sur le coup. Tous
les quatre. Tu n’étais pas présent a 'enterrement de notre mere ni a celui
de nos sceurs. Si je suis venu te voir, Si jai remisé ma rancceur vis-a-vis
de toi, c’est parce que jai besoin de ton aide pour faire rapatrier notre
pére en France. Nos grands-parents le réclament. Il est francais et
chrétien. Mettons de c6té notre haine. Juste quelques heures. En souvenir
de notre pere.

Kamar reste stoique mais ses yeux se voilent.

Il se rapproche de moi. Nos visages sont a une dizaine de centimetres.

— Je vais vérifier tes dires. Tu restes la sous la surveillance de deux
soldats. A la moindre allusion aux rebelles extrémistes de I'ASL, je te tue
sur place.

— Tu vois, je n’ai pas d’arme. Je suis venu pour une tréve. Le temps
d’enterrer notre pere.

— Elle sera la plus courte possible, je te le jure.



— Nous sommes d’accord, frérot.

Je n'aurais pas da l'appeler de cette facon. La main sur le manche
du couteau a sa ceinture, il se ravise au dernier moment.

— Jattaque pas les handicapés.

Je lis un rictus de dégotit sur son visage.

— Je peux savoir ce qui t'est arrivé ?

— Une bombe de tes amis russes. Rien de grave. Dans une ou deux
semaines, je courrai dans la ville et descendrai des soldats de Bachar.

— Tu me trouveras sur ton chemin. Je serai face a toi. Et au milieu
de mon viseur, je ne te raterai pas cette fois.

Du doigt, je désigne sa cicatrice au cou.

— Il s’en est fallu de quelques millimetres.

Il fait de méme avec celle de ma tempe.

— La trace de ma balle, n’est-ce pas ?

— Je ne peux rien te cacher. Pour I'instant, match nul.

— Il n’y aura pas de belle. La prochaine fois qu'on se retrouve sur un
terrain de guerre, tu es un homme mort.

— On verra a ce moment. Pour l'instant, nos grands-parents ont
besoin de nous.

Kamar recule et demande au planton de me garder dans sa ligne
de mire en attendant la releve.

Je reste en appui sur ma béquille durant plusieurs minutes. Je ne
regarde pas le militaire qui a son arme pointée sur moi. Ne pas
le provoquer. Ne pas le chercher du regard. Je ravale ma haine et ma
colére. Laissons le temps faire son ceuvre. Un jour, '’humiliation que je vis
aujourd’hui se paiera cash.

Deux militaires arrivent enfin et m’ordonnent de les suivre.
Je m’exécute sans rechigner, la téte basse. Ils me montrent une banquette
dans le hall de 'immeuble.

— A la demande de Kamar, tu ne bouges pas. On te surveille.

IIs prennent le banc d’en face.

— Vous étes freres ? C’est vrai ?



J'acquiesce d'un bref coup de téte.

— Tu dois étre fier de lui ?

— Oui, tres.

Je ferme briévement les paupieres pour tenter de refouler ma colére.

— T’es aussi un combattant ?

— Non. Je suis resté avec notre pere pour laider a I'exploitation.
On fait pousser des melons et des pasteques.

— Mouais ? Faut des gens pour nourrir les fideles de Bachar. Et ta
jambe ?

— Une mauvaise manip avec le tracteur. Rien de grave.

Ils sourient et se foutent de moi.

Je les imagine dans ma ligne de mire. Deux balles et leurs tétes
exploseraient comme des melons trop mfirs.

IIs finissent par se taire.

De longues heures s’écoulent. On m’apporte enfin de I'eau et un
sandwich rassis au moment de la releve des deux soldats.

Mon frére revient au milieu de la nuit. Ses yeux sont bouffis. Il a
chialé. Je le vois.

— OK. J'ai la confirmation de ce que tu m’as annoncé.

Il fait d’énormes efforts pour ne pas pleurer devant moi.

— On regle le probleme mais ce soir, il est trop tard. Tu restes ici sous
bonne surveillance. Nous avons des studios aménagés en cellules. Tu y
passeras la fin de la nuit.

— Non, Kamar. Je ne suis pas venu pour...

— Ma parole a autant de valeur que la tienne. Du moins, elle en avait,
avant. Alors, tu vas dormir la ou je te dis. T’es sur mon terrain et c’est moi
qui décide.

Il se rapproche pour que je sois le seul a entendre.

— Pas de souci, frérot. Jai mon code d’honneur. Je veux te voir mort
et je te tuerai mais pas a coups de couteau dans le dos. Ce sera un duel.
Un face-a-face dans des ruines, sur un champ de bataille quelconque.
Je t'en fais la promesse.



Je le fixe droit dans les yeux. Je n’ai pas peur de ses paroles. Je le lui
montre et il le voit.
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Je reste la fin de la nuit et la journée suivante dans ce studio fermé
a clé. Les fenétres sont scellées. Je connais mon frére, il tiendra sa
promesse jusqu’au départ de la dépouille de mon pere. Ensuite, on se
retrouvera ailleurs.

Rien a faire ici. Je suis seul avec mes pensées. La douleur ne me quitte
pas. Je pleure a plusieurs reprises. Personne ne percoit ma souffrance.

Mais le temps du deuil sera de courte durée. Aussitot que
je remarcherai sans l'aide d'une béquille ou d’'une canne je repartirai au
combat. Je suivrai les ordres mais je me focaliserai sur I'élimination de ces
gamins, les lionceaux du califat, plus dangereux que les soldats de Daech.
On ne se méfie pas des momes. Au contraire, on développe de 'empathie
pour eux. Ces pauvres gamins ! Et puis on est tué d’'un coup de couteau
dans le dos ou en croisant 'un d’eux chargé d’explosifs.

L’endoctrinement qu’ils subissent est trés efficace. Comment
différencier des Ashbals d’enfants inoffensifs ? Faut-il prendre le risque
d’éliminer des innocents ou celui de laisser en liberté de dangereuses
bombes a retardement ?

Sur un terrain de guerre, la question ne se posera pas. Je les tuerai
tous, sans aucune distinction.

Je passe une partie de mon temps a marcher en rond dans la piece et
a pratiquer des étirements. La souplesse de ma jambe s’améliore.

Le jour décline quand mon frére me sort de la cellule.



— C’est le moment. Tu me suis. J’ai tout organisé. Je le dois a notre
pere.

Un véhicule mortuaire est garé devant I'immeuble.

— On a récupéré la dépouille de ’ab et on I'a mise dans un cercueil
offert par Pambassade. Je ne savais pas qu’ils en possédaient. Peut-étre en
vue de la mort de soldats francais sur le territoire syrien.

— Prévision inutile. Il n’y aura jamais de troupes francaises au sol.

— Non. Mais on peut descendre leurs avions.

— Tu crois vraiment que I'Europe bombardera les positions
de Bachar ? Rien n’a été fait quand vous avez gazé notre peuple.

Le regard de mon frere est terrifiant.

Je baisse les yeux.

— OK, Kamar, c’est pas le moment.

— Non, pas vraiment.

Je récupere mon vieux pick-up et suis le corbillard. Un véhicule
militaire avec Kamar a bord ouvre la route. La circulation est
fluide jusqu’a l'aéroport.

Dans le parking, Kamar me donne ses recommandations :

— Tu ne parles a personne et tu fais ce que je te demande. Le transfert
va prendre du temps. La procédure n’est pas habituelle. Tout le monde se
méfie de ce genre de colis. Les douanes voudront siirement ouvrir
le cercueil. Il faut se plier a leurs exigences. J'ai les papiers nécessaires
mais I'exces de zele est de rigueur ici.

Je lui obéis. Pas le choix. Etre sous la domination de mon frére me
pése. Les roles sont inversés. Je ne suis plus I'ainé. A Damas, Kamar est
sur son terrain. Je ravale ma frustration.

Effectivement, les douanes et la police des airs exigent 'ouverture
du cercueil. Cela prend un temps assez long. Je m’inquiete du retard.

J'interpelle mon frére sur '’horaire.

— Je n’ai vu aucun départ vers la France sur les panneaux d’affichage.

— Normal. Les vols directs vers I'Europe ont été annulés depuis
plusieurs mois. Notre pere fera une étape en Turquie. 11 changera



d’appareil. On ne connaitra pas par avance l'heure exacte d’arrivée.
Les aléas de la guerre. Mais il arrivera.

— Comment en étre certains ?

— Je serai prévenu quand nos grands-parents réceptionneront
le cercueil. ’ambassade me I'a assuré. Je te passerai le message. Le plus
simple est que tu reviennes avec moi a mon quartier général.

Je tente un sourire.

— Ton piege est grossier, Kamar. Je ne suis pas idiot au point
de croire a ma libération ensuite.

— D’accord, frérot, reste dans le hall de I'aéroport, a coté d’'une cabine
téléphonique. On la choisit ensemble. Je t'appelle quand notre pere est
arrivé a Paris. Ensuite, tu te débrouilles pour retourner ou tu le souhaites.
Mais sache qu’aussitot I'appel passé, nous sommes quittes pour la famille.
Tu ne seras plus mon frére mais un ennemi a éliminer.

— Ce deal me convient.

— Pour linstant tu montes au premier étage. Tu verras
I'embarquement du cercueil. Je 'accompagne jusqu’a son chargement puis
on se retrouve dans le hall.

La nuit est tombée depuis longtemps. Les lampadaires du tarmac
émettent une lumiere jaune sale. Je sens de nouveau la tristesse m’envahir
quand je vois le cercueil déposé sur un tapis roulant entrer dans la soute
de l'avion. Japercois nettement mon frére qui pose une main sur le bois
avant que notre pere disparaisse dans I'appareil. La derniére image que
je garderai de ’ab.

Kamar me rejoint dans le hall de I'aéroport. Il a pleuré. Notre vie aura
été en grande partie un gachis. Cette guerre fratricide nous a détruits.
Notre lien de sang vient d’étre définitivement rompu. Notre haine I'un
pour I'autre va reprendre le dessus.

Kamar releve le numéro de la cabine téléphonique.

— Je tiendrai ma promesse. Des l'arrivée de notre pére en France,
je tappelle. Les gardes présents sont au courant. Ils ne te demanderont
rien mais ils fauront a I'ceil. Tu ne bouges pas des sieges d’a cété. Jen



profite aussi pour te faire une autre promesse : ensuite tu seras mon
ennemi principal.
— De méme, frérot.

Je recois 'appel de Kamar au petit jour. Juste une phrase laconique :
«’Ab est désormais en bonnes mains. » Puis il raccroche.

Je sors de l'aéroport sans étre inquiété et je récupere mon pick-up.
Direction Jisr al-Choghour. Fouilles et palabres a n’en plus finir aux check-
points. Mais il est plus facile de sortir de Damas que d’y entrer.

Le trajet de retour est aussi cahoteux que l'aller. Je suis épuisé lorsque
jarrive enfin a l'exploitation. Mohamed m’accueille avec un immense
sourire.

— Je suis soulagé de te revoir, Kasswara. Ton pere est-il 1a ou il doit
étre ?

— Oui. Une page vient de se tourner.

— Et Kamar ?

— D’une certaine facon, nous nous sommes dit adieu. Je ne veux plus
entendre son nom. Nous sommes morts I'un pour 'autre.

Le chef d’équipe me pose une main sur I’épaule.

— Dommage. Quel gachis.

Je ne réponds pas. La fatigue et la tristesse s’additionnent. Je monte
dans ma chambre et m’allonge habillé. Je m’endors instantanément.

Quelques heures d'un sommeil lourd, sans réves ni cauchemars.

Je suis réveillé par des voix a l'extérieur de la maison. Jouvre
la fenétre. Mohamed me fait un signe de la main avec un immense
sourire. Je descends le rejoindre.

— Je suis en train de recruter de la main-d’ceuvre pour la prochaine
saison. Nous aurons peut-étre trois ou quatre ouvriers. J'en discute.

— Je te laisse palabrer. Tu es le patron, maintenant. Je prépare un
café.



Je décide de rester I'hiver a I'exploitation pour consolider ma jambe.
Je quitte ma béquille pour une canne, que jJabandonne a son tour.

Je cours, maintenant. D’abord a petites foulées, puis jétends
le parcours et allonge mon pas. Jen profite pour me remuscler. Je fais
des exercices avec ce que je trouve de lourd. Je m’entretiens et développe
ma résistance et ma force.

Je ressasse les mémes idées. Les deux mémes obsessions : Kamar et
les Ashbals.

En avril 2016, je décide de repartir. Je ne ressens plus aucune géne
dans ma jambe. Nour est préte elle aussi.

Je fais mes adieux au chef d’équipe. 11 a effectivement récupéré
plusieurs ouvriers. Je ne lui demande pas ou il les a dénichés.
Des déserteurs du régime de Bachar ou de Daech ? Pas de I’ASL. Je m’en
persuade.

— Je te donne de mes nouvelles dés que possible. Tu es le seul patron
de I'exploitation maintenant. Tu as ma totale confiance. Tu geres comme
tu le veux et comme tu le peux. Je ne me suis pas penché sur
la succession. Je ne me vois pas contacter Kamar pour savoir comment
on se partage I'héritage. Je suis I'ainé et jai le droit d’en disposer comme
bon me semble. Pour le moment, I'exploitation doit fonctionner. Fais-la
prospérer et tiens les comptes. Evidemment, tu te sers largement dans
la caisse. Cet argent sera le fruit de ton travail. Vis bien et fais-en profiter
tes proches. Pour ma part, jai pris une assez grosse somme. Elle me
permettra de voir venir. Parfois, il est nécessaire de lacher des billets pour
obtenir certains passe-droits. Ce pays est corrompu a tous les étages.

— Merci de ta confiance, Kasswara.

Il a les larmes aux yeux lorsque je monte dans le pick-up. Je lui fais un
dernier geste d’adieu. Je ne suis pas s{ir de revenir un jour ici. Impossible
de savoir.

Tout en roulant, je caresse le cuir de I’étui de Nour. Désormais, elle est
mon unique amie.



Je prends la direction d’Alep, la ou la guerre m’attend.
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Paris, octobre 2019

Florence Dutertre passait des larmes a I'étonnement. L’histoire
racontée par Kasswara était digne d'un film de guerre agrémenté
de scenes de famille plutét touchantes. Elle se finirait assurément en film
d’horreur.

La matinée complete pour un monologue.

Si son récit était vrai, elle avait face a elle un héros tourmenté. Et son
histoire n’était pas terminée.

— Jappelle la police, Kasswara. Si tu dis la vérité, tu seras alors
innocenté. Tu répetes sans cesse qu’il suffit de comparer les balles
trouvées dans le corps des enfants avec ton arme, ta... comment
tu 'appelles, déja ?

— Nour.

— Oui, lumiere ! OK, les examiner pour valider qu’elles n’ont pas été
tirées par ton fusil. Mais comment savoir si tu n’en as pas un autre, hein ?
Tu m’as tellement caché de choses ! Comment te croire ?

— Aie confiance en moi.

Florence se prit le visage a deux mains.

— N’importe quoi !

— Si je me rends maintenant, d’autres enfants vont mourir.



— Tu as dit toi-méme que c’était pas si grave, non ? Risquer d’éliminer
des innocents plutét que de laisser des lionceaux du califat avec
des ceintures d’explosifs arpenter les rues de nos villes.

— Je n’ai pas dit ca comme ca. Japportais un bémol a tes propos.
On échangeait.

— Comme une partie de ping-pong ? Mais t'es complétement fou !
On ne joue pas avec la vie, et encore moins avec celle des enfants.

— On est au moins d’accord sur ce point.

Il y eut un long silence. L’assistante sociale respira profondément
avant de lui annoncer sa décision.

— Je ne te suivrai pas. Tu as copié mes documents. Tu m’as trahie.

— Pour une bonne cause.

— Tu plaisantes ? Quatre enfants et une mere tués ! T’appelles ca une
cause juste ? Admettons que tu ne sois pas lassassin, comme
tu le prétends. Tu n’as rien fait pour 'empécher.

— J'y travaille mais ce n’est pas si simple.

Elle leva les mains au-dessus d’elle.

— Non, non ! Plus de discours ! Trouve d’autres arguments.

Elle le regarda droit dans les yeux.

— Je suis désolée, Kasswara, mais je ne crois pas a ton histoire.

Florence Dutertre se leva pour sortir du bureau. Kasswara la bloqua
du bras.

— Alors, tu restes dans mon appart jusqu’a la fin de cette affaire.
Tu ne feras pas tout foirer. Désolé. Ta vie, la mienne, notre histoire
passent au second plan. Jai un travail a finir et je suis décidé a aller
jusqu’au bout.

— Tu ne vas pas me tuer ?

— Je n’en ai pas la moindre envie. Mais tu ne sors pas d’ici.

— En plus d’étre un tueur en série, tu aggraves ton cas en me
séquestrant.

— Une mesure temporaire. Je te relache quand l'affaire est terminée.

— Je ferai tout pour m’échapper. Tu le sais, non ?



— Et moi, pour que ca n’arrive pas.

— La police est venue hier dans mon bureau. Elle me suspectait d’étre
la complice involontaire du tueur. Elle a un ceil sur moi. Je suis chez toi et
je n’en suis pas ressortie. Elle le sait et elle ne va pas tarder a débouler.

— J'ai pris beaucoup de risques durant ma vie. Je continue a en
prendre. Dans chaque opération, il y a des aléas. Le fait que tu aies
découvert ce bureau en est un. La police en est un autre. Si ce que tu dis
est vrai, pourquoi n’est-elle pas déja arrivée ? Elle attend quoi pour
défoncer ma porte et me mettre les menottes ? Tu ne crois pas a mon
histoire et moi, pas a la tienne.

Elle se débattit et cria le plus fort possible.

— Ca ne sert a rien. L'isolation est parfaite.

Kasswara la maitrisa sans probleme. Il 'amena dans I'arriere-cuisine,
prit une corde sur une étagere et 'obligea a s’asseoir sur une chaise.

Elle tenta de lui donner des coups. La gifle qu’elle recut en retour
la sonna quelques instants. Suffisamment pour qu’il lui attache
les chevilles aux pieds de la chaise et les mains derriere le dos en croisant
la corde sur les barreaux du dossier.

— Je tassure, je suis désolé. Je n’avais pas prévu cette situation.
Pas question que tu fasses foirer mon plan.

— Je te déteste !

— J’ai compris.

Il s’accroupit devant elle et posa ses mains sur ses genoux.

— Je t’en supplie, Florence, crois-moi. Je ne suis pas le tueur de ces
enfants. Mais je dois régler seul le probleme. Personne ne se mettra en
travers de mon chemin. J'avais prévu de finir cette histoire au plus vite.
Je vais le faire comme je I'ai imaginé. En attendant, tu restes ici. Je te
laisse une ou deux heures. Quand je reviens je te donnerai a manger.

— Jai soif.

— Normal. Avec tout ce que tu as pleuré. Tu t’es mise dans un piteux
état.

— Connard !



— Si tu veux.

Il prit un verre dans la cuisine, le remplit avec 'eau du robinet puis
la fit boire.

— J'ai envie d’aller aux toilettes.

Kasswara sourit.

— Tu regardes trop de séries télé. Je ne me laisserai pas prendre a ton
jeu. Tu attendras mon retour. Ou pire, t'urines dans ta petite culotte.
Je nettoierai.

— §'il te plait. Ne m’abandonne pas.

— Changement de ton pour m’apitoyer. Tu ne me connais vraiment
pas. Je te jure, je reviens bientot.

Avant de sortir, il se retourna une derniere fois vers Florence.

— Un truc a te demander. Le prochain rapatriement d’enfants
de Syrie, de Turquie ou d’Irak est pour quand ?

— Ne crois pas que je vais te le dire ! N’y pense pas une seule seconde.

— Je le saurai de toute facon. Tu m’aurais simplement permis
de gagner du temps.

— Pour le descendre ?

— Non. Pour tenter de le sauver, cette fois. Je n’ai pas réussi pour
Youssef ni pour Bachar. Quant a Moussa et Omar, je n’étais pas
opérationnel. Jai mis du temps avant de comprendre. Mais je compte y
remédier pour le prochain gamin. Méme si cest un Ashbal. A tout
a ’heure.

Il referma la porte de l'arriere-cuisine. Florence se mit a hurler.

Kasswara resta en appui contre le mur de la cuisine.
Une grande tristesse venait de le saisir. Aimait-il réellement cette femme ?
Il s’en était servi sans vergogne et l'avait manipulée sans scrupules. Mais
sa mission en valait la peine.

Peut-étre n’aimerait-il jamais personne ? Trop solitaire, trop abimé par
son passé. Deux vies ne suffiraient pas a la plupart des gens pour
accomplir ce qu’il avait réalisé en huit ans.



Il attrapa un petit sac a dos, y rangea son couteau qui ne le quittait
plus depuis qu’il avait remisé Nour. Il prit son matériel photographique et
sortit de 'appartement.

Florence Dutertre hurlait toujours. Elle finira par se calmer, pensa-t-il.
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Alep, 2016

La situation de ’ASL a Alep et dans sa région a évolué depuis mon
départ. Nous ne possédons quasiment plus de territoire. Quelques poches
résistent mais la fin est proche. Daech n’a pas pris le pouvoir. Bachar et
ses alliés sont victorieux. Surtout ses alliés, d’ailleurs. A elle seule, 'armée
réguliere n’y serait pas arrivée. Dans les airs, les Russes nous pilonnent
sans relache. Au sol, les soldats de Bachar sont aidés par le Hezbollah et
les milices chiites commandées par I'Iran.

Plus une seule attaque coordonnée de notre part. Je ne comprends pas
pourquoi notre commandement accepte des coalitions djihadistes au sein
de nos rangs. Elles ne viennent pas de Daech mais de mouvances
salafistes. Peu importe, ce sont des djihadistes !

J'ai 'impression d’étre le seul laic a défendre la démocratie en Syrie.
Je me sens abandonné. Qui suis-je pour vouloir imposer cette idéologie ?
Je ne suis qu'un simple soldat.

Alors, je prends une décision. La seule valable a mes yeux. Jembarque
mon barda et pars seul dans les ruines d’Alep.

Un sniper solitaire pétri de haine et de vengeance.

Tant que je serai en capacité de trouver de la nourriture, de I'eau et
des munitions dans les rares points de résistance restants, je vivrai.



Je compte désormais uniquement sur mes capacités et mes talents
de sniper.

Premiere chose : étre invisible. Je m’adapte a la couleur du terrain et
a son aspect. Je couvre ma téte de tissu, de toiles récupérées aux endroits
oll je me trouve. Etre visible, c’est étre vulnérable.

Plutét que de déambuler dans la ville a la vue de mes ennemis,
je choisis un lieu propice a leur passage. Je me cache, me fonds dans
le décor et attends.

Des heures si nécessaire. La patience est la source de ma survie.

Je choisis volontairement les immeubles des quartiers récemment
perdus par ’ASL. J'y trouve ce que je suis venu chercher. Des nettoyeurs.
Mes cibles principales : les enfants, ceux qui n’hésitent pas a égorger nos
soldats blessés incapables de revenir derriere nos lignes.

Et je suis particulierement bon dans ce domaine.

Jarrive dans un batiment fumant. Une heure auparavant, il a subi un
tir nourri d’artillerie et de mortiers d'un groupe de Daech. L’aviation russe
ne s’en est pas mélée, cette fois. Autant laisser les deux forces ennemies
du régime de Bachar s’entre-tuer. Je croise un petit groupe de nos soldats
qui battent en retraite. La plupart sont blessés mais ils marchent
suffisamment pour fuir.

L'un d’eux m’apostrophe.

— Va pas par la. Les hommes en noir approchent. Y aura pas
de survivant. Aucune pitié.

— Je sais. Y a-t-il des blessés de notre camp restés sur place ?

— Malheureusement oui. Mais on peut rien pour eux.

— Sauve qui peut ! Cest ¢a ?

— Bient6t la fin, 'ami. On a perdu la guerre. Faut s’y résigner.

— Parle pour toi.

J'avance vers 'immeuble.

— T’es fou ! Tu vas te faire tuer !

Je leve une main pour le saluer.



Jentre. Je me couvre la téte d'un voile gris. Nour est de la méme
couleur. Je sais ce que je suis venu chercher et le trouve rapidement.
Il suffit d’écouter. Au fond du hall dévasté, sous un tas de briques,
je repere les gémissements d'un homme. Courbé, je m’approche lentement
du soldat blessé incapable de s’échapper. Je parcours les quelques metres
me séparant de lui en rampant. La moitié de son corps est ensevelie.
Je repére des filets de sang sur le sol de poussiére.

Ses jambes et son bassin sont écrasés. Sa mort est une question
de temps. Une ou deux heures maximum.

Il m’apercoit et m’interpelle d’une voix faible.

— T’es venu me sauver, ’ami ?

— Désolé. Je suis ni infirmier ni brancardier.

— Alors pourquoi t’es la ? Aide-moi a sortir.

— Pas mon job.

Je repere facilement les caches possibles. Par rapport a I'entrée, 'une
me parait propice pour mon embuscade. Un meuble a été partiellement
détruit par les éboulements.

Je me couvre de poussiere et m’allonge sur un petit monticule. Je suis
a un metre au-dessus du sol. Je dépose un chargeur a hauteur de mon
visage. Je ramene des morceaux de bois sur mon dos et cale Nour.
Ne jamais laisser I'extrémité de mon fusil visible. Une derniere bande de
tissu paracheve mon camouflage.

J'attends.

Ma respiration est lente et controlée.

J’ai mis la peur en veilleuse. Elle est inutile. Je suis un prédateur.

Le soldat blessé gémit. Il émet suffisamment de bruit pour attirer mes
proies. Il est la chevre attachée a un poteau pour allécher les loups.

Durant une fraction de seconde, je me surprends a me demander ce
que je suis en train de faire. Jefface immédiatement cette pensée.
De toute facon, cet homme serait mort de ses blessures. Qu’est-ce que t’en
sais ? me souffle une voix dans ma téte. Ferme-la ! Autant me servir de lui.

Mon attente est de courte durée.



Un groupe de nettoyeurs arrive. Les enfants ont entendu les appels
du blessé. Le premier a entrer est le plus agé des cing. Seize ans
maximum. Comme la derniere fois, il est accompagné de quatre jeunes.
J'estime leur 4ge a huit-dix ans.

Le chef tient une arme de poing de petit calibre. Les autres ont
de longs couteaux.

Je contr6le ma respiration. Aucune angoisse. Aucune trace
de transpiration sur mes tempes. Je suis en pleine maitrise de mes
émotions.

Mon chargeur est plein.

Je percois des sourires sur leurs visages lorsqu’ils découvrent le soldat
en partie enseveli. Ils se mettent en cercle autour de lui. Le chef prend
la parole :

— Qui veut soulager les souffrances de ce mécréant ?

Le plus jeune s’approche et se positionne sur le coté. De cette facon,
il tranchera facilement le cou du malheureux.

— OK. Go on ! Allah akbar !

Le gosse leve sa machette. Nour crache sa premiere balle. La téte
du méme part en arriere. Une deuxiéme ogive élimine le chef. Les trois
derniers lionceaux restent tétanisés. Ils ne savent pas comment réagir.
Fuir ou charger sur ma planque.

Je les ai déja condamnés. Ma justice est implacable. Le jugement est
tombé.

Troisieme tir.

Les deux derniers choisissent de fuir.

Je ne fais pas la méme erreur que la premiere fois.

Une ogive pour chacun.

Dans le dos.

Je m’expliquerai avec ma conscience plus tard.

Je tire les cadavres dans l'entrée de 'immeuble. Méme morts, ils me
dégofitent. Saloperies d’Ashbals !



De nouveaux gémissements du blessé. Je reprends ma planque.
La chevre n’a pas été déchiquetée par les loups ni par les lionceaux, elle
reste attachée au poteau. L’appét joue toujours son role.

Je ne bouge pas, ne mange pas, ne bois pas. J'attends.

J'ai compté. Cinq balles. Je change de chargeur. Dix nouvelles
cartouches.

En fin de journée, les plaintes du soldat sont de plus en plus faibles.
Bient6t la mort. Il a résisté plus longtemps que je ne le pensais. Aurait-il
pu étre sauvé ? Je n’en sais rien.

Tant pis pour lui.

Un nouveau groupe arrive. Pas des lionceaux, cette fois, mais
des soldats de Daech. Habillés en noir, ils seront invisibles dans la nuit.

La peur me dit de les laisser passer, traverser le hall. Ne pas me
montrer.

Je lui réponds que je suis chargé d’'une mission précise. S’ils entrent,
ils verront les cadavres des lionceaux et seront sur la défensive.
Les éliminer a 'extérieur.

Je compte. Ils sont douze. Beaucoup trop pour moi.

Mais la chance me sourit.

IIs sont regroupés et avancent sans se soucier du danger.

L'un d’eux a deux grenades attachées a ses poches de poitrine.
Combien puis-je en éliminer avec une seule balle ? Je ne vais pas tarder
a le savoir.

Ne pas attendre leur entrée dans 'immeuble sinon je risque de subir
'explosion.

Nour crache son venin. Cing hommes sont expulsés sous leffet
de soulffle.

Je me reléve de ma position et cours vers la sortie. A genoux, en appui
contre ce qui reste de I'encadrement de la porte, jaligne mes cibles.
L’adrénaline fait son office. Nour réagit parfaitement a mon index. L’ceil
collé au viseur. A cette distance, je n’en ai méme pas besoin. Trop facile.



Une balle, une victime. La douille s’éjecte quand une autre cartouche
entre dans la culasse.

Je compte neuf.

Je sors. Devant moi, huit morts, trois blessés hurlant de douleur.
Le dernier islamiste est a genoux, les mains sur la téte en signe
de reddition. Il me fixe, m’implore de ne pas le tuer. La peur s’évapore par
les pores de sa peau. Il pleure de trouille. Je m’approche.

— Que ferais-tu si les roles étaient inversés ?

— Je t'épargnerais, me répond-il dans un sanglot.

— Mauvaise réponse.

Derniere balle.

Je change de chargeur et remets celui de cinq munitions.

Je nettoie la place.

A lintérieur, les riles du blessé ont cessé.
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Je suis physiquement fatigué et moralement épuisé. Jai fait tout ce
qui était en mon pouvoir.

Les berceaux de la révolution tombent les uns apres les autres durant
I'année 2016 et le début de 2017. Nos troupes ont été affamées dans
la banlieue de Damas et se sont réfugiées au nord apres avoir négocié leur
retrait avec le régime. Une humiliation. C’était subir cette déchéance ou
supporter I'extermination des milliers de civils avec lesquels nous avons
été piégés par I'aviation russe et syrienne.

I’ASL tente un dernier baroud d’honneur sur la ville d’Alep mais
I'attaque vire au cauchemar. Nous sommes totalement impuissants face
aux raids aériens.

Notre commandement, du moins ce qu’il en reste, se tourne vers
I’ONU pour éviter le massacre de pres de cent soixante-dix mille civils.
Washington nous informe que nous devons nous dissocier des djihadistes
qui composent une partie de nos troupes si nous voulons le soutien
des Etats-Unis. Pour une fois, je suis d’accord avec Obama. Mais les Russes
ne 'entendent pas de cette oreille. Moscou réclame la reddition pure et
simple de toute opposition armée au régime de Damas.

Les rangs de I'ASL se disloquent. De nombreux soldats déposent
les armes et se livrent a notre ennemi sans condition. La guerre contre
Bachar est perdue. L’Etat islamique ne résistera pas longtemps. Une faible
consolation. Daech multiplie les attentats en Europe. Ils veulent
démontrer qu’ils sont toujours un poison virulent et le resteront quel que



soit leur avenir en Syrie et en Irak. France, Belgique, Allemagne, tous
les pays sont en danger. Le pire arrive le 14 juillet 2016 durant le feu
d’artifice de Nice. Quatre-vingt-six morts et quatre cent trente-quatre
blessés. Ce carnage a été perpétré par un seul homme a bord d'un camion
loué. Simple et imparable. L’'imagination des terroristes peut étre primaire
parfois, mais elle est terriblement efficace.

Méme la Suede et la Norvege n’y échappent pas. Pourtant elles ne sont
pas trés impliquées contre I’Etat islamique. Nos postes de radio égrénent
les événements comme une longue litanie mortuaire.

Je n’en peux plus de cette vie. Je participe a quelques sorties avec
des groupes de I’ASL. Jeffectue encore deux ou trois virées en solitaire et
tue un maximum d’ennemis. Des soldats noirs de Daech, des lionceaux
du califat et des militaires de 'armée réguliere, mais je prends de plus en
plus de risques.

Un soir, je pense a Ali. Il n’a pas su s’arréter a temps. Je revois son
visage et surtout ses yeux. La vie les avait déja quittés avant qu’il ne se
fasse tuer.

L’image dans le miroir me terrifie. Mon teint est blafard et mon regard
identique a celui d’Al.

Arréte-toi, me renvoie-t-il.

La peur me crie le méme message. Cette fois, je dois I'écouter si
je veux rester en vie.

Mais j’ai une ultime tache a accomplir. Retrouver mon frere et le tuer.

Méme ce dernier objectif me semble désormais futile. Pourquoi
le ferais-je ? Pour la premiére fois, je me pose réellement cette question.
Un probléme d’ego ne justifie pas la mort d’'un frére. Lorsqu’il a été au
centre de ma lunette, j’ai hésité durant la fraction de seconde qui a suffi
a épargner. Il a éprouvé la méme chose. J'en suis certain. Ni lui ni moi ne
I'admettrons. Nous nous sommes mesurés au combat. Nous sommes
des tireurs d’élite hors pair. Cela devrait nous suffire. Il est inutile que 'un
de nous deux en meure. Chacun dans notre camp, nous avons prouvé
notre valeur face a I'ennemi. Pas la peine d’en rajouter.



Je suis dans cet état d’esprit lorsque je dois prendre une décision qui
scellera mon avenir : me rendre a mon tour ou fuir d’'une facon ou d’une
autre.

Durant deux mois, je remonte lentement vers le nord du pays. Apres
Alep, jarrive a Azaz. Je connais déja cette ville pour y avoir réalisé avec
succes ma premiere mission de sniper.

J'ai depuis longtemps abandonné le pick-up de mon pere. Clest
a présent une épave fumante quelque part dans les faubourgs d’Alep, ou
bien Daech I'a récupéré et bricolé pour mettre une mitrailleuse lourde sur
sa plate-forme arriere.

Les Turcs ont installé un camp non loin de 1a, a Afrin. Une solution
de repli pour les soldats de I’ASL. Notre sécurité est assurée, parait-il.
Je ne sais plus de quel coté la Turquie se trouve désormais. Suivant
le sens du vent, différents pays évoluent et s’allient avec leurs ennemis
d’avant. La Turquie retournera-t-elle aussi sa veste ? Pourtant, j’ai compris
que le président Erdogan ne voit pas d’'un bon ceil les Kurdes turcs qui se
renforcent. Un euphémisme. Il a la haine envers ces gens. Une histoire
vieille de plusieurs siecles.

Si ces forces arrivent a prendre des positions et a s’unifier avec
les Kurdes d’Irak, ce peuple sans Etat revendiquera une région autonome
dans ce secteur pour fonder une nouvelle nation, le Kurdistan.

Un bazar supplémentaire qui me dépasse. Pas envie pour le moment
de réfléchir a tout ca. Je dois prendre rapidement une décision sur mon
avenir. Si je me rends a Afrin, je dépose Nour et lui dis définitivement
adieu. Une séparation inenvisageable. Si je reste a Aziz, je finirai dans une
morgue ou enseveli dans une fosse commune comme un paria.

Un coup de pouce du destin va choisir pour moi.

Je ne sais pas comment jai été retrouvé, mais, un matin hivernal
de décembre 2017, un messager de ’ASL m’interpelle avec un immense
sourire aux levres.

— Kasswara ? Kasswara Berger ? Le fameux sniper ?

— Ce qu'il en reste.



— J’ai une lettre pour toi.

— T’es stir ?

Il regarde I'enveloppe.

— Clest écrit dessus. Kasswara Berger, tireur d’élite, Armée syrienne
libre, Syrie. Entre parentheses, il est mentionné plusieurs noms de villes :
Jisr al-Choghour, Damas, Alep, suivis de trois petits points de suspension.
En réalité son auteur ne savait pas trop ou te trouver. Mais c’est fait
maintenant.

Il me tend le courrier ouvert. Il a été lu a de nombreuses reprises.
Le papier est sale.

Je le remercie et déplie la feuille.

Mon cher petit-fils, mon cher Kasswara,

Je vous suis reconnaissant, a ton frére et a toi, pour ce que
vous avegz fait pour votre pere, mon fils unique. Nous l'avons
enterré comme il se doit dans le cimetiére proche de la maison.
Un grand soulagement pour nous de le savoir désormais a nos
cOtés, et une immense tristesse. Perdre son fils n'est pas dans
la logique des choses.

Ta grand-mére ne s’en remet pas. Elle n’a plus goiit a la vie.
Si elle venait a disparaitre, je ne donne pas cher de mon existence.
Que nous reste-t-il ?

La réponse a cette question se trouve dans cette lettre.

Nous avons besoin de vous, de ton frére et de toi, pour nous
aider a continuer a vivre.

Je ne saisis pas la situation de guerre civile dans laquelle
la Syrie, mon pays de cceur, se trouve désormais. Je suis trop
vieux pour me pencher sur ce sujet.

Je vous demande a tous les deux de venir nous rendre Visite
dans la mesure du possible. Juste une petite visite pour vous
savoir en vie.



Un appel a Uaide, Kasswara.
Jespére que tu recevras cette lettre. Je n’ai pas réussi
a connaitre avec exactitude ton adresse.

Ton grand-pére qui t’aime

J'écrase mes larmes. Le courrier remonte a trois mois. J'espere qu’il
n’est pas trop tard.

Qu’ai-je a attendre de la Syrie ? Ce pays m’a vu naitre mais il part
a la dérive. Je suis de sang mélé. Mi-syrien, mi-francais. La Syrie m’a
nourri. J'ai aimé cette nation et ces gens. Je me suis battu pour elle et j’ai
tout tenté pour lui rendre sa liberté. Jai échoué. Elle n’a plus rien
a m’offrir sauf la mort et je n’ai plus rien a lui donner sauf ma vie. Pour un
résultat nul. Jai cru qu’avec mon talent de tireur, avec ma hargne et
méme ma haine, je changerais les choses. Foutaise.

Je vais partir et retrouver mes grands-parents.

Ma décision est prise.

Nour est avec moi. Elle le restera. Je ne sais pas comment procéder
mais elle ne me quittera pas. Le seul souvenir de cette vie se trouve dans
cet amalgame d’acier, de bois et de cuir.

Ma seule et unique amie.

Le soir méme, je rédige une lettre pour Mohamed, le chef d’équipe
de I'exploitation familiale de Jisr al-Choghour. Je lui abandonne la totalité
de l'entreprise. Elle est désormais a lui et a sa famille. Vu I'état
des institutions syriennes, je ne vois pas comment officialiser
la succession. Ni lui ni moi n’avons le choix.

Je remets en main propre ma missive au messager et lui donne
de l’argent.

— Je compte sur toi pour qu’elle arrive a bon port.

Il regarde I'adresse.

— La, ca m’parait clair. Pas de souci, Kasswara, son destinataire I'aura.



Je me pose une derniere question. Kamar a rec¢u un courrier identique
de notre grand-pere. Comment va-t-il réagir, lui qui se trouve dans
le camp des vainqueurs ?
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Quand on manque du nécessaire pour vivre, des trafics se mettent en
place. Le marché noir se développe. Celles et ceux qui n’ont pas
les moyens financiers peuvent crever. Ce n’est pas mon cas, le pécule pris
avant de quitter Jisr al-Choghour m’est désormais fort utile.

J'ai décidé d’abandonner la Syrie et de retrouver mes grands-parents.
IIs résident dans une banlieue aisée de la région parisienne. Le probleme
est de passer les différentes frontieres avec Nour. Pas question
de ’abandonner a Azaz ou ailleurs.

Quand on n’a rien a faire, on écoute les rumeurs. L'une m’intéresse
plus que les autres. Azaz est proche de la frontiere turque. Une partie
de cette région est dominée par les Kurdes et leurs forces ont besoin
de financements. Le moindre dollar est bon a prendre. Les petits ruisseaux
font les grandes rivieres, parait-il.

Avant de quitter cette ville et de rejoindre al-Salameh, a mi-chemin
entre Azaz et la frontiere, je change de tenue. Je reprends des habits
civils. Je cede mes vétements militaires a un soldat en guenilles. Je ne lui
demande rien en échange puisqu’il n’a plus rien. J'ai rasé ma barbe et
coupé court mes cheveux. Changement de look pour paraitre normal.
Le soldat de ’ASL est mort.

Je suis obligé de me séparer de mon étui en cuir. Je démonte Nour et
la range dans mon sac de sport, cachée dans mes fringues de rechange.

Al-Salameh est une bourgade sans aucun intérét. Mais des mon
arrivée, je suis alpagué par des vendeurs qui proposent des cigarettes,



de I'alcool et méme des filles.

La femme est-elle une denrée comme une autre, a usage immédiat ?
J’ai honte pour ces pseudo-commercants sans scrupules.

Ces mecs ne m’intéressent pas mais j’ai besoin de passer un message,
quitte a prendre des risques.

Je m’installe a une terrasse de café et observe les alentours. Ma chance
est d’avoir la peau claire. Jai bien sir un teint buriné par le soleil et
les combats, mais mes origines européennes se voient. En Syrie, il existe
différentes ethnies qui mélent des gens de différentes couleurs. Du noir
profond au blanc péle. Le métissage est partie intégrante de la longue
histoire du pays.

Peu de temps apres, un homme s’approche de moi. Il me parle en
anglais et me demande si j’ai besoin de choses qui ne se trouvent pas dans
les commerces du coin.

Je lui réponds en arabe et lui propose de s’asseoir et de boire un café.
Il sourit et prend un siege.

— Jai stirement ce que tu cherches. Cigarettes, alcool et de quoi
t'évader de ce monde.

— Tu n’as rien qui m’intéresse. Les drogues, tout ton bordel, je m’en
fous.

Il est piqué au vif. La fierté des Syriens n’est pas une légende.

— Si tu ne m’en dis pas plus, comment t’aider, 'ami ?

« Ami » ! Je déteste ce qualificatif. On ne l’est pas et on ne le sera
jamais. Mais je passe sur ce terme.

— On est loin de la frontiere turque ? je lui demande.

Un large sourire s’ouvre sur son visage.

— Je vois ton probleme.

— Je ne crois pas, non. Tu ne sais pas qui je suis, pas plus que je ne
sais qui tu es. C’était une question comme ca.

— Bien str. Sois plus précis. Il y a différents moyens pour passer
de lautre coOté. T’es pas un touriste. Tu ne souhaites pas flaner
a la frontiere juste pour saluer les douaniers.



— Une évidence.

— Elle n’est pas loin. Quelques kilometres seulement. Des taxis
peuvent t‘amener a un poste-frontiere.

Je sors plusieurs billets verts et les pousse vers lui.

— Et si je ne souhaite pas voir de douaniers ?

Il les ramasse et se rapproche de moi pour ne pas étre entendu d’'une
table voisine.

— Je te I'ai dit, 'ami. Tout est possible pour ceux qui ont les moyens.
Ta demande n’est pas dans mes cordes mais jai des contacts. Tu sais,
le truc habituel du gars qui connait un type qui lui-méme connait un
troisiéeme mec, etc.

— Oui, et ca rapporte des emmerdes. Le gars et les suivants baladent
le pigeon. On lui extorque un max de blé et on le débarque sur le bord
de la route avec la police au cul.

Je sors de ma poche mon passeport francais.

Il le regarde et prend bizarrement peur.

— Djihadiste européen de Daech ?

— Te fous pas de moi. Si c’était le cas, ce n’est pas vers un mec comme
toi que je me tournerais. Il existe des réseaux d’exfiltration mis en place
pour les repentis de Daech. Que viendrait foutre ici un islamiste
extrémiste ?

Cette information fait partie des nombreuses rumeurs qui circulent
depuis plusieurs mois.

— OK. Je te crois, 'ami. Pas de souci. T’étais de quel coté, alors ?

— Ca te regarde pas. Tu m’aides ou pas ?

— Pas directement mais en un sens, oui. Je peux te mettre en contact
avec un passeur. Je donne un coup de fil. Attends-moi.

I s’éloigne sur la place, sort son portable et se met a gesticuler de sa
main libre. Puis il revient rapidement vers moi.

Il sort un crayon gris et un morceau de papier sale d’'une de ses
poches.



— Je te donne un numéro de téléphone. Tu appelles ce soir, dix-neuf
heures précises.

Il le plie en deux et le pose sur la table sans le lacher. Il reprend son
sourire commercant.

— Ce numéro a un prix. Apres, tu n’entendras plus parler de moi.
La suite ne me concerne pas.

Je le paie. Tout se monnaie. Je le sais.

— Si C’est une arnaque, je te retrouverai et tu auras du souci a te faire.

— Pas de 1ézard, 'ami. J’ai une réputation a défendre.

Il se leve et part sans se retourner.

Je flane dans les rues en attendant le soir. Je n’ai pas de téléphone
portable. Je repére une cabine en état de fonctionner et jappelle a I'heure
dite.

Mon interlocuteur décroche a la premiere sonnerie et me fixe
directement un rendez-vous dans un hotel. Ca ne me plait pas mais je n’ai
pas vraiment le choix. Pas question de me déplacer avec la totalité de mon
argent sur moi.

Je le cache dans la chambre minable que jai louée. J'y range aussi
Nour, dans mon sac. Si je suis agressé, elle ne me sera d’aucune utilité.
Je n’aurai pas le temps de la sortir et de tirer. Je planque mon couteau
de combat a ma ceinture en espérant ne pas avoir a m’en servir.

Je frappe a la porte a la minute exacte. Un homme m’ouvre. Il est
impressionnant. Il en impose immédiatement. Son visage est marqué.
Ce gars a vécu. Nul doute que ce n’est pas un petit revendeur de shit.

Il me propose d’entrer et de prendre un siege. Je garde une main sur
le manche de mon coutelas. Aussitot la porte refermée, il s’assied face
a moi et ouvre sa veste.

— Je ne suis pas armé, pas la peine d’avoir peur. Lache ta lame. Jai
pas d’argent sur moi. En revanche, toi, ten as. Si jai bien compris,
tu souhaites passer en Turquie en évitant la frontiere normale. C’est ca ?

— Exact.



— Donc tu as frappé a la bonne porte, a condition que tu aies
les moyens de payer.

— Ca dépend de ta proposition.

— Et de ta destination.

— Paris.

— Rien que ca ! Je vais étre clair avec toi. J'ai la possibilité de te faire
passer la frontiere turque sans encombre. Ensuite, je ne peux rien
t’assurer.

Je me leve.

— Je ne suis donc pas au bon endroit.

— Rassieds-toi, s’il te plait. Ce n’est pas parce que je ne peux pas
tfamener A Paris que je ne sais pas comment on peut s’y rendre. Ecoute-
moi.

Il m’explique qu’il me conduira a un chemin de moutons qui monte
dans la montagne. Il suffit d’aller en haut. Il n’est pas difficile a suivre
mais un peu périlleux. D’'un c6té la falaise, de lautre un précipice.
Je voyagerai léger. Juste un sac. Et de nuit.

— Je te donnerai un plan détaillé. Pas de souci ?

Arrivé au sommet, je serai sur la frontiere. Je descendrai en suivant
le méme sentier. Selon lui, les douaniers ne viennent jamais dans ce
secteur. Ils ont d’autres chats a fouetter. Il y a une multitude de chemins
du méme genre et ils ne sont pas assez nombreux pour les surveiller tous
en méme temps.

— Quand tu seras en bas, tu croiseras une petite route goudronnée.
Tu prends a droite sur deux kilometres et tu arrives a un village. Il n'y a
quun café. Il ouvre trés tot le matin. Tu t'y installes a l'extérieur et
tu attends.

Un homme du passeur viendra a ce moment. Il me conduira en voiture
a Gaziantep et me déposera a la gare routiere.

— La s’arrétera notre collaboration. Ensuite, pour te rendre a Paris,
la solution la plus simple et la plus siire est de prendre un bus. Tu paies



le billet comme n’importe quel voyageur. Le premier autocar te déposera
a la capitale, Ankara. Ensuite tu auras une ligne directe jusqu’a Paris.

Un paquet d’heures de route.

Je souleve un dernier probleme. La frontiere turque est une chose
mais une autre m’inquiete bien plus. Rien a voir avec ma nationalité,
plutot avec le colis qui m’accompagnera.

Je joue cartes sur table.

— Je suis un soldat, enfin un ancien. Jai une arme particuliere.
Je souhaite la garder avec moi.

— De quel type ? Arme de poing, fusil, kalach ?

— Un Dragunov avec quelques chargeurs pleins.

— Waouh ! T’étais un sniper ? Seuls les tireurs d’élite disposent d'une
telle arme. Ne réponds pas. Ca ne me regarde pas, et moins jen sais sur
toi, et réciproquement, mieux on se portera. Par contre, le tarif ne sera
pas le méme. Tu auras besoin d’un accessoire. Je peux évidemment te
le fournir.

On palabre sur la somme a verser. Un acompte maintenant. La moitié
de l'argent lorsqu’il me prendra en voiture pour m’amener au sentier c6té
syrien et le solde a son complice en Turquie.

Le deal me semble correct.

On se serre la main pour sceller le contrat.
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Je commencais a m’impatienter. Il n'y avait rien a faire dans cette
ville. Deux semaines a m’ennuyer, a attendre le feu vert de mon passeur.
J'étais pieds et poings liés, totalement dépendant de cet homme.

Enfin, ce soir, je quitte la Syrie. Mon passeur m’a fourni un nouveau
sac de sport. A lintérieur se trouve une sorte de double fond, une poche
3 fermeture Eclair. J'y cache Nour, ses munitions et mon coutelas
de combat. Si je suis soumis a un controle léger, ca passera, me certifie-t-il
lorsque nous montons dans sa voiture noire.

— Je vais t'avouer un truc, 'ami. Avant de m’occuper de gens comme
toi, clest-a-dire de faire passer clandestinement de Tlautre coOté
de la frontiere syrienne des personnes qui souhaitent rester invisibles
des douanes et de la police, j’avais mis en place différents trafics d’armes
entre la Serbie, la Croatie et des groupes d’individus peu recommandables
en France ou ailleurs en Europe. Les kalachs qui circulent dans des villes
comme Marseille viennent de quelque part. La fin de cette guerre a laissé
en plan des milliers d’armes. Pas difficile de s’en procurer, a 'époque.
Il suffisait de se pencher pour en ramasser. J’ai gagné un paquet de fric
avec elles. Pour moins de cent dollars I'unité, elles transitaient par
la Serbie ou la Croatie de la méme maniere que le fera ton Dragunov.



Un systeme s(r. Pour étre franc, neuf chances sur dix pour qu’il n’y ait
aucun controle.

— La frontiere de l'’espace Schengen me semble problématique.
Et neuf sur dix, c’est pas du cent pour cent.

— La, t'es marrant. T’es un sniper. Crois-tu avoir eu cent pour cent
de tirs réussis ? Méme quatre-vingt-dix ?

— Je suis toujours vivant.

— Je me fais pas de souci. Tu le resteras. Mais c’est effectivement
a cette frontiere que le risque est le plus grand. Ensuite, 'Europe t’est
ouverte. Direction Paris. La cité des Lumieres. J'y suis jamais allé.

— Moi, y a longtemps, durant des vacances. J'étais mome.

— Si C’est pas indiscret, pourquoi cette ville ?

— J'y retrouve la seule famille qui me reste. Rien a dire de plus.

— OK. Je respecte.

— Puisqu’on est dans I’échange de confidences, pourquoi t’as pas
continué le trafic d’armes ?

— C’est simple. La Serbie et surtout la Croatie ont monté des plans
de récupération d’armes. Ils ont, malheureusement pour moi,
superbement bien fonctionné. Un truc du genre : arme déposée, amnistie
accordée. La majeure partie des kalachs récupérées sont désormais dans
de vastes bunkers gardés comme des coffres-forts de banque. L’affaire
n’était plus rentable. Je me suis reconverti dans ’humain.

— Altruiste ?

Je le vois sourire pour la premiere fois.

— T’as de ’humour.

Nous nous taisons jusqu’a la jonction avec le chemin moutonnier.

— Voila. Ma part du travail est terminée.

Je lui remets I'enveloppe convenue. Il ne compte pas mais me tend
la main.

— Content de t’avoir rencontré, soldat.

— Ex-soldat.



— On le reste toujours. Je sais de quoi je parle. T’oublies pas
la seconde partie pour mon gars de l'autre coté ?

Jattaque la montée. En janvier, dans ce coin du monde, le froid est
particulierement piquant. La pente est raide. Je suis en bonne condition
physique, pourtant je m’essouffle vite et je dois faire des pauses
de plusieurs minutes. Mon sac est lourd.

Je transpire malgré le vent glacial. Je ne suis pas vraiment couvert
pour ce genre d’expédition.

Le ciel est limpide avec une multitude d’étoiles au-dessus de ma téte.
Je vois nettement la Voie lactée. Un phénomene rare dans les villes
éclairées. Ici, je suis au centre de la nature. La lune est dans son premier
croissant et elle restera quasiment invisible. Pour le moment, javance
lentement. Juste une lampe de poche pour éclairer a un metre devant
moi. Discrétion oblige. Mon passeur était optimiste quant a la réussite
de ma traversée mais ce sont des paroles. Maintenant, je suis dans I’action
et je compte uniquement sur moi.

J'ai ressorti la montre que je ne portais plus depuis I'attentat
du marché et la destruction de ma famille. Une facon d’avoir voulu arréter
le temps. La, j’ai besoin de savoir ou jen suis.

Quatre heures d’'une montée irréguliere. Un chemin moutonnier ou ne
passe plus aucun mouton depuis des lustres. A différents endroits,
les ronces ont repris 'espace et il est difficile de progresser rapidement.

Je suis fatigué quand jarrive en haut d’une colline. Le chemin
redescend, maintenant. Pas forcément facile. Les genoux vont morfler et
je dois porter une attention particuliere a ma jambe gauche.

Je reste quelques instants a regarder des deux cotés de la frontiére.
Bien sfir, cette ligne de créte entre deux Etats est purement symbolique.
Rien n’est écrit au sol. Mon regard s’attarde sur mon pays de naissance.
Je ne reviendrai jamais en Syrie. J'y ai vécu mes meilleures années mais
également les pires. J'en suis certain. Celles a venir ne peuvent pas étre
aussi mauvaises.



Jattaque la descente en pensant a ma nouvelle vie. Elle commence
maintenant.

Aucun risque de rencontrer un douanier durant la montée mais
je reste sur mes gardes. Malgré 'optimisme de mon passeur, il demeure
un homme d’argent. Ce que je lui ai donné représente déja une belle
somme. Peu importe si je suis pris maintenant, il aura gagné sa journée.

J'écoute le moindre bruit. La vie ne dort jamais. La nuit, des animaux
chassent. Jentends des mouvements dans les fourrés. Je ne suis pas
anxieux pour autant. Je ne suis pas une proie pour les rongeurs. Je ne me
suis pas posé la question de I'existence d’ours ou de loups dans le secteur.
Surtout les ours. Ils s’attaquent a ’homme sans probleme. Je souris. Il est
trop tard pour s’en inquiéter.

Jarrive enfin en bas du chemin. Comme indiqué par mon passeur,
je me retrouve sur une route goudronnée. Je prends a droite. Si jentends
le bruit d’'un moteur, jaurai le temps de me planquer dans un fourré, mais
les deux kilometres annoncés se passent sans encombre ni rencontre.

Jatteins le café en avance. Il est fermé. Une table et des chaises sont
restées a l'extérieur. Le tenancier n’a pas peur d’étre volé. Je m’y installe.
Je suis épuisé mais refuse de dormir. Rester I'esprit en alerte. Je pose mon
sac entre mes jambes. Garder Nour pres de moi.

Il est six heures du matin quand la porte du café s'ouvre derriere moi.
Je sursaute. J'ai dt m’assoupir.

Le patron me sourit et me parle en turc. Je ne comprends pas. Je lui
réponds en anglais et tente le francais. Il est hermétique a mes paroles
mais m’invite a entrer. Je tente de lui expliquer que je préfére rester
dehors malgré le froid.

Il revient avec un bol de café briilant. I me dit juste « Kahve
américain ». J'ai saisi et le remercie avec un grand sourire.

Je ne sais pas s’il a 'habitude de voir des étrangers sur sa terrasse
a cette heure matinale mais il ne semble pas s’en offusquer. Il ne me pose
aucune question.



Un quart d’heure plus tard, jentends le bruit d'un moteur. Que dois-je
faire ? Me cacher ? Entrer dans le bar, rester la ? Je suis les consignes
de mon passeur. Je n’ai jamais accordé une telle confiance a un inconnu.
J'espére avoir fait le bon choix.

La voiture ralentit. Un homme au volant. Ni flic ni douanier. Il se gare
a une dizaine de metres et me rejoint.

— T’es mon colis ?

— Ca dépend de ce que tu dois prendre.

— Une enveloppe pour t'amener a la gare routiere de Gaziantep.

— C’est ¢a, oui.

— Avant, je bois un café. T’as pas de livres turcs avec toi, jimagine ?

Moi qui suis particulierement méticuleux, je n’y ai pas songé.

— Tu croyais payer ton bol avec des dollars ? Et ton billet de bus
aussi ? A Ankara, tu pourras mais pas a Gaziantep. T’inquiéte, t'es pas
le premier. Je te fais le change et je t'offre ton café matinal. Ma bonté me
perdra.

Jen doute. Le change lui est stirement trés favorable. A croire que cet
oubli de mon passeur est volontaire. Pas grave. Je paie.

— Quant a 'enveloppe, tu me la donneras a la gare. Suis un gars cool.

Dix minutes plus tard, je monte dans la voiture avec cet inconnu.
Je garde mon sac sur mes genoux.

Méme démontée, Nour reste a mes cOtés. Un principe plus qu'une
sécurité.

On roule sans échanger le moindre mot. Il respecte son contrat et me
dépose devant I'entrée de la gare routiere. Des autocars sont alignés, préts
a partir.

Je remercie mon chauffeur en lui tendant son dé. Contrairement au
passeur, il prend le temps de compter. Il opine de la téte pour me dire que
tout est OK.

Une bouffée de chaleur m’accueille dans le hall de la gare.
Je regarde rapidement autour de moi pour vérifier 'absence d’hommes en
tenue militaire ou de policiers dans les parages. Rien. J'achéte mon billet



et me dirige vers le quai noté sur mon ticket. Le conducteur m’indique que
mon sac se met en soute. Jhésite mais je m’exécute. Si un contréle
des billets est effectué, voir mon barda pourrait donner envie au
contrbleur de I'ouvrir.

Je le fous au fond du coffre et m’installe confortablement dans mon
siege attitré. Un bus avec toilettes a bord. Utile pour un trajet de dix
heures, sans compter larrét repas. Une route interminable m’attend
jusqu’a Ankara. Le début d’un long périple pour Paris.

L’autocar démarre une demi-heure plus tard. Plusieurs places sont
vides. Jobserve les gens. Ils ont l'air turcs. Evidemment, difficile d’en étre
certain. Je ne devine aucun Européen. En janvier, dans le coeur du pays.
Normal, ce mois n’est pas le meilleur pour voyager. Les contrées que
je m’appréte a traverser auront le méme climat. Il fait froid et la neige
sera présente quasiment partout. Heureusement, le véhicule est climatisé
et nous empruntons des routes dégagées.

Sur le ticket de transport sont indiquées les villes ou Il'autocar
s’arrétera.

Je m’endors quand nous prenons notre vitesse de croisiere.
Un sommeil lourd, sans réves, de six heures.

Je me sens déja moins stressé. Une premiere étape est franchie.
On verra pour la suite.

Ankara. La nuit est tombée quand nous arrivons dans la capitale.
Je récupére mon sac et me dirige directement vers un guichet pour
prendre mon billet a destination de Paris. Je sortirai mon passeport a ce
moment. Mon passeur a eu la bonne idée de me proposer une prestation
supplémentaire.

— Avec ton passeport francgais, t’as pas besoin de visa, comme pour
I'ensemble des ressortissants de 'Union européenne. T’as de la chance.
Le tarif que je pratique habituellement n’est pas donné. Par contre, il te
faut un coup de tampon avec ta date d’entrée en Turquie. Les guichets
internationaux d’autocar ne sont pas si sophistiqués. En tout cas, moins



que dans les aéroports, mais comment expliquer que tu quittes le pays
sans y étre entré ?
J’ai donc mis une rallonge financiere pour obtenir le précieux sésame.
— Pas de souci. Jai utilisé un vrai tampon. Tu es un touriste francais
entré en Turquie il y a trois semaines. Et puis, il est plus facile de sortir
d’un pays que d’y entrer.

Le prochain départ pour Paris est prévu le lendemain. Le guichetier
s’adresse a moi en francais.

— Pas courant, un touriste en janvier.

— Justement, je voulais voir le pays d’une autre fagcon, étre proche
des gens.

— Et votre impression ?

— Je reviendrai I'été pour comparer. Mais jai trouvé les Turcs
accueillants et serviables. J'en garderai un excellent souvenir.

Il tamponne mon passeport, y range le billet et me le tend.

— Je vous conseille de prendre un prospectus, juste a coté de vous.
Vous avez les consignes concernant ce que vous pouvez transporter ou
non. Une derniere question. Pourquoi 'autocar et non l'avion ?

— Moins cher et plus convivial.

— Vous n’avez pas tort. Si vous cherchez un lieu pour dormir, vous
avez un hoétel sympa a une centaine de metres de la gare.

Il me donne un plan de la ville et entoure ’endroit au stylo.

— Je vous souhaite un bon voyage.

— Je vous remercie, monsieur.

Etre déja ici me soulage.

Je trouve I'hotel sans difficulté et paie la chambre en dollars. Un peu
cher. Les conseils du guichetier n’étaient évidemment pas gratuits.

Une douche s’impose. Un bien fou.

Je vérifie que Nour a supporté le trajet. Pas de probleme de ce c6té.
Je déplie le prospectus et ne peux m’empécher de sourire. Il est interdit



de transporter des armes a feu, des munitions, des explosifs et des armes
blanches.

Le fond de mon sac en est rempli.

Sur les billets, il est indiqué les différentes villes ou lautocar
s’arrétera. Les capitales des pays traversés : Sofia en Bulgarie, Belgrade en
Serbie, Zagreb en Croatie, Ljubljana en Slovénie, Vienne en Autriche.
En Allemagne, on évitera Berlin pour traverser Munich et Stuttgart avant
d’atteindre la France.

Stirement un voyage de réve pour un vrai touriste. Pour moi,
des moments de stress. L’'Union européenne commencera a la frontiere
bulgare. Je la quitterai temporairement lors de la traversée de la Serbie
puis y retournerai en pénétrant en Croatie. Mais je devrai attendre
la frontiere avec la Slovénie pour entrer dans I'espace Schengen. L'UE est
actuellement trés sensible a l'entrée des migrants. On parle souvent
des migrants du Moyen-Orient et d’Afrique subsaharienne, mais ceux
originaires des pays de I'Est sont aussi regardés de tres pres.

Je compte sur mon passeport francais pour m’ouvrir les portes.

Je mange le soir dans un restaurant surchauffé. Je prends mon temps.
Je regarde les gens. Ils me semblent loin des préoccupations que vivent
ceux des régions voisines. Une forme d’insouciance qui cache mal
les problemes de ce pays. Est-ce le moment de m’inquiéter de I’évolution
du monde, ou la démocratie est en grande difficulté ? J'ai vécu l'utopie
de vouloir participer a sa mise en place en Syrie. Par les armes. Est-ce
antinomique ?

Dans ce pays, le mélange de population existe encore. On boit
de l'alcool, on fume sans se cacher puis, au coin d’'une rue, on tombe sur
une femme entierement voilée accompagnée d’'un homme barbu.

Pas envie ce soir de me replonger dans ce genre de réflexions.
Je retrouve ma chambre d’hotel et reprends une douche. Je ne sais pas si
jen aurai l'occasion durant les deux jours de car a venir. Sur le billet,
le temps de trajet est estimé a quarante heures... sans aléas.



Je me focalise sur deux journées complétes.

Le lendemain matin, le jour n’est pas levé quand je me présente au
car. Le chauffeur me demande de déposer mon sac dans les coffres.
Pas de question sur son contenu.

A Pentrée un policier vérifie les billets et les passeports. Pas un sourire.
Pas un mot. Il me laisse monter. Personne n’est inquiété et 'autocar part
a 'heure.

Le trajet jusqu’a Istanbul se déroule sans encombre. La route est belle.
Un pale soleil d’hiver éclaire le détroit du Bosphore reliant la mer Noire et
la mer Egée. Il sépare la partie asiatique et la partie européenne
de la Turquie.

Bientot la frontiere avec la Bulgarie.

Aucun controle turc, en revanche, le car est stoppé par la douane
bulgare. Nous restons assis a nos places pendant qu'un douanier vérifie
les passeports des occupants. Parfois, je I'entends poser une ou deux
questions a des voyageurs. Arrive mon tour. Il regarde a plusieurs reprises
la photo et mon visage. J'ai un peu changé. En me le rendant, il me dit
que j’ai vieilli. Je souris et le remercie, puis il passe au passager suivant.

Le conducteur est remplacé a ce moment. Le nouveau est nerveux,
il utilise son klaxon de maniere intempestive. De la ou je suis placé, je ne
vois pas la route. Tant mieux. Lui comme les autres automobilistes
semblent conduire comme s’ils étaient les seuls a rouler.

La journée est bien avancée lorsque nous arrivons a la frontiére serbe.
Cette fois, c’est une autre histoire. Nous sommes obligés de descendre et
de récupérer nos effets personnels rangés dans les coffres. Les douaniers
et les policiers nous alignent dos au bus avec nos sacs posés au sol devant
nous.

Nos passeports sont confisqués. Ils sont soigneusement vérifiés, au
chaud, dans un Algeco. Nous avons froid mais nous comprenons qu’on
doit rester debout sans bouger ni se plaindre.



Lorsque les douaniers reviennent, ils nous les redonnent un par un.
Un policier demande a I'un des voyageurs d’ouvrir son sac. Putain !
Je sens des gouttes de transpiration couler le long de mon dos malgré
la faible température.

Je suis au milieu du groupe. Mon trajet risque de finir ici. Je remarque
qu’il ne le fait pas systématiquement. Je repense au passeur. Neuf chances
sur dix. La probabilité est forte mais il reste ce petit dixieme.

Il me rend mon précieux document et me fixe droit dans les yeux.
Il me parle en anglais.

— D’ou venez-vous ?

Question idiote. Il a vu les tampons. Il ne semble pas douter de leur
authenticité.

— Je reviens d’'un voyage de trois semaines en Turquie et je rentre
chez moi a Paris.

— A Paris. La plus belle cité du monde, parait-il ?

— De belles villes existent ailleurs. Mais Paris est magnifique,
effectivement.

Il me tend mon passeport sans le lacher.

— Avez-vous quelque chose a déclarer ?

— Non, monsieur.

— OK. Vous pouvez monter.

Je remets mon sac dans le coffre et reprends ma place. Je suis trempé.

Le sang-froid du sniper. Respiration contrélée. Mais la peur s’est
réveillée en moi. De nouveau assis, je ferme les yeux durant plusieurs
secondes.

Tout se passe correctement pour le reste des passagers et 'autocar
reprend sa route.

Prochaines étapes : la Croatie, puis la frontiere avec la Slovénie,
I'entrée dans I'espace Schengen.

On fait un arrét dans un hotel pour se doucher. Cette pause est
comprise dans le prix du billet. Le temps est compté. Une heure pour se



laver et se restaurer a un buffet spécialement préparé pour nous. Les gens
semblent détendus. Ils discutent entre eux. Je reste en retrait, je ne
comprends pas leur langue. A chaque arrét, des personnes descendent et
d’autres montent. L’autocar est presque toujours plein.

Je n’ai pas faim mais jemporte quelques denrées.

Premiere nuit dans le car. Des personnes s’allongent sur le sol mais
la majorité restent sur leur siege et tentent de trouver une position
correcte pour dormir.

En milieu de nuit, on atteint la frontiere slovéne. L’entrée dans
I'espace Schengen. Un policier monte a bord. Suivant la nationalité
inscrite sur le passeport, des occupants descendent et récuperent leur
bagage. Etre francais est un sacré avantage et je reste a2 ma place.

Quand nous repartons, il manque deux passagers. Personne ne semble
s’en inquiéter.

La nuit continue sans pause.

Petit déjeuner t6t le matin en Autriche et douche rapide. Je ne me suis
méme pas apercu que jétais passé d’'un pays a un autre. De nouveaux
arréts pour le changement de chauffeur. Japprécie les autoroutes
allemandes.

Nous attaquons notre seconde nuit lorsque nous arrivons en France.

Dernier arrét en région parisienne.

Je demande ou je peux téléphoner. Plus de cabines publiques en
France. Le conducteur, francais cette fois, me préte son portable.

Comme convenu, jappelle mes grands-parents. Ils sont heureux
de m’entendre. Un taxi viendra me chercher a la descente du car.

La fin du trajet me parait longue. J'ai hate de quitter ce véhicule.
L’odeur y est désagréable et les toilettes sont a la limite du débordement.

Enfin, la gare routiere.

Je descends, récupere mon sac de sport et apercois un chauffeur
de taxi qui tient une pancarte avec un nom inscrit dessus.

Je ressens un immense soulagement.
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— Vous connaissez I'adresse ou vous devez m’emmener ?

— Oui, monsieur. Banlieue nord-ouest.

Le GPS de la voiture est activé. Je vois le temps de trajet supposé
inscrit sur I'’écran. Une heure trente. Comme si je n’avais pas parcouru
suffisamment de kilometres et passé assez d’heures dans un véhicule.

La, c'est différent. On traverse une partie de Paris avant de prendre
de grands axes routiers. Je suis émerveillé. Les lumieres, les voitures,
les gens. Mon chauffeur percoit mon étonnement. Il me demande d’ou
je viens et si c’est une premiere dans la capitale. Je ne me vois pas lui
répondre que jai fui la Syrie apres avoir tué tellement de personnes et
de gosses que je suis incapable d’en donner le nombre. Pas envie d’entrer
dans les détails.

— La premiere fois, oui.

En réalité, je ne me souviens de rien. Trop jeune. Sauf
la grande maison de mes grands-parents. Ils ont déménagé depuis. Tout
est donc nouveau.

— Vous étes francais ? me demande mon chauffeur.

— Oui, comme vous.

Je vois son sourire dans le rétroviseur. Une belle dentition blanche au
milieu d’un visage a la peau noire.



— Si un jour vous avez besoin d’une visite de la ville, n’hésitez pas.
J'ai un forfait journalier.

— Pourquoi pas ? Mais ce n’est pas d’actualité, je ne suis pas un
touriste. Je viens retrouver des membres de ma famille.

— J'ai trois places dans mon taxi, si vous voulez.

Je ne réponds pas. Ma politesse a des limites. II me
regarde furtivement dans son rétro et n’insiste pas.

Merci.

Mes grands-parents ont tres bien gagné leur vie en Syrie. Ils ont
amassé une petite fortune en créant une entreprise agricole qu’ils ont su
développer. Ils se sont également enrichis en France en faisant prospérer
leur argent. Peut-on les accuser d’avoir été des colons exploitant
les ressources locales ?

La Syrie n’a jamais été I'Algérie, le Maroc, ni les pays d’Afrique
centrale. Certes, mes grands-parents ont été des opportunistes mais ils
sont honnétes et n’ont jamais eu de desseins colonialistes.

Mohamed, le chef d’équipe, a connu les deux époques, celle ou mes
grands-parents étaient les patrons de I'entreprise, puis celle ou mon pere a
repris I'exploitation. A aucun moment il n’a souhaité travailler ailleurs.
Bien lui en a pris puisqu’il en est désormais le responsable. Un concours
de circonstances inenvisageable huit ans auparavant. Pour combien
de temps ? Personne ne le sait. Ni Dieu, ni Allah !

Mon frére et moi étions les héritiers de I'entreprise familiale. Notre vie
était tracée : produire des melons et des pasteques.

Faut-il en sourire ou en pleurer ? Des melons et des pasteques ?
Quelle que soit la définition que 'on donne aux snipers, mon frere et moi,
nous sommes désormais des tueurs. Nous n’abandonnerons jamais
les armes pour redevenir des exploitants agricoles.

La guerre nous a transformés.

Le taxi me dépose devant une grille dont les barreaux se terminent par
des pointes de lance dorées.



Je demande au taxi combien je lui dois.

— La course a été payée d’avance, monsieur.

Il me tend une carte avec ses coordonnées.

— Si l'envie d’une visite de Paris vous tente. N’hésitez pas a me
solliciter.

Je la range dans une poche sans la regarder et salue le chauffeur d’'un
vague geste de la main.

Un acces gravillonné parfaitement entretenu me meéne a une batisse
imposante. Un manoir. Effectivement, mes grands-parents sont riches.

Mon grand-pere descend les quelques marches séparant le perron
de l'allée, suivi par ma grand-mere. Il me tend la main mais se ravise et
me serre tres fort dans ses bras. Il pleure. Jaccepte cette étreinte.

Nous ne nous sommes pas vus depuis quinze ans. Moi, je les ai
reconnus immédiatement. Ils ont évidemment vieilli. [’Age a fait son
travail et la douleur de la mort de leur fils unique, de leur belle-fille et
de leurs deux petites-filles les a achevés.

Juste une question de résistance. Kamar et moi sommes les seuls étres
chers qu'il leur reste. Ils n’imaginent pas la haine qui nous relie. A terme,
elle nous anéantira.

— Quel malheur ! arrive-t-il a me dire entre deux sanglots.

— Je suis 1a, papi.

Ma grand-mere marche difficilement. Elle tremble. Elle nous rejoint et
pose une main sur mon bras.

— Kamar ! Je suis heureuse que tu sois rentré.

— Moi, je suis Kasswara, mamie.

Mon grand-pere me fait comprendre d’'un geste rapide de la main
qu’elle n’a plus toute sa téte.

Je I'embrasse tres fort. Je ressens une profonde tristesse. Cinquante
ans nous séparent. Si c’est ca la vieillesse, je préfere mourir sur un champ
de bataille plutét que de décliner chaque jour, a ressasser mes douleurs.

Mon grand-pere nous invite a rentrer.

— 11 fait froid dehors.



Il me regarde avec beaucoup d’attention.

— Si nous nous étions croisés dans la rue, je ne t’‘aurais pas reconnu.

— Normal. La derniere fois qu’on s’est vus, j’étais un gamin en culottes
courtes. Pas de souci, papi, moi par contre je taurais reconnu
immédiatement. T’as pas changé. Un peu vieilli, mais pas tant que c¢a.

— T’es gentil, Kasswara, mais je ne te crois pas. J'ai pris un sacré coup
de vieux. Ce n’est pas normal de survivre a ses enfants. Jaurais diit mourir
avant ton pere. Le sens de la vie, non ?

Je le serre contre moi une nouvelle fois.

La décoration intérieure est du méme age que les occupants.
Une autre époque. Pas mon style, et pourtant il régne ici une chaleur
reposante qui tranche avec la guerre. Des objets syriens cotoient
des bibelots francais. Un mélange des deux cultures.

Nous nous installons autour d'une table basse recouverte d’'une belle
nappe tissée. Je reconnais des motifs syriens.

Un vieux monsieur nous apporte un plateau avec du thé et des biscuits
secs.

— Tu te souviens peut-étre de Tarek, notre majordome, me dit mon
grand-pere. Nous avons pratiquement le méme age. Il devrait étre en
retraite depuis longtemps. Il était déja a notre service a Jisr al-Choghour.

— Bien sfir.

Je me léve et vais le serrer dans mes bras.

— Je suis vraiment content de te revoir.

— Moi aussi, Kasswara. Je ne pensais pas qu’on se retrouverait ici, en
France. Comment se porte le pays ? On entend tellement de choses sur
la Syrie. Je suis triste. Y a-t-il une note d’espoir ?

— Je suis désolé. Les nouvelles ne sont pas bonnes. Ce serait long
de texpliquer la situation maintenant.

— Promets-moi de me raconter.

Je n’ai pas le temps de répondre. Mon grand-pére intervient.

— Plus tard. Pour le moment, tu as slirement besoin de te reposer.
Prends ton temps. Tu es chez toi.



Je regarde ma grand-mere. Depuis notre entrée dans la maison, elle
n’a pas dit un mot. Elle a I'air absente. Elle est avachie dans le fauteuil,
la téte basse.

— Ta mamie n’est pas tres en forme. Avant le drame, elle avait
déja perdu une grande partie de ses capacités mentales. Un cocktail
de maladies neurodégénératives, parait-il. Elle refuse la perte de sa
famille. Elle demande fréquemment quand elle reverra son fils. Elle est
persuadée qu’il viendra la voir avant qu’elle ne meure. Jai arrété
de chercher a la raisonner. J'entre souvent dans le jeu et je lui réponds :
« Bientot, chérie. »

— Tu veux que je fasse pareil ?

— Jaimerais bien. Ne t'offusque pas si elle persiste a t‘appeler Kamar.
Je ne pense pas qu’elle fasse vraiment la différence entre toi et ton frere.
A sa facon, elle vous aime tous les deux.

— Puisque tu parles de mon frére, as-tu de ses nouvelles ?

— Oui. Il était a ta place il y a a peine un mois. Il a été plus facile
a trouver que toi. Je ne veux pas savoir ce qui vous sépare si
profondément mais j’ai compris que vous n’étiez pas du méme bord en
Syrie.

— Dans des camps opposés. Donc il est rentré en France ?

— Oui. A notre demande. Ta grand-mére et moi voulions vous avoir
a nos cOtés durant quelque temps. Vous étes la seule famille qui nous
reste.

— Je suis 1a, papi.

— La guerre vous a changés. Tu essaies de ne pas le montrer mais
il suffit de te regarder dans le fond des yeux pour comprendre que tu es
profondément marqué. J'ai trouvé le méme regard chez ton frere.

— Ou est Kamar, maintenant ?

— On en parlera plus tard. Tarek t'a préparé une chambre a I'étage.
Donne-lui ton sac. Il lavera ton linge.

— Je préfere le garder avec moi.



Je monte l'escalier recouvert d’une épaisse moquette élimée par
le temps. Le hall du premier étage dessert plusieurs pieces. Sur l'une
des portes est apposée une plaque indiquant « Kamar », sur la suivante se
trouve mon nom.

J'hésite a entrer dans la chambre de mon frere. J'y renonce.

Une salle de bains est accolée a la mienne. Je prends une douche et
m’affale sur le lit.

Avant de sombrer dans un sommeil profond, une derniére pensée me
traverse I'esprit. Si Kamar n’est pas retourné en Syrie, le face-a-face avec
mon frere se fera en France, et non sur un champ de bataille.
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Mon grand-pere et moi passons de longues journées a échanger sur
I’état de la Syrie. Je lui explique comment j’ai vécu les événements. Il n’a
pas ressenti la méme chose ici. Nous sommes d’ailleurs en désaccord sur
I'intervention des pays occidentaux et leur hésitation. Jaurais souhaité
une véritable implication de leur part. Vu de France, la logique est autre.
Les enjeux stratégiques et politiques ne sont pas percus de la méme facon.
Mon grand-pere a quitté la Syrie depuis trop longtemps pour comprendre
son évolution. Il tente de me convaincre que Bachar el-Assad est le dernier
rempart face a 'extrémisme musulman. Comme Kadhafi en son temps en
Libye. De mon c6té, je défends les valeurs de la démocratie. Fragiliser cet
homme a ouvert la porte a Daech, argumente-t-il. Je trouve ce
raisonnement facile et simpliste.

— As-tu remarqué, Kasswara, que la ou existe la démocratie,
les extrémistes et les populistes montent en puissance ? C’est valable
également en Europe. Les peuples sont-ils suffisamment intelligents et
éduqués politiquement pour ne pas se laisser prendre par des chimeres,
des jusqu’au-boutistes de gauche comme de droite ?

— Je me souviens d’une citation de Churchill que me répétait souvent
mon pere : « La démocratie est le pire des régimes, a 'exception de tous
les autres déja essayés dans le passé. » Que peut-on inventer de nouveau ?

— Jen sais rien, fiston. Mais jen démords pas. Bachar a jusqu’ici tenu
Daech a distance. Sans chercher bien loin, les démocraties comme



les Etats-Unis d’Amérique ont participé a la création de I'Etat islamique et
d’al-Qaida.

Et nous voila repartis dans des discussions sans fin entrecoupées
de temps en temps par des interventions décalées de ma grand-mere. Elle
continue a m’appeler Kamar et a me demander ou est mon pere.
Et toujours le méme leitmotiv a la bouche.

— Jaimerais tant revoir mon fils avant de mourir.

Ma réponse reste invariable : « Il va bient6t rentrer, ne t'en fais pas,
mamie. »

Mon grand-pére évite aussi de parler de mon frére.

Je ne comprends pas sa réticence a aborder le sujet.

Un jour, n'y tenant plus, je le coince dans la cuisine. Je referme
la porte.

— Assieds-toi, papi, explique-moi ce qui s’est passé avec Kamar.

Il souffle d’épuisement.

— Fallait aborder ce sujet a un moment, n’est-ce pas ?

Mon frere est arrivé en France plusieurs semaines avant moi. Il avait
effectivement recu le courrier d’appel a l'aide de mes grands-parents.
La premiere chose qu'’il a faite a été d’aller sur la sépulture de notre pere.
Il en est revenu bouleversé. J'ai fait de méme, mais savoir mon pere dans
une tombe ne m’a pas vraiment touché. On aurait di agir avant.

— Comme je te l'ai dit, vous avez tous les deux le méme regard dur
mais ce que jai vu dans ses yeux quand il est revenu du cimetiere m’a
effrayé. Je ne sais pas comment te I'expliquer. Il avait la haine. J'ai tenté
de discuter avec lui et de comprendre. Ca a été compliqué.
La cohabitation ici est vite devenue difficile. Il était impulsif, toujours en
colere et ne cessait de me répéter que je n’y comprenais rien a la Syrie,
a Daech, aux rebelles. Cest dailleurs a ce moment que jai eu
confirmation que vous étiez dans des camps opposés. Je suis heureux que
vous ayez répondu a mon appel.

Mon grand-pére n’a pas cherché a nous juger, méme s’il avait
facilement pris position pour Bachar, malgré ses exactions inimaginables



contre son peuple. Un désaccord qu’il a eu tres tot aussi avec son fils. Mais
ce n’était pas la seule cause de mésentente entre les deux hommes.
Mon grand-pére aurait aimé que ’ab vienne en France au moment de leur
retraite. Il lui aurait donné les moyens d’ouvrir une petite entreprise en
région parisienne. Pas question pour mon pere de partir de Syrie, et puis
il y avait ma mere. Une Syrienne de confession musulmane.
Pas completement du golit de mes grands-parents. Ils ont trouvé ensemble
un compromis : ’ab rachetait 'exploitation agricole a ses propres parents
et devenait financierement indépendant.

En écoutant mon grand-pere, je comprenais quil était
incontestablement déconnecté de la réalité syrienne, cependant il semblait
respecter nos choix.

Un mois apres le retour de Kamar, mon grand-pere est entré dans sa
chambre sans l'avertir. II a vu mon freére nettoyer son arme. Un fusil
a lunette.

— Tu comprends, je ne pouvais pas accepter une telle chose chez moi.
Alors, je lui ai demandé de s’en séparer ou de quitter la maison.

— Et il a décidé de partir. A sa place, jaurais fait la méme chose.
Kamar est un sniper. Il a construit sa réputation sur ses talents de tireur.
Ce genre d’homme ne se sépare jamais de son arme. Elle est sa survie, sa
seule amie.

— On est en France, Kasswara. Personne n’a besoin d’une telle arme
chez nous. Evidemment, il ne pouvait pas rester. Méme si javais mis
de c6té ce probleme de fusil, la situation n’était pas tenable. Il ne nous
supportait plus. Je pensais qu’il irait rejoindre son armée, celle de Bachar
el-Assad.

— Il n’est pas reparti en Syrie ?

— 11 est toujours en France. Il ne compte pas retourner la-bas.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Impossible d’aborder ce point avec lui.

Mon frere n’avait aucun moyen de subvenir a ses besoins. Ni travail ni
argent. Mes grands-parents lui ont donc donné la possibilité de vivre



confortablement durant un long moment. Ils disposent de plusieurs
appartements de standing a Paris et en Ile-de-France. Ils ont également
une importante somme d’argent a la banque.

— Je lui ai donné la moitié de la somme disponible et la possibilité
d’occuper un bel appartement sans compensation de sa part. Je le devais
a votre pere. Vous étes la seule famille qui me reste.

Notre conversation s’arréte brutalement quand ma grand-mere entre
dans la cuisine. Son visage est livide. Elle fait quelques pas dans la piece
en se tenant la téte a deux mains. Mon grand-péere se leve et la soutient.
Avant de s’effondrer, elle articule ces mots : « Je ne reverrai jamais mon
enfant. »

Nous réussissons a la mettre au lit. Les secours sont appelés en
urgence. Ils arrivent malheureusement trop tard. On saura apres coup
qu'elle est décédée d'un AVC. Une belle fin. Elle n’a pas souffert, nous
disent les médecins. Une facon de rassurer les vivants.

Mon grand-pere tient le coup jusqu'a I'enterrement. Elle est ensevelie
aupres de son fils. Il veut la méme chose pour lui. Je lui en fais
la promesse.

Avec Tarek, mon grand-pére organise des obséques sobres. Sa femme
et lui avaient peu d’amis. La plupart étaient déja décédés ou se trouvaient
en maison de retraite.

Lorsque la premiere pelletée de terre est jetée sur le cercueil, mon
grand-pere se sent défaillir. Je le maintiens debout comme je le peux.
Il m’en remercie. L'effondrement viendra assez tot, par la suite, quand
il aura vraiment pris conscience de sa solitude.

Durant la cérémonie religieuse puis le passage au cimetiere, jai
discretement observé les alentours, a la recherche de mon frere. Je ne I'ai
pas vu. Etait-il caché ? Comme moi, il sait étre invisible. On se serait
encore retrouvés devant un cercueil. L'unique chose qui nous unit.

Tarek a préparé une collation. Le protocole et la bienséance sont
respectés.



Le soir, mon grand-pere donne congé a son majordome en lui
demandant de revenir le lendemain dans 'apres-midi.

Nous nous retrouvons dans la cuisine. La salle a manger est désormais
trop grande. Ma grand-mere était discrete mais sa maladie était
omniprésente dans cette maison.

Je nous prépare un repas avec des restes trouvés dans le frigo.

— J'ai pas tres faim, Kasswara.

— Je m’en doute. Mais il faut manger.

— Pour quoi faire ?

Ses yeux sont pleins de larmes et, au fond, ils sont vides de vie.

— Nous n’avons pas fini notre conversation de I'autre jour, mon fils.
Viens t’asseoir. On dinera apres.

Je lui obéis.

I pose ses deux paumes sur la table et me fixe.

— Jai découvert ton arme dans ta chambre. Je sais aussi d’ou
viennent la cicatrice sur ta tempe et celle au cou de ton frere. Il m’a
raconté votre face-a-face. Vous étes freres et pourtant vous étes
maintenant les pires ennemis.

— Pourquoi ne m’as-tu pas demandé de partir ?

— A cause de ce que tu as au fond des yeux. Plutdt, de ce que tu n’as
pas. Je n’y ai vu aucune haine.

— Et pourtant, je pourrais.

— Je n’en doute pas. Mais il reste des traces d’humanité en toi. J'ai
peur qu’elles aient quitté définitivement ton frere.

Il se leve et se dirige vers son bureau. Il revient avec une mallette
a la main.

— Jai tout préparé. Jai mandaté mon notaire. La succession est préte.
Toi et Kamar vous n’aurez aucune démarche administrative a faire.

— Non, papi. Il est trop tot.

— Ce qui est fait ne sera plus a faire.

Il ouvre 'attaché-case.

— Tu liras cette lettre a ma mort. Pas avant, s’il te plait.



Avec lenveloppe, il me donne plusieurs clés et une liasse
de documents.

— Ces feuillets sont ton laissez-passer pour le banquier et cette clé
ouvre un coffre. Ton frére recevra la méme chose, moins l'argent
déja donné. Le second trousseau est celui d’'un bel appartement a Paris.
Tu verras, difficile de trouver mieux. Les papiers ont été établis en bonne
et due forme. Tu n’auras qu’a les signer chez le notaire. L’argent du coffre
et cet appartement sont désormais a toi. Le reste quand je serai mort.

— Papi, s’il te plait !

Je sens les larmes me monter aux yeux.

— Kamar et toi, vous étes mes seuls héritiers. Par respect pour mon
fils, votre pere, la répartition de mes biens est égale. Vous recevrez chacun
une petite fortune. Fais-en bon usage.

De ses mains noueuses, il referme les miennes sur les enveloppes et
les clés.

— Comptes-tu retourner en Syrie ?

— Je ne pense pas. Jai répondu a ton appel et je suis parti sans
demander l'autorisation a mes supérieurs. Je suis considéré comme un
déserteur.

— Dans une armée de rebelles ? Est-ce si grave ?

— §'il te plait, papi.

— Désolé, jaurais pas dGi dire ca. Tu es adulte et en capacité
de prendre les bonnes décisions te concernant. J’ai encore un conseil a te
donner, Kasswara, méfie-toi de ton frere. Kamar est haineux. Je n’ai pas
réussi a savoir pourquoi, ni contre qui, mais tu n'y es slirement pas
étranger. Fais tres attention a toi.

I retourne dans son bureau, range sa mallette et revient avec
plusieurs albums photos et une bouteille d’alcool.

— De T'arak. Je l'ai gardé de Syrie pour une grande occasion. C’est
le bon moment, je crois. On boit un ou deux verres en se replongeant dans
les souvenirs. Tu veux bien ?



On passe la soirée a regarder les photos. La Syrie évidemment.
Par moments, nous rions, a d’autres, nous pleurons.

Avant de se coucher, mon grand-pére me serre tres fort dans ses bras.

— Je t'aime, Kasswara.

— Moi aussi, papi.

Ce sont nos dernieres paroles.

Le lendemain matin, je retrouve mon grand-pere dans son lit. Il est
allongé sur le dos, le visage reposé.

A ses cOtés, des boites de médicaments et la bouteille d’arak vides.
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La mort est en permanence a mes cOtés. J’ai perdu 'ensemble de ma
famille. Et je souhaite tuer son dernier membre. Cest délirant. Peut-on
imaginer une réconciliation entre Kamar et moi ? Apres tout, nous ne
sommes plus sur un terrain de guerre, et d’'une certaine facon nous avons
tous les deux abandonné la Syrie.

Nous sommes au méme niveau. Chacun avec une petite fortune en
poche et un bel appartement.

Le notaire a refusé de me donner l'adresse de mon frere. Il s’est
occupé des démarches, dont la vente des biens de mes grands-parents.

Il a respecté a la lettre les consignes de mon grand-pere. Mon frére et
moi ne devons jamais étre face a face ni rien connaitre 'un de l'autre.
Le partage est parfaitement équitable, me dit-il. Je le crois sans hésitation.

Le notaire a également géré 'ensemble des aspects administratifs et
fiscaux.

En un sens, Kamar et moi restons invisibles.

Est-il rentré en Syrie ? Si on est arrivés a en sortir, on doit pouvoir y
retourner.

Je relis souvent la lettre laissée par mon grand-pere. Outre ses
consignes pour sa succession, il parle avec nostalgie de sa Syrie et
du drame qui s’y déroule. Je I'imagine en pleurs lorsqu’il déclare une
nouvelle fois son amour pour son fils et ses petits-enfants. A la fin,
il renouvelle son conseil : méfie-toi de ton frere.



Je m’installe définitivement dans I'appartement 1égué par mon grand-
pére en décembre 2018. La discrétion me convient. Je fais le nécessaire
pour n‘apparaitre nulle part. Pas de téléphone portable. De toute facon,
je ne connais personne dans cette ville. Je me suis acheté un équipement
informatique complet sans aucune connexion a un réseau. Il existe
suffisamment de cybercafés pour surfer sur le Net si besoin.

Pas de voiture. Dans Paris, circuler est une galére. Je prends
les transports en commun en payant mes billets a chaque fois. Aucune
carte d’abonnement. Tout faire pour ne laisser aucune trace. Je regle mes
achats en especes. Je n’en manque pas. Je puise quand j'en ai besoin dans
les coffres 1égués par mon grand-pere. La banque, seul endroit ou jai dii
montrer patte blanche. Maintenant, je suis un simple numéro et
le possesseur d’une clé qui ouvre ma caverne d’Ali Baba.

Pas de téléviseur. Je reste informé des événements de notre planete en
achetant divers journaux. Je suis étonné de la liberté de la presse dans ce
pays. Une méme information a un traitement completement différent
dans Le Figaro et dans L’Humanité. Ma préférence va au Monde et a ses
déclinaisons. S{irement en souvenir de mon pere. Mais j'y trouve aussi
de nombreuses analyses poussées. Depuis peu, jai découvert
Le Un. Un journal au format étonnant, intellectuellement intéressant, avec
des themes variés développés de maniere fine.

Rester anonyme n’est pas une mince affaire. Des caméras
de surveillance sont visibles partout. Sans compter celles que je ne vois
pas. Tant que personne ne s’intéresse a moi, je reste transparent.

J'ai placé Nour dans une petite piece sans fenétre. Je I'ai montée et
fixée au mur comme un trophée. Elle est cependant opérationnelle.
En deux secondes, je pourrais la prendre, enclencher un chargeur et tirer.
De temps en temps, je la décroche, la caresse, lui parle et lui apporte
les soins qu’elle mérite.

Je ne dors plus avec elle. Je n’en ressens plus la nécessité.



Tres vite, 'ennui s’installe. Je ne vais pas rester enfermé dans mon
appartement ma vie entiere. Cette ville regorge de musées, d’expositions,
de salles de spectacle et de cinémas.

La période de Noél approche et Paris s’est parée de lumieres. Je ne
peux m’empécher de penser a la Syrie ou I’électricité est une denrée rare.
Ici, elle est dépensée a profusion. J'ai le cceur serré. La France, comme
d’autres pays, ne nous a pas aidés comme je I'espérais. Comment faire
comprendre a ces gens qu'en Syrie, un peuple meurt sous les coups
assassins d'un dictateur et d’'une organisation terroriste ? Sans compter
les bombes russes qui tombent toujours du ciel.

Le 11 décembre, je suis rattrapé par la réalité de nuisance de I'Etat
islamique. Un attentat a lieu aux alentours du marché de Noél
de Strasbourg. Cinq morts et de nombreux blessés.

Loin de moi I'envie de minimiser ces violences mais cette agression
meurtriere n’a rien a voir avec une guerre comme celle de Syrie.
Les personnes assassinées se sont retrouvées au mauvais endroit au
mauvais moment. Au combat, au sein d’une unité, on est face a la mort en
permanence mais les terroristes, eux, frappent au hasard. Le fondement
méme de ces groupes est de semer la terreur. Taper la ou on ne s’y attend
pas. Comme lors du massacre sur la promenade des Anglais a Nice.

Le meurtrier n'est pas un enfant mais un homme d’une trentaine
d’années né en France, d’origine algérienne. Il obéissait a Daech.

Les médias s’enflamment immédiatement. Le meurtrier est francais
par son lieu de naissance. Des hommes et femmes politiques s’empoignent
sur le droit du sol ou du sang, sur l'immigration légale ou non, sur
les conditions d’asile. Ils mélangent tout. On parle méme de déchéance
de nationalité. Les combattants de Daech s’en foutent completement.
Leurs origines importent peu. La preuve. Le premier acte d'un étranger
qui fait allégeance a I’Etat islamique est de briiler son passeport.

Ces invectives politiciennes m’agacent. Que 'homme soit francais ou
non n’a aucune importance a mes yeux. La véritable question serait



de savoir comment et pourquoi il s’est radicalisé au point de tuer
des innocents au hasard d'une déambulation nocturne.

On ne le saura jamais. Il est abattu par les forces de 'ordre deux jours
plus tard. Un de moins. Et les autres ? Les dormants ? Et ces enfants
rentrés en France ? Dans quel état d’esprit sont-ils ?

Le 31 décembre, impossible de rester dans mon appartement
a imaginer les gens festoyer. Je sors et pars dans les rues de la ville
a la recherche d’un lieu sympa ou je pourrais m’intégrer discretement a un
groupe.

Ca ne manque pas.

Laisser la chance guider mes pas.

Non loin des Champs-Elysées, je remarque une dizaine de personnes
en train de fumer sur un trottoir face a un restaurant transformé en
karaoké géant. Le nez collé contre la vitre, jobserve les gens qui rient
de leur maladresse sur scene, un micro a la main. J'en souris. Chez moi,
en Syrie, ce genre de pratique existe aussi. Existait, a une certaine époque,
du moins. Personnellement, je trouve cette activité sympathique, méme si
je ne me suis jamais prété au jeu. Me mettre en avant de cette facon n’est
pas dans ma nature. Je siffle et chante sous la douche comme tout
le monde, je pense, mais mes exploits vocaux s’arrétent la.

Une main se pose sur mon épaule.

— Tu veux essayer ?

Je me retourne. Un jeune homme d’une vingtaine d’années, une
bouteille de biere a la main, me regarde droit dans les yeux.

— Non, non. Je jetais juste un ceil. Et puis, je ne suis pas de votre
groupe. Je passais par hasard.

— On s’en fout que tu sois pas de notre bande. Allez, viens. T’es invité
maintenant.

Pourquoi pas ?

Je le suis. Une chaleur étouffante me saisit. Une musique vibrante sort
de nombreuses enceintes. Une jeune femme se débat laborieusement avec



une chanson qui m’est inconnue. Les paroles défilent sur un écran avec
les syllabes a chanter en surbrillance. La pauvre. Elle est en parfait
décalage. Elle n’en semble pas génée.

— Regarde. Tu as de quoi manger et boire jusqu’au bout de la nuit.
Je sais pas qui t'es, mais maintenant, t’es avec nous. Vas-y, sers-toi.

Je suis troublé par cette opulence. Pas ’habitude.

— OK. Je te remercie pour l'accueil. Par contre, je ne chante pas et
je n’irai pas sur la scene.

— Pas de souci, 'ami. Le plus marrant est de mater.

L’alcool a déja rempli son office chez ce gars.

De grandes tables sont disposées contre les murs dune partie
de la piéce. Effectivement, il y a de quoi ravitailler en nourriture et en
boisson un régiment entier.

Je mange des petits-fours et me sers une biére ambrée. Je m’adosse
a un mur pour observer la salle. Une idée noire me traverse l'esprit.
Que ferait un terroriste avec une ceinture d’explosifs ? Cette pensée est
ridicule. Je n’aurai plus jamais peur apres ce que j’ai vécu. Pourtant, dans
cette ville, je suis completement désorienté. Je chasse rapidement cette
idée. Profite du moment, Kasswara.

Tout le monde semble s’amuser. Des couples tentent des chansons en
tandem. Aie mes oreilles !

Je repere une jeune femme assise en retrait. JJose m’approcher d’elle.

— Vous ne chantez pas ?

— Désolée, j’ai pas compris. Trop de bruit !

Je tire une chaise et m’assieds a ses cotés.

— Vous attendez votre tour pour monter sur la scéne ?

— Non ! Je déteste ce genre d’exercice.

Je tends ma bouteille pour trinquer avec elle. Elle accepte avec un
grand sourire.

— Bienvenue au club. C’est pas ma tasse de thé.

— Vous étes nouveau ? Je ne vous avais jamais vu avant.



— En quelque sorte. Nouveau depuis une dizaine de minutes.
Je passais simplement devant le restaurant et un garcon qui fumait dehors
m’a invité a rejoindre la bande.

— Stirement Jérémy. Un classique chez lui. Quand il boit, il est tres
accueillant. Une de ses techniques de drague. Il vous a repéré.

— Repéré ?

— Jérémy aime les garcons. Il va pas tarder a vous retrouver.

— Je déclinerai alors son invitation. Les hommes, c’est pas trop mon
truc. Pas du tout, en réalité.

— Moi, C’est le contraire.

Malgré la pénombre, je remarque qu’elle rougit.

— Désolée, j’ai un peu trop bu aussi. J'arréte le vin, sinon je vais dire
n’importe quoi.

— Avant de ne plus rien maitriser, permettez-moi d’aller remplir une
derniere fois votre verre. Je prends également une derniére biere.

Je me leve et pars chercher les boissons.

Nous trinquons une nouvelle fois.

— Je m’appelle Kasswara et je passais par la.

— Florence et jétais déja la.
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Paris, mars 2019

Je ne crois plus a la chance depuis longtemps. Jai épuisé son
potentiel. Je ne pense pas non plus qu'un chemin soit tracé devant nous
a notre naissance. Je pencherais pour des aléas de la vie qui nous obligent
a prendre un chemin plutét qu'un autre lorsque nous nous retrouvons
a leur croisée.

Kamar et moi avons fait des choix différents en fonction de notre
sensibilité mais aussi de I'influence de nos parents. On pourrait disserter
longtemps sur le sujet, trouver des situations, des arguments qui vont
dans un sens ou dans l'autre.

Restent des événements troublants que je suis incapable d’expliquer.

La rencontre avec Florence en est la meilleure preuve.

Jai été attiré par cette femme parce qu’elle était assise seule, en
décalage complet avec le reste du groupe. Cette forme de solitude au
milieu du monde m’a plu et me ressemble.

Nous avons passé la nuit du jour de ’An ensemble a regarder les gens
et a parler. Je I'ai surtout écoutée. Je suis perpétuellement sur la réserve.
Difficile d’avouer que je suis un tueur en série. En temps de guerre, ce
terme n’est slirement pas approprié mais je me suis défini de cette facon.
Jai tué des gens sans qu’ils me voient, parfois dans le dos lorsqu’ils
fuyaient pour sauver leur peau. De sang-froid, sans états d’ame.



Des hommes et des enfants. Je les ai tous condamnés sans proces.
Une justice expéditive. La mienne.

En totale impunité.

En fin de nuit, Florence m’a donné son numéro de portable.
Une invitation a se revoir. Elle a été étonnée que je ne lui laisse pas
le mien. Pour cause, je n’ai pas de portable. Je lui ai promis d’en acheter
un et de la rappeler.

Je I'ai fait des le lendemain.

Un téléphone basique. Il restera en permanence chez moi. Pas de fil
a la patte. J'y ai entré un seul numéro : le sien.

On s’est revus plusieurs fois dans des bars, au restaurant et, a la fin
janvier, je lui ai sorti le grand jeu en I'invitant pour un week-end de réve
sur les cotes bretonnes. Pas le meilleur endroit pour flirter en plein hiver,
avec la pluie et le vent. Quoique, une thalasso avec soins corporels a base
d’algues et de boue marine, agrémentée de pauses dans des restaurants
gastronomiques, ¢a ne se refuse pas.

Pour ne pas l'inquiéter, javais réservé deux chambres. L'une d’elles n’a
jamais été utilisée.

Si j’ai appris durant les combats en Syrie a me fondre dans le décor et
a me rendre invisible, je suis aussi capable d’étre un caméléon. Je me suis
approprié les couleurs, les envies, les centres d’intérét de Florence. J’ai lu
en elle comme dans un livre ouvert.

Au début, aucune malveillance de ma part. Jai pris cette liaison
comme un jeu mais, quand j’ai connu sa profession, ce jeu s’est transformé
en un nouveau combat. Je devais rester caché. Je me suis inventé un
métier m’obligeant a une part de secret.

Elle a été séduite par ce que je présentais. Un trader gagnant sa vie en
profitant des fortunes des autres.

Une assistante sociale spécialisée dans l'accueil des enfants revenus
de Syrie, d’'Irak ou des camps turcs ! Le hasard des chemins. Au début
de notre liaison, je n’en savais pas plus. Croyait-elle. Jai (fait



des recherches de mon cété. L’Aide sociale a I'enfance est un service
de I’Etat. Pas compliqué de comprendre & quoi il correspond.

Involontairement, elle m’a replongé dans I’enfer des Ashbals. Jai tué
de nombreux lionceaux du califat en Syrie, mais savoir qu’ils pouvaient
venir en France, la téte retournée par Daech, m’a donné envie de ressortir
Nour pour continuer le combat.

Tuer des enfants pour éviter qu’ils ne se fassent exploser au milieu
d'un marché un dimanche matin estil un crime ? Aux yeux
des Occidentaux, stirement. Pas pour moi.

L’idée est une chose, passer a sa réalisation en est une autre.

Pourtant, avec Florence, ce serait si simple. Elle est tellement
passionnée par son travail qu’elle apporte chez moi des dossiers qui ne
devraient pourtant pas sortir de son bureau. Je suis censé ne rien savoir
de son role ou des modalités de retour de ces enfants francais. Je le lui
fais croire. Pire, je le lui montre par mon manque d’intérét. Je ne lui pose
aucune question.

Mais je continue a me renseigner et a compiler de nombreuses
informations.

Je vois ses dossiers et ronge mon frein. Ce serait si facile de reprendre
mon habit de sniper et d’éliminer ces gosses dangereux. Ils sont si
vulnérables au moment de leur arrivée.

Rapidement, je me suis équipé dun important matériel
photographique. Je le cache avec Nour dans mon bureau. Jai pris
des clichés de ses dossiers quand elle était sous la douche. Je les stocke
dans mon ordinateur. Je ne sais pas ce que je vais en faire.

Certes, Paris n’est pas la Syrie, mais il me suffit de tenir compte
du terrain, des gens qui y circulent, des forces qui y patrouillent. Un lieu
de guerre comme un autre. Je saurais m’y adapter. J'en suis persuadé.

Et pourtant, j’hésite. Je n’ai plus vraiment cet esprit de vengeance ou
de combat. Rien ne fera revenir ma famille. Ca ne réglera en rien mon
différend avec mon frére.



Puis-je tricher avec Florence ? En suis-je amoureux ? Je suis un
solitaire et je me sens incapable de me laisser completement aller.
Comment expliquer qui je suis et ce que j’ai vécu ?

Elle a une totale confiance en moi. Tuer ces enfants serait une
trahison. Impossible de lui faire ca.

Mais ce n’est pas la véritable raison. Je saurais surmonter cet échec
amoureux. Mettre un amour naissant sur un plateau de la balance alors
que sur l'autre se trouvent des Ashbals préts a tuer des dizaines de gens
ne reléve d’aucun raisonnement rationnel. Le choix est évident.

Mais je ne le ferai pas.

Le doute.

Un jour de mars 2019, elle arrive en larmes chez moi et m’annonce
quun des enfants pris en charge par I’ASE, un dénommé Moussa, vient
d’étre abattu en pleine rue. Une balle au milieu du front.

Un nom s’inscrit immédiatement dans ma téte : Kamar !

Lui n’a pas hésité, ne s’est posé aucune question.

A-t-il comme moi eu la haine vis-a-vis des lionceaux du califat apres
la mort de notre famille ? S’en veut-il de ne pas avoir été présent pour
ensevelir nos parents et nos sceurs ? D’une certaine facon, ils ont
également tué nos grands-parents. Un esprit de vengeance ? Ou la peur
de décompter de nouvelles victimes innocentes lors d’un attentat ?

Je n’aurai aucune réponse a ces questions, sauf a tenter de le retrouver
et a en parler avec lui.

Une autre interrogation m’effleure : Kamar m’envoie-t-il un message ?
Viens me chercher, mon frére ! Finissons-en !

A-t-il 'esprit si tordu ?

Pour le moment, je reste inactif. Je photographie ses documents et
les stocke dans mon bureau.

Une forme de lacheté de ma part. Je délegue le sale boulot a mon
frere. Je ne doute pas un seul instant de sa capacité a déjouer les forces
de police. Kamar est un professionnel invisible et le restera.



Le 23 mars, japprends une nouvelle que le monde attendait. Elle est
applaudie des deux mains par le régime de Bachar et les Occidentaux.
Apres s’étre terrés durant plusieurs semaines dans la ville de Baghouz,
3 la frontiére entre la Syrie et Ilrak, les derniers djihadistes de I’Etat
islamique sont enfin vaincus. Désormais, Daech ne régne plus sur aucun
territoire. Je devrais en étre heureux. Les extrémistes musulmans qui
peuplaient ces terres et constituaient cet Etat ne sont pas pour autant
définitivement hors de combat. Des batailles se dérouleront ailleurs, et
d’autres facons. J'en suis persuadé. Des groupes armés sont planqués par-
ci, par-la dans les deux pays. De nouveaux attentats et attaques sous
forme de guérillas auront lieu.

Le terrorisme continuera a se développer en Europe.

Et les Ashbals risquent de rentrer plus nombreux dans leur pays
d’origine.
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Octobre 2019

Le commandant Claire Sarre et son coéquipier Philippe Quevilly
étaient assis chacun dans leur fauteuil face au mur ou étaient punaisées
de nombreuses photos. Une heure a faire le point sur
les modes opératoires, les circonstances des assassinats des enfants et
de la mere de Moussa, et a en tirer des conclusions.

— Notre tueur est slirement un sniper expérimenté. Il ne veut surtout
pas se faire prendre. Ce n’est pas un psychopathe fantasmant sur je ne sais
quoi ou un illuminé investi d'une mission divine. Non, il a un plan
prédéterminé et il ira jusqu’au bout de sa tache. On en est certains depuis
le deuxiéme meurtre. Il maitrise ses nerfs et n’est pas pressé. Il s'intéresse
exclusivement aux Ashbals ou apparentés lionceaux du califat.

— 11 agit selon les informations qu’il recoit ou qu’il trouve, ajouta
Quevilly. D’ou Ia liste restreinte de six suspects complices.

Claire soupira.

— Depuis le meurtre de Bachir, rien. Normal. C’est le dernier enfant
revenu d’'un camp. Mais l'assassin a toujours un coup d’avance. On doit
savoir avant lui quand le prochain mome débarque en France. Tu ten
charges immédiatement.

Philippe Quevilly se leva et sortit.

Elle se rapprocha de son bureau et décrocha son téléphone.



— Yann ? Que donne la surveillance de Florence Dutertre ? OK,
je Pattends tout de suite.

Un jeune homme d’une vingtaine d’années, les cheveux ébouriffés,
entra deux minutes plus tard dans le bureau du commandant.

— Yann ! Dis-moi que tu as quelque chose.

— Peut-étre. Tu lui as foutu une sacrée trouille hier. Elle a compris
qu’elle pouvait étre sur écoute, que sa voiture était balisée, enfin tous ces
trucs que tu lui as laissé croire. Elle a dli prendre des précautions pour ne
pas étre filée. En fait, on s’en fout puisqu’on savait ou elle se rendait.

— Chez son amant, Kasswara Berger.

— On a planqué devant son immeuble et elle s’est pointée. Elle y est
restée toute la nuit et, a 'heure actuelle, elle y est toujours. Par contre,
lui, il est sorti.

— Et les recherches sur ce type, ¢ca donne quoi ?

— On a un gros probleme. J'ai rien trouvé. Et quand je dis rien, c’est
rien de chez rien. Des Berger, il y en a des tonnes dans les annuaires et
dans nos fichiers. Mais de Kasswara Berger, aucun. Il n’a méme pas
de numéro de Sécu !

— Vu le standing de l'immeuble, il a des revenus confortables.
IIs viennent d’ou ?

— Pour fouiner, il faudrait demander des autorisations au juge. Je ne
sais pas dans quelle banque il est. Ni méme s’il en a une. On n’a trouvé
aucune connexion Internet. S’il a besoin d’aller sur le Net, il se rend
probablement dans un cybercafé. Je ne vois que cette possibilité. Mais jai
pris l'initiative de le faire filocher par I'équipe sur place qui s’occupe
de Dutertre.

— Et?

— Et... il nous a mis dans le vent en moins de deux. Soit il se savait
suivi, soit il a I’habitude d’étre particulierement discret. Du coup, nos gars
sont revenus devant son domicile. Ils y sont encore.

Claire resta pensive.

— Et Dutertre ? T’es stir qu’elle est toujours chez lui ?



Le jeune flic haussa les épaules.

Claire Sarre fouilla dans un tiroir de son bureau et trouva la carte
de Tl'assistante sociale. Elle composa son numéro et tomba sur son
répondeur. Elle pianota celui du centre social et apprit que Florence
Dutertre n’était pas venue travailler ce matin.

Elle raccrocha.

— L’un des gars en faction se rend immédiatement dans cet appart.

— On peut pas entrer comme ca.

— J'suis pas idiote ! Mais on peut frapper a la porte et voir si
quelgqu’un ouvre, non ? Allez, contacte tes gars. J'attends.

La réponse arriva cing minutes apres.

— Personne, commandant. Berger n’est pas revenu. Pendant que mes
gars tentaient de le suivre, Florence Dutertre a pu partir.

— Donc, on ne sait pas ou ils se trouvent. Ni I'un ni I'autre ! Putain,
bravo ! On a quand méme suffisamment d’éléments pour demander au
commissaire d’interpeller le juge. On a besoin de connaitre leurs moindres
mouvements, maintenant. Ca prendra du temps, malheureusement. Je ne
sais pas encore quel role il joue, ce Kasswara, dans cette affaire, mais ne
rien avoir sur lui est de toute facon suspect. En attendant, on continue
la planque devant chez lui.

Moins d’une heure plus tard, Philippe Quevilly était de retour dans
le bureau.

— J'ai appelé un pote de promo qui bosse a 'immigration. C’était pas
une info secret-défense, de toute maniere. Le prochain gamin issu
des zones Syrie-Turquie arrive demain. En réalité, ils sont deux mais rien
ne dit que ce sont des lionceaux du califat. Ils reviennent au pays avec
leur meére, cette fois. Des freres.

— Merci. Je vois le commissaire maintenant et je lui demande un
dispositif spécial autour de ces deux enfants. Tu restes la. Je n’en ai pas
pour longtemps.

L’attente fut effectivement courte. Claire Sarre revint dans son bureau
I'air dépité. Elle était tres en colere. Elle s’assit lourdement sur son siege et



se prit le visage a deux mains.

— Ca ne va pas, Claire ? demanda Philippe.

— Jai l'impression de n’étre jamais écoutée dans ce foutu
commissariat. Le blabla habituel. Manque de moyens, d’effectifs...
Encadrement minimum pour ces deux mémes.

— C’est-a-dire ?

— Uniquement deux flics dans la voiture avec les deux gosses et un
troisieme qui l'attendra a l'entrée du centre. Aucun dispositif spécial.
L’argument est le suivant : la distance entre 'aéroport et le centre est trop
courte pour que le tueur s’en prenne aux enfants a ce moment. Le chef n’a
pas pris la mesure des capacités de notre tueur. Des arbres,
des immeubles longent le parcours. Il pourrait se planquer n’importe ou.
Encadrer les momes par deux flics et les éloigner des vitres suffira, m’a-t-il
dit. J’y crois pas !

— Si le trajet est si court, pourquoi ne pas poster des hommes tout
du long ? Sur le toit des immeubles, par exemple.

— (C’était ma proposition. Le commissaire a souri. « Vous ne pensez
pas un seul instant qu’on va élaborer un tel dispositif. I est digne d'un
déplacement de président. On n’a pas les moyens humains pour mettre
des flics d’élite sur les toits et un agent armé tous les dix metres sur
les trottoirs. » Point barre.

— Du coup, on fait quoi ?

— On obéit, Philippe.

Elle tapa du poing sur la table.

— Fait chier ! Il faudra deux nouveaux meurtres pour se faire
entendre ?

Elle ferma les yeux quelques secondes pour se reprendre.

— Et concernant le meurtre de la mere de Moussa ? A-t-on
du nouveau ? Fais-moi plaisir. Dis-moi que tu as une piste.

— Je suis désolé. Rien d’autre que ce qu’on sait déja.

— Les membres de la famille des autres enfants ?



— Soit ils ont été décimés en Syrie, soit ils sont inaccessibles parce
que en prison.

— IIs ne se savent pas la chance qu’ils ont d’étre enfermés. La prison
leur sauve la vie. Et ou elle est, cette Florence Dutertre ? Faut-il compter
sur la chance pour arréter ce malade ?
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J'ai été laxiste. Trop de temps s’est écoulé sans que je réagisse. Je suis
coupable. Impossible que Kamar ait tué le jeune Moussa. Je n’imaginais
pas mon frere a ce point perdu. Moussa avait stirement fait 'objet d'un
reglement de comptes quelconque. Une histoire de drogue peut-étre. Mais
quand le deuxieme gosse a été exécuté, le dénommé Omar, en avril, il n’y
avait plus de place pour le doute.

J'ai alors transformé mon bureau en salle d’opérations. Jai fixé aux
murs les informations collectées auprés de Florence. A son insu.
Jusqu’alors, elles étaient stockées sans que je les exploite. Je change
d’échelle. Un jour, je le paierai cash, c’est une certitude.

Kamar ne cherche pas a me joindre a travers ces assassinats. Il veut
vraiment éliminer tous les lionceaux du califat qui rentrent au pays.

J'ai déambulé dans les secteurs ot avaient été tués les deux enfants et
jai tenté d’analyser les lieux en imaginant comment jaurais procédé.
Assez facile en réalité. Un immeuble en construction, une planque dans
une voiture volée. Ne pas laisser de trace en en louant une, par exemple.
Kamar a agi de cette facon. Jen suis certain. Tuer un enfant devant un
tribunal est particulierement audacieux. Depuis les plans Vigipirate et
Sentinelle, des soldats patrouillent autour de nombreux édifices dits
sensibles. Malgré cela, il a réussi a déjouer toute surveillance et a se
rendre une nouvelle fois invisible, avant et apres avoir tiré. Peut-étre n’y
avait-il personne a ce moment. Une éventualité¢ que Kamar avait da
minutieusement étudier.



Quand jai découvert dans un dossier de Florence qu’elle allait
rencontrer un nouvel enfant du nom de Youssef, un Ashbal avéré, jai
observé les terrains aux alentours.

La colline, en face des locaux hospitaliers, me paraissait le meilleur
lieu. A un moment, le gamin sortirait et je I'aurais dans ma ligne de mire.

Une longue attente. Dans les documents de Florence, je n’avais pas
trouvé I'heure du rendez-vous. En cours de matinée, ¢’avait été le seul
indice.

En ce matin du 2 septembre, armé de mon appareil photo, jarpente
les allées boisées. Je croise deux joggeurs inoffensifs. A fond dans leur
effort, ils m’ignorent. Ce ne sont pas des tueurs potentiels. Je cherche
la meilleure position. Il y en a plusieurs. J'en choisis une, au pied d'un
arbre caché de la piste de course par un bosquet plus petit. Un lieu idéal
pour attendre sans étre vu.

A travers mon objectif grossissant, jobserve les déplacements des gens
sur le parking, devant le hall d’entrée et sur le c6té de I'hdpital ou
des tables en bois sont disposées. Idéal pour déjeuner le midi par beau
temps.

Je repére des blouses blanches qui font une pause cigarette.
Des patients entrent, sortent. Mouvements ordinaires.

Puis japercois Florence accompagnée dun enfant. Ils s’installent
a l'une des tables en bois. Est-ce ’Ashbal ? Ou un autre gamin ?
Impossible de le savoir. Je n’ai pas eu acces a son agenda. La photo
de I'enfant dans le dossier n’est pas trés nette et remonte a plusieurs mois.
Elle avait été prise dans un camp. Il était habillé de guenilles trop
grandes pour lui. A cet Age, les enfants changent vite. Le gosse dans mon
objectif parait en bonne santé.

Je prends une série de clichés.

Le dernier me terrifie. La téte du garcon part en arriere. Florence se
léeve d’'un bond, la main sur la bouche. L’enfant est sur le dos. Je percois
nettement une flaque de sang qui se forme sous son crane.



Je sors de ma planque sans précaution, je cherche autour de moi.
Personne. Aucun sportif. Le tir est parti d’ici. Je le sais. Dans mon objectif,
je voyais comme si j’étais le sniper. Il est a quelques metres de moi.

Je tourne sur moi-méme. Il a besoin de temps pour ranger son arme.

Je suis visible a mon tour. Si le tireur est mon frere, je suis en danger.
Je rejoins mon bosquet et écoute le moindre bruit.

L’attente n’est pas longue. A quelques meétres de moi, un homme
approche. Blouson a la capuche relevée sur la téte. Un étui de guitare
a la main. Je le reconnais.

Depuis longtemps, je n’avais pas ressenti la peur. Cette fois, elle me
tétanise. J'ai perdu mes réflexes de guerre. Je ne bouge pas. Kamar passe
a moins de deux metres de ma position sans que je réagisse.

Je suis un lache. Je devrais lui sauter dessus, le rouer de coups.

Des flashs me traversent I'esprit. Je vois le sourire de mes parents au
milieu de la plantation. Mon pere nous fait de grands gestes pour qu’on
le rejoigne.

Putain ! Kamar est mon frere ! Au centre de la lunette de Nour,
les choses sont limpides. La cible est lointaine, insignifiante. Je ne sens
pas son odeur ni son souffle. De simples cibles en mousse, des melons trop
mrs !

Mais 13, je me serais battu au corps a corps. A cet instant, c’est au-
dessus de mes forces.

Je laisse mon frere marcher tranquillement dans I’allée. Il part et je ne
bouge pas. Pire, je sens mes jambes trembler. Je glisse et m’assieds dos
contre un arbre.

Envie de pleurer. Un mélange de colere et de honte.

De longues minutes s’écoulent avant que je puisse me ressaisir.
Je rejoins mon appartement en fin de matinée, télécharge mes photos sur
I'ordinateur et imprime les meilleures. Je les accroche sous un nouveau
nom, nouvelle case funébre sur mon mur.



Je ferme les yeux et tente de rassembler mes idées. Impossible
de laisser Kamar continuer ainsi. Cela ne changera rien. Il tuera
des lionceaux du califat et éliminera également des innocents. Comment
peut-il savoir si ces enfants sont des Ashbals ?

Qui fournit ces informations a mon frere ? Comment a-t-il su que
le gamin du parc était Youssef ? Je ne suis pas enquéteur mais je sais me
poser les bonnes questions. Je m’en persuade.

Je dois savoir ou Kamar habite. Ensuite, je défonce sa porte et je le tue
sur place.

Je tate la garde de mon couteau de combat.

Le seul a connaitre son adresse est le notaire qui a géré les affaires
de mes grands-parents. Je ne lui demande pas de rendez-vous. Je me
dirige directement vers son office.

Je change de métro et finis par un bus. Chaque fois que je me retrouve
dans une foule, je pense a la méme chose, aux dégats d’'une bombe dans
un sac de sport ou d’une ceinture d’explosifs autour d’un ventre de gosse.

Je deviens parano. La peur ne m’a pas quitté de la journée. Elle est
différente de celle qui m’accompagnait durant mes campagnes de guerre.
Elle n’est pas saine. Celle-la me perturbe.

Lorsque jarrive a I'’étude du notaire, plusieurs personnes attendent
leur tour. Je me dirige vers le secrétariat.

— Maitre Julien est dans son bureau ?

— Heu, oui. Bonjour. Vous avez rendez-vous ?

— Kasswara Berger.

Elle regarde son agenda.

Je plaque brusquement ma paume sur les pages.

— Non, je n’ai pas de rendez-vous. Vous allez tout de suite lui dire que
je suis la. Une urgence.

Elle prend peur.

— Bien, monsieur, je vais voir s’il est disponible.

— Non ! Vous lui dites que Kasswara Berger désire le rencontrer
immédiatement. Vous ajoutez que je suis tres en colere.



Plutot que d’attendre, je lui emboite le pas et entre dans le bureau
du notaire en méme temps qu’elle. Un homme est assis face a lui. Je lui
pose une main ferme sur ’épaule.

— Vous sortez quelques minutes. Je vous signalerai quand j’en aurai
fini.

Maitre Julien ne manifeste pas d’opposition. Il voit mon visage et
comprend qu’il vaut mieux coopérer. Il demande a son client et a sa
secrétaire de sortir. Notre entretien sera de courte durée.

— Asseyez-vous, monsieur Berger.

— Pas le temps. J'ai une demande simple et votre réponse sera rapide.
Je veux 'adresse de mon frére.

Je me penche vers lui, pratiquement jusqu’a m’allonger sur son
bureau. Je pourrais saisir sa cravate pour I'intimider davantage.

— Ou habite mon frére ?

J’ai presque crié.

— Je n’ai pas le droit de vous donner cette info. Ce sont les ordres
de votre grand-pere.

Je sors mon couteau et le plante au milieu de son bureau en bois
exotique.

— Vous me menacez ? Jappelle la police.

— Faites-le ! Et vous leur direz en méme temps qui nous sommes,
Kamar et moi, et vous leur expliquerez les raisons pour lesquelles vous
vous étes tu a notre sujet. Combien avez-vous gagné avec la gestion
des biens de mon grand-pere ?

Je vois sa glotte descendre et remonter.

— Je ne vous veux aucun mal. J’ai juste besoin de I'adresse de mon
frere.

Je reprends mon coutelas et recule pour relacher la pression sur
le notaire. Il passe un doigt sur la marque de mon arme sur le bois.
Il hausse légerement les paupieres.

— Je n’ai pas le choix, je pense.



— Vous comprenez vite. Dépéchez-vous. Des gens patientent dans
votre salle d’attente.

Il me montre un dossier sur une étagere.

— Dans ce classeur.

Il se leve lentement et prend les documents. Il ouvre une chemise et
note 'adresse sur un Post-it.

Il me le tend.

— Ne remettez plus jamais les pieds dans mon cabinet. Jamais !

— Pas de souci. Nous allons disparaitre de votre vie.

Je sors du bureau et passe devant la secrétaire. Elle a la main sur
le combiné téléphonique.

— Pas la peine d’appeler les flics. Votre patron ne serait pas content.
J’ai eu mon rendez-vous express. Tout est en ordre. Bonne journée,
madame.

Jentre dans le premier cybercafé que je trouve. Je tape l'adresse
de mon frére et découvre le quartier ou il habite. Il n’a rien a envier au
mien. Notre grand-pere ne s’est pas moqué de nous. Je me connecte a un
site de calcul d’itinéraires. J'imprime le trajet entre nos deux habitations.
A laide d’une autre fonction, je me positionne virtuellement devant chez
lui. Avec la souris, je me déplace et observe les lieux. Un jardin d’enfants,
des haies, une avenue passante. Pas bon pour un sniper. Trop de monde.
Pas de planque sfire.

Je ne le tuerai pas ici.

En fin d’aprés-midi, Florence m’appelle. Elle est sous le choc et me
demande si elle peut passer la soirée chez moi. Evidemment. Il me faut
quelques minutes pour me reconditionner. Je ne suis au courant de rien et
ne connais toujours pas officiellement les tenants et les aboutissants
de son travail.

Quand je lui ouvre la porte, je la revois au centre de mon appareil
photo. Je pense alors au traumatisme qu’elle vient de subir. Je pense aussi



a mon frere. Un excellent tireur. Heureusement. La balle qui a tué Youssef
est passé€e a une dizaine de centimetres de la téte de Florence.
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J'ai agi sans réfléchir. Me rendre chez le notaire n’était pas une bonne
idée. Je perds mes capacités d’analyse. Par mon intervention musclée, jai
indiqué a mon frere que je le cherchais. Le notaire I'a évidemment
prévenu. Il aurait fait de méme pour moi.

Nous devions nous ignorer et vivre loin 'un de l'autre sans nous
rencontrer.

Si ce n’est pas le cas, la faute en incombe a Kamar. S’il ne s’était pas
embarqué dans ces meurtres d’enfants, je ne me serais pas intéressé a lui.
Notre différend n’aurait pas été réglé pour autant mais le temps aurait
probablement gommé notre haine réciproque.

Maintenant, il accélere. Il n’attend méme plus de savoir si les gosses
sont vraiment des lionceaux du califat. Trois jours apres Youssef, il tue un
nouveau gamin a la sortie de I'aéroport. Mon frére ne veut pas m’avoir
dans ses pattes et anticipe mes actes. Je laisse passer du temps.
Pas de nouvel enfant de retour en France pour le moment.

Nous sommes début octobre et je pensais compter sur Florence pour
étre mis au courant au moins aussi vite que lui. Cette piste est désormais
foirée. Pourquoi a-t-elle fourré son nez dans mon bureau ? Elle a eu
la visite de la police. Les flics 'ont inscrite sur une liste de complices
potentiels et elle a paniqué en pensant que jétais le tueur.

Je lui ai tout raconté. Dans les moindres détails. Je comprends sa
peur. De simple trader je suis devenu un sniper de ’Armée syrienne libre



qui a fui son pays aprés avoir vu sa famille massacrée en quelques
instants.

Je lui ai indiqué d’ou venaient mes cicatrices. Un accident de voiture
était assurément plus plausible que lincendie d'un char ennemi, qu'une
balle de sniper tirée par mon frere, ou que I'éboulement d'un batiment
détruit par des bombes russes. Qui peut avaler cette histoire, vue
de France ? Florence cotoie une forme de misere pas si éloignée
des ravages de la guerre en Syrie mais mon récit 'a-t-il convaincue ? Elle
n’a pas cru un seul instant au hasard de notre rencontre.

Elle s’est sentie trahie. Elle a partiellement raison.

Je défends une cause juste. J'y crois et j’ai encore besoin d’elle.

Mais le temps est compté. Je dois réagir vite et tenter une derniere fois
de la convaincre.

Je l'ai attachée a une chaise avant de partir avec mon matériel
photographique. J’ai besoin de preuves.

Depuis le hall de I'immeuble, je repere sans difficulté le véhicule
de police banalisé stationné sur le trottoir d’en face. En octobre,
les premieres feuilles commencent a tomber. Son toit en est en partie
recouvert. Ce n’est pas le cas de ses voisines. La voiture est garée a cette
place depuis des heures. Grace a Florence, je m’attendais a cette
surveillance. La fenétre passager est entrouverte. Un vapoteur est assis
a l'intérieur. Je reste plusieurs minutes a 'observer sans sortir.

Quand je quitte 'immeuble, 'un des occupants descend de la voiture
et me suit sur le trottoir en parallele pendant que le véhicule effectue un
demi-tour. Ils me connaissent. Pas compliqué, en réalité. Si Florence est
inscrite sur une liste noire, il ne leur a pas été difficile de me repérer. Elle
passe presque toutes ses soirées chez moi. Ces derniers temps, je n’ai pas
été assez méfiant. On est sortis au restaurant et mon numéro de téléphone
est enregistré dans son portable.

IIs connaissent mon nom et mon prénom mais n’ont rien d’autre. Pour
remonter jusqu’a mes origines, il leur faudrait du temps, ainsi que
beaucoup d’efforts et de personnel. Rien n’est impossible pour



les renseignements francais mais je compte sur la lenteur des procédures
pour me permettre de disparaitre a nouveau.

Pour le moment, 'urgence n’est pas la.

Pas dur de les perdre. Jai réussi a me fondre dans le décor d’une
guerre, je ne serai pas piégé au milieu d'une ville comme Paris.
Une voiture ne descendra pas dans le métro, et jai rapidement mis hors
service mon suiveur. Au détour d’une rue, jai couru comme un dératé et
je me suis engouffré dans la premiere bouche de métro. Je suis ressorti
plus loin et jai refait deux fois la méme manceuvre. Ils m’ont
perdu rapidement. Des amateurs.

Je sors le plan imprimé au cybercafé et me dirige vers la résidence
de mon frére. Une premieére vérification s’impose. Je regarde les noms
inscrits sur les sonnettes a l'entrée. Bien siir, la porte d’acces au hall est
verrouillée. Comme dans toute résidence de ce standing, il faut montrer
patte blanche pour se faire ouvrir la porte. Pareil chez moi. Je descends
le doigt a la recherche de « Kamar Berger ». Pas le temps de tous
les vérifier, la baie vitrée s'ouvre et une jeune femme apparait.

— Bonjour, vous cherchez quelqu’un ?

Je suis pris de court.

— Oui. Kamar Berger.

Elle me montre le bouton. La porte se referme entre-temps.

— Je viens de le quitter a l'instant. Il est chez lui.

— Merci, madame.

— Pas de quoi.

Grand sourire. Elle séloigne sur le trottoir. Je reste quelques
secondes devant le panneau des sonnettes. Si elle se retourne, elle
pensera que jappuie réellement sur le bon bouton.

Je suis perturbé par cette rencontre. J'aurais parié qu’il vivait seul.
Ou bien sommes-nous si proches I'un de l'autre que nous avons adopté
les mémes comportements ? Un semblant de vie sociale pour mieux
cacher notre véritable nature ? Moi, j’ai Florence et lui cette belle et jeune
fille.



Il est donc chez lui.

A moi de planquer.

Je ne sais pas le temps que durera ma surveillance. Jai appris
a patienter depuis des années.

Je contourne I'immeuble a la recherche des entrées et des sorties
potentielles. Si mon frére se sent surveillé il ne prendra pas le risque de se
montrer dans le hall principal. Il n’a stirement pas de voiture. Jen fais
le pari. Comme n’importe qui, il aurait dt fournir des papiers d’identité.
Sauf a coétoyer des revendeurs peu scrupuleux. Je ne vois pas mon frere se
mettre en danger dans ce genre de deal.

Il se déplace a pied et en transports en commun, comme Mmoi.

Derriere le batiment se trouve une porte d’acces aux poubelles. Elle est
facile a surveiller, contrairement au hall, en face duquel se trouve un
jardin d’enfants. Avec un appareil photo a la main et sans gosse, je serais
vite repéré et regardé bizarrement. Normal.

Cette rue est étroite. A I'un de ses angles se trouve un kiosque
publicitaire comme il en existe des dizaines a Paris. Il est juste a la sortie
d’une bouche de métro. Idéal pour se fondre dans la foule. Je peux bouger
sur plusieurs metres, revenir sur mes pas et observer 'immeuble sans
avoir l'air suspect.

L’attente n’est pas longue. En début d’apres-midi, je le vois sortir par
le local a poubelles. Il a le méme blouson que dans le bois. Il n’hésite pas,
ne regarde pas a gauche et a droite. Face a un sniper, il n’aurait aucune
chance de s’en sortir. Mon but n’est pas de le tuer. Pas maintenant.

Il se dirige a 'opposé de ma position. Je le laisse tourner au bout
de la rue avant de me lancer a sa poursuite. Il longe I'avenue.
Je la traverse. De petites haies me permettent de rester dissimulé. Ne pas
le perdre de vue. Il ne fait rien pour se cacher. Il marche normalement.
Il ne se sait pas suivi. Ou alors, il veut me montrer qu’il est serein. Tu ne
me fais pas peur, Kasswara !

Apres une centaine de metres, il entre dans une brasserie. Je le repeére
difficilement. Il s’assied a une table loin des baies vitrées. Une sage



précaution. Dans ma ligne de mire se trouvent de nombreuses personnes.
Avec mon appareil photo, pas de souci de cadrage. Je prends large.
Je recentrerai les clichés sur mon ordi.

Il commande une biere, me semble-t-il. Quelques minutes plus tard,
une femme le rejoint.

Je mitraille. Plans larges puis zoom. Je photographie le moment ou
Kamar lui tend une petite enveloppe. La femme la prend,
regarde a lintérieur et sourit. Elle ouvre son cabas et en sort une
grande enveloppe en papier kraft. Kamar la range dans son blouson sans
I'ouvrir. Il connait son contenu.

Je prends des dizaines de photos.

Je ne reste pas. J'ai ce que je suis venu chercher. Je quitte ma planque
et rentre chez moi en me demandant dans quel état je vais trouver
Florence.

Mon immeuble posséde également un acces par les poubelles. Je passe
par larriere en vérifiant qu’aucun flic voyeur ne m’observe. Dans
la pénombre de l’entrée principale, je remarque la voiture banalisée.
Ces policiers sont tenaces, mais complétement inefficaces.

En ouvrant la porte de mon appartement, j’appelle Florence pour lui
montrer que je suis de retour. En réponse, je recois une injure.

— Enfoiré !

Sa voix est moins agressive qu’a mon départ.

Elle est toujours attachée a la chaise.

— Détache-moi. J'ai envie de pisser et j’ai mal partout.

— Bient6t, mais avant j'ai deux ou trois photos a te montrer.

Je les sélectionne et les fais défiler sur 'écran de mon appareil.

— La, c’est mon frére, Kamar, le tueur des gosses. Mais cette fille,
je ne sais pas qui Cest...

Elle la reconnait. Je le vois a son regard.

— Marie... La secrétaire de mon service.

— Voila donc la source. Je suis persuadé qu’il la paie pour obtenir
des informations. Je te détache, maintenant, mais ne tente pas de te



sauver ni de m’agresser. Tu serais perdante. J’ai besoin de toi.

Florence se masse les chevilles et les poignets puis se rue aux toilettes.

Quand elle en ressort, elle hésite. Fuir par la porte d’entrée ou risquer
une approche plus subtile.

Je recois une gifle magistrale. Je n’ai pas tenté de I’éviter. D’une
certaine maniere, je la mérite.

Je me frotte la joue.

— Ca va mieux ?

— Plus jamais je ne te ferai confiance. T’es un beau salaud, Kasswara
Berger.

— Pour une juste cause, Florence.

— Connerie ! Maintenant, je me barre.

Je lui bloque le bras. Elle se défend mais je la maitrise sans difficulté.
Je la plaque contre le mur et I'immobilise. Nos visages sont a quelques
centimetres I'un de I'autre.

— J’ai besoin de ton aide.

— Va te faire foutre !

— Ecoute ce que jai a te dire, ensuite tu prendras ta décision.

Je ne lui laisse pas le temps de répondre.

— Si, comme je le crois, ta secrétaire lui fournit des informations
concernant l'arrivée d’un prochain gamin, il le tuera rapidement cette fois.
Kamar sait que je suis sur ses traces. Il n’a plus le temps de tergiverser en
se demandant si ce méme est un Ashbal ou non. Tu dois me donner ces
infos. Si ta secrétaire les possede, toi aussi tu les as. Je me trompe ?

— Je les ai pas.

— Trouve-les, alors ! Et rapidement. Ensuite, je te libere et tu fais ce
que tu veux. Je disparais de ta vie. Tu n’entendras plus jamais parler
de moi.

Elle cligne des paupieres.

— Ce n’est pas un, mais deux enfants. Une fratrie. Le peére était un
djihadiste. Il est probablement mort durant la prise de Baghouz. Quant
a leur mere, une Francaise, elle rentre avec eux. La procédure impose



qu’elle soit éloignée de ses enfants. Elle ira directement en prison.
Une mesure préventive.

— Quand arrivent-ils ?

— Le canal habituel. Le vol de ce soir.

— Un dimanche ?

— Pas de jour particulier pour une urgence sanitaire.

— Nous n’avons pas beaucoup de temps.

— Nous ? Tu plaisantes ?

— Désolé, je ne pensais pas a toi mais a mon frére.
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Kamar me tend un pieége. A sa place, jaurais procédé de la méme
maniere. Semer des petits cailloux blancs pour étre certain d’étre suivi et
surveillé. Faire d’une pierre deux coups. Eliminer des lionceaux du califat
et me tuer en méme temps.

Ma mort lui laisserait le champ libre et comblerait son désir
de vengeance.

Florence m’a donné toutes les informations possibles pour m’aider
mais je ne crois pas a une réelle coopération de sa part. Si je la libere
avant 'opération, elle peut la faire capoter en se rendant chez les flics.
Je I’ai neutralisée pour plusieurs heures.

Le timing est serré mais je ferai avec.

Je lui ai offert un verre d’eau avant de lui préparer un sandwich.
Une double dose de somniferes I'a mise hors course.

Elle n’a pas eu le temps de manger. Elle a sombré dans un sommeil
profond. Elle s’est affaissée lentement sur le bord de la table. Je I’ai prise
dans mes bras et allongée sur mon lit. Je lui ai déposé un baiser sur
le front.

— Je suis vraiment désolé, Florence. Pas le choix. On ne se reverra
plus. C’est mieux pour toi. Nous deux, c’était pas possible, de toute fagon.
C’était pas ta faute mais la mienne.

J’'ai démonté Nour et je I'ai soigneusement rangée dans le double fond
de mon sac de sport. J'y ai mis les chargeurs, le silencieux, mon passeport



et je les ai recouverts de vétements.

Je suis allé a la banque pour retirer des coffres un maximum d’argent
et j’ai fait un détour par la maison de Tarek, 'ancien majordome de mes
grands-parents. J'ai mis une enveloppe dans sa boite aux lettres.
Vu l'heure, il trouvera mon courrier demain matin quand il prendra son
journal.

Le taxi a été content de la course et du pourboire.

Cette fois, jaurai un temps d’avance sur mon frere. Il ne le sait pas.
Je serai sur les lieux avant lui. Il ne tuera pas ces mémes a la sortie
de l'aéroport comme la derniere fois. Les forces de 'ordre surveilleront
les alentours, et surtout les parkings. Deux solutions au minimum s’offrent
a lui, a nous.

Selon Florence, l'avion qui amene la meére et ses deux rejetons est
affrété par une compagnie low cost. La plupart du temps, ce genre
d’appareil se gare assez loin du terminal par souci d’économie.
Les voyageurs descendent par un escalier positionné contre la porte
de lavion puis sont transportés en bus jusqu’a la salle de récupération
des bagages. Les enfants seront des cibles faciles a de nombreux moments.
Deux inconvénients majeurs a cette option. Le premier est la distance.
Les pistes et les parkings pour avions représentent plusieurs dizaines
d’hectares. Difficile de trouver un poste de tir, méme si nos armes ont plus
d’'un kilometre de portance. Le deuxieme est I'impossibilité pour un
quidam de connaitre par avance 'emplacement de stationnement d’un
avion.

La seconde option consiste a intercepter les enfants durant leur
transfert de I'aéroport a leur lieu de résidence. Florence a encore été d’'une
aide précieuse. Elle connait le parcours emprunté pour amener les gosses
au centre de rétention ou ils passeront leur premiere nuit en France.
Sa secrétaire le connait donc également. Un trajet de quatre kilometres.
C’est court.



La aussi, de nombreux aléas. Tirer sur une cible mouvante en faisant
mouche au moins deux fois n’est pas aisé, méme pour un sniper comme
mon frére. Ou seront placés les enfants dans la voiture ? Des dégats
collatéraux sont possibles. Le plan de Kamar n’est pas de tuer des flics.

Reste une derniere possibilité : les atteindre lorsqu’ils sortiront
de la voiture pour entrer dans le centre. Des forces de I'ordre seront sur
place. Ou peut-étre pas. La préfecture n’a pas les moyens humains pour
surveiller les abords sur un rayon dun kilometre. La protection de ces
enfants n’est stirement pas la priorité du moment.

Dans un cybercafé, j’ai analysé les vues aériennes des différents sites.
En face du centre se trouve un immense hangar avec une hauteur
suffisamment importante pour avoir une vision plongeante sur la cour
du centre de rétention. Une centaine de metres de distance.

Reste maintenant a trouver ma position.

Derriere le premier hangar se situe un batiment de méme dimension.
Je me positionnerai sur le toit du second. Je ne distinguerai pas la cour
du centre mais je serai a la méme hauteur que Kamar. Je 'aurai de dos.

La nuit tombe de bonne heure en cette période. Les lampadaires
sallument les uns apres les autres et éclairent la rue menant au centre.
La facade de I'entrep6t donnant sur la route s’illumine a son tour. Kamar
verra comme en plein jour.

Quant a ma position, c’est simple : je resterai dans le noir.

Des échelles sont positionnées le long des murs extérieurs et facilitent
I'acces.

Je grimpe sans difficulté. Le toit est parsemé de gravillons. Un muret
d’'une quarantaine de centimetres de haut en fait le tour. Je remonte
Nour, I'équipe du silencieux et enclenche un chargeur de dix balles.
Une seule suffira.

Je m’allonge, Nour en appui sur le muret. La distance entre les deux
batiments est courte. Moins de deux cents metres. Pas de vent. Un jeu
d’enfant.



Je me couvre dune toile grise ajourée. Parfaitement invisible,
jattends. Je régule ma respiration. Je sais étre patient. Je retrouve
rapidement mes automatismes.

L’avion doit atterrir dans une poignée de minutes. Kamar a largement
le temps de se mettre en position.

J'espere que ce scénario est le bon. Je n’ai pas de plan B. Si Kamar a
trouvé un autre moyen d’éliminer la fratrie, je ne les sauverai pas. Je serai
obligé d’abandonner ma quéte. Florence sera libérée et jaurai la police
a mes trousses. Jaurai largement le temps de fuir, mais pas non plus
des jours entiers devant moi.

Les enfants ont dii sortir de l'avion. Le temps de quitter 'aéroport et
de venir au centre, jestime leur arrivée a une bonne demi-heure. Kamar
devrait se montrer, maintenant.

Cing minutes plus tard, je lapercois enfin. Il arrive sur le toit
du premier hangar, comme prévu. Il tient un étui de guitare a la main.
Son Dragunov a l'intérieur.

Il observe rapidement les environs. Avec la nuit et ma toile sur le dos,
je suis invisible.

Je T'ai au centre de mon viseur. Je pourrais tirer maintenant mais
je n’y arrive pas. J'ai le temps. Je lui octroie encore quelques minutes
de vie.

Il ouvre I’étui et sort son arme. Il installe le silencieux et enclenche un
chargeur. Il se tourne vers le centre. Je le vois de dos. Pas joli de tuer un
homme par-derriere. Pas une premiere fois. Je l'ai fait si souvent.
Des djihadistes, des soldats de Bachar, des lionceaux.

I met un genou a terre et se cale contre le poteau qui supporte
le drapeau a leffigie de l'entreprise. Kamar est en aplomb au-dessus
de la cour. Il effectue ses réglages puis s’assied, dos contre le muret.
La voiture n’est pas encore arrivée. Il est face a moi.

Je ne tire pas.



La croix de visée est au milieu de son front. Mon index quitte la queue
de détente. Impossible de le tuer de cette facon. Dans I'instant, il n’est pas
dangereux. Je n’ai pas le sang-froid suffisant. Il me manque I’étincelle qui
m’obligera a tirer. Défendre les enfants est une bonne motivation mais ils
ne sont pas encore la.

Je suis invisible et pourtant j’ai '’étrange sensation qu’il sait que je suis
pres de lui. Je suis en position de force, pas lui. Il connait mes capacités
de traqueur. Il a tout fait pour m’amener ici. Jen suis persuadé.
Que cherche-t-il ?

A ce moment précis, jaimerais me relever, I'appeler, lui demander
qu’on se retrouve en bas pour discuter. JJaimerais le convaincre d’arréter
ses tueries. Nos morts ne reviendront pas dans le monde des vivants, et
éliminer quelques Ashbals ne changera rien au probleme de fond.
Des lionceaux du califat rentrent dans d’autres pays. La France n’est pas
la seule nation d’Europe a avoir envoyé, bien malgré elle, des meres et
des peres faire le djihad. Si ces gosses sont des bombes vivantes, ils
peuvent se faire exploser a Londres, a Berlin. Je ne sais ou.

Sa quéte est vaine.

La mienne l'est également. Je ne résoudrai aucun des problemes
auxquels nos sociétés sont confrontées. Un marteau, une lame, n'importe
quel outil est potentiellement une arme. Des attentats sont toujours
perpétrés contre des innocents. Les forces de I'ordre sont en ce moment
particulierement visées. L’ennemi vient aussi de I'intérieur. Personne n’est
véritablement a I’abri.

Nos combats sont inutiles.

Kamar se redresse. Au loin, un bruit de moteur.

Il reprend sa position.

Je me concentre. Mon viseur est sur sa nuque. Allez, tire !

Putain ! Je ne peux pas. C’est mon frere ! Le seul membre de ma
famille qu’il me reste.

Pas de dos.



Je baisse légerement Nour et vise I'arriere de sa cuisse droite, celle sur
laquelle il est en appui. Je fais mouche. Pas compliqué a cette distance.
Kamar s’affale. Je percois sa douleur a travers ma lunette. Il est
de nouveau assis contre le muret. Il tient son arme devant lui. Méme s’il
ne me voit pas, il sait d’'ou provient le tir.

Je viens de sauver deux enfants.

Est-il nécessaire d’achever Kamar ?

La réponse est évidente.

Il se redresse et se tient péniblement debout. Il ne cherche pas
a trouver exactement ma position. Il regarde simplement dans ma
direction.

— Je sais que tes la, Kasswara. Auras-tu le courage d’aller jusqu’au
bout ? Jattends ce moment depuis longtemps. T’es pas assez idiot pour ne
pas avoir compris, mon frere ! Je ne cesserai jamais, tu le sais ! T’as pas
d’autre solution.

Il épaule son fusil et tire une premiere balle. Elle s’écrase a un bon
metre de ma position.

Ne fais pas ca, s’il te plait. Kamar, ne m’oblige pas.

Sans chercher a se protéger, il tire une deuxieme cartouche. Le tir est
plus précis. Je ne bouge pas d’'un centimetre. Je reste concentré. Je n’ai
pas peur. Je ne suis pas en danger. S’il avait voulu un combat équilibré,
il ne serait pas debout a me provoquer.

Tu ne cherches pas a me tuer. Je le sais, frérot. Il faut que ¢a s’arréte.
Ton message est clair.

Il écarte les bras. Ils forment une croix avec son corps.

Des larmes me voilent les yeux.

Jeffleure Nour.

L’ogive atteint mon frére en pleine téte. Il reste une fraction
de seconde en suspens puis il bascule dans le vide.



Epilogue

A cause de sa forte fievre, Florence Dutertre ne pouvait pas accueillir
la fratrie au centre de rétention. Un policier se chargerait d’introduire
les enfants dans le batiment.

Une fratrie de retour de Syrie. Les enfants allaient arriver dans une
minute ou deux. Il décida de sortir et d’attendre le véhicule devant
la grille. Il alluma une cigarette. La nuit était tombée mais les lampadaires
éclairaient parfaitement les lieux.

Son regard fut attiré par un mouvement sur le toit du hangar situé
juste en face. Stirement le vent dans le drapeau au logo de I'entreprise.

Il resta pétrifié lorsqu’il vit un homme chuter du haut de 'entrepét.
Les bras en croix, il tomba sur le bitume. Le flic traversa la rue en courant.
L’homme a terre avait un trou au centre de la téte. Une mare de sang se
formait sur le sol, derriére son crane.

A ses cotés, un fusil avec une lunette de visée.

Il avait été averti par sa hiérarchie d'un éventuel risque pour
les enfants et de la possibilité qu'un tueur en série réde dans le secteur.
Vu les moyens mis en place, il n’y croyait pas. Deux policiers dans
la voiture et un seul a 'entrée du centre. Le danger était infime. Mais en
voyant ce corps étendu sur le trottoir, il se demanda si ce n’était pas
le sniper, le tueur d’enfants. Si oui, qui était son meurtrier ?

Il entendit la voiture arriver au coin de la rue. En panique, il courut
vers elle. Il fit de grands signes pour stopper le véhicule.



Florence Dutertre se tenait la téte a deux mains. Un terrible mal
de crane. Stirement une drogue que cet enfoiré de Kasswara lui avait fait
ingurgiter la veille. Jamais elle ne lui referait confiance. Comment
le croire sincere apres avoir été autant manipulée ? Il s’était servi d’elle
sans vergogne. Une cause juste, lui avait-il dit. Comment réellement
savoir ?

La téte au-dessus d’'un bol de café, elle entendit la clé tourner dans
la serrure de la porte d’entrée. Il revenait. Cette fois, elle se défendrait bec
et ongles.

— Bonjour, madame... madame Dutertre ?

— Oui. Qui étes-vous ?

— Je m’appelle Tarek, je suis I'ancien majordome des grands-parents
de Kasswara.

— Que venez-vous foutre ici ?

Il entra lentement, géné d’étre la.

Il sortit une petite enveloppe de sa poche.

— Kasswara m’a demandé de vous remettre la carte SIM de votre
téléphone. Il m’a dit aussi que vous étiez libre. Vous pouvez vous rendre
a la police si vous le désirez. Je laisse la clé de I'appartement dans
le récipient de I'entrée. Voila.

— Etou il est, cet... ?

— Je ne sais pas, madame. La seule chose dont je suis certain, c’est
qu’il ne reviendra pas.

— Ou est-il parti ?

— Il ne m’a fait aucune confidence. J'en suis sincerement désolé.

Il quitta Pappartement sans rien ajouter.

Florence se sentit abattue. I’absence soudaine de Kasswara était-elle
pire que sa présence ? Il venait de 'abandonner, 1a, comme c¢a, sans plus
d’explications.



Elle entra dans le bureau. Le fusil avait disparu. Les clichés et
les documents étaient encore punaisés aux murs et son appareil photo
posé a coté de l'ordinateur.

Elle se rendit dans la chambre et ouvrit le placard. Les étageres étaient
vides. Etait-il réellement parti, ou avait-il fui ? Un lache. Comment savoir
avec cet homme qui n’avait pas cessé de lui mentir ?

Que retenir de son histoire ? Un sniper de ’Armée syrienne libre ?
L’ennemi juré de son frére, lui aussi sniper mais dans le camp d’en face,
dans les forces régulieres de Bachar el-Assad.

Elle remit en place la carte SIM et composa le numéro de son service.
Elle raccrocha aussitot. La secrétaire décrocherait. Elle I'avait vue sur
les photos. Mais était-ce encore un mensonge de Kasswara ? Comment
avait-elle été approchée par son frere, Kamar ? Encore une rencontre
fortuite ?

Elle retrouva dans ses appels antérieurs le numéro du commandant
Claire Sarre.

— Commandant Sarre ? Florence Dutertre.

Je me cale le mieux possible dans le siege recouvert de velours.
De longues heures dans différents autocars. Je ferai le chemin inverse.
Paris Ankara, puis Ankara Gaziantep. Bizarrement, je me sens moins
stressé qu’a l'aller. Je pense avoir toujours neuf chances sur dix de passer
entre les mailles du filet. Si je suis chopé avec mon fusil, qu’'est-ce que
je risque ? Au pire, quelques mois de prison pour détention illicite d'une
arme a feu ? Tout dépend du pays ou je suis pris. Les lois sont différentes
en Turquie.

En France, les événements se sont déroulés comme prévu. Jai
retrouvé mes grands-parents. Je les ai méme enterrés tous les deux.

L’imprévisible était la mort de Kamar.

Trop facile. Je le revois former une croix avec ses bras. Une exécution.
Il n’a pas tenté de se défendre. Aucune autre solution n’était envisageable



a ce moment pour nous deux. Je ne pouvais pas le laisser continuer a tuer
des enfants. Il était dans une impasse et il le savait. Un jour, il se serait
fait prendre, peut-étre méme aurait-il été descendu par la police comme
un vulgaire assassin. Un sniper doit mourir par la balle d’un sniper.
La seule mort digne.

Je traverse l'espace Schengen sans aucun contrdle. A la frontiere
turque, mon passeport francais joue encore son rble de sésame.
Le douanier me fait remarquer qu’il sera bient6t périmé. Dés mon arrivée
a Ankara, je devrai me rendre au consulat pour le régulariser si je veux
rester quelque temps dans le pays.

Pas mon intention.

Au pire, une nuit ou deux, en fonction des possibilités de mon passeur.

J'ai évidemment abandonné mon téléphone portable a Paris. Rester
invisible et indétectable.

Lors d’'un arrét en Allemagne je contacte mon passeur d'une cabine
téléphonique en espérant qu'il officie toujours dans ce métier lucratif.

— Jen crois pas mes oreilles ! Kasswara Berger ! Ce sera la premiere
fois que je me charge d’un aller et d’'un retour. Encore vivant alors ?

— Oui. Et toi, toujours dans le méme bizness ?

— Of course, 'ami. Sinon, tu ne m’aurais pas eu au bout du fil. Donc,
tu veux revenir en Syrie ? Tu as avec toi le méme colis qu’a I'aller ?

— OQOui. Neuf sur dix, tu m’as dit. Pas de raison de tomber sur le un
restant pour le retour.

— Ca, j’en sais rien. J'ai jamais pratiqué dans ce sens. Tu comprends,
ici, on n’a pas besoin de se positionner sur 'import.

Ses tarifs ont été largement réévalués. Le temps a passé et les risques
ont augmenté, me dit-il. J’ai les moyens de payer et il le sait. Je tente
de marchander pour le principe mais il ne me cede pas le moindre dollar
de rabais. Je finis par accepter. Nous le savions tous les deux avant
de commencer a discuter.

— Ca me regarde pas mais pourquoi tu veux revenir ? T’as le mal
du pays ?



— Effectivement, ce ne sont pas tes oignons, mais jai fini ce que
je m’étais promis de faire en France. J’ai deux pays de cceur. Je reviens
la ou je suis né.

— Si tu veux. Une raison comme une autre. Tu sais qu’ici, Daech a été
vaincu. Enfin, c’est ce qu’on nous fait croire. L’Etat islamique a perdu ses
territoires mais pas sa capacité de nuisance. Tu vas continuer le combat ?

— Exactement.

Pas vraiment, mais je n’ai pas a lui raconter ce que je veux étre
maintenant.

J'aurais pu me passer de ses services. Je connais le chemin. Il me
suffisait de le prendre dans le sens inverse. En réalité, je voulais revoir
une téte connue avant d’attaquer une nouvelle vie. L’argent n’a pas
de réelle importance.

Jarrive enfin a Gaziantep sans encombre. Je retrouve le chauffeur
de I'aller. Il a changé de voiture mais pas d’habitudes. Il compte les billets
avant de démarrer. I me dépose au méme bar, non loin du chemin
moutonnier.

Cette fois, c’est moi qui lui propose un café. Jai de la monnaie locale.
Il refuse. Pas le temps. Moins il est vu dans le secteur mieux il se porte.

La montée est aussi difficile dans ce sens qu’a I'aller. Je passe une nuit
dans les collines et suis toujours émerveillé par le paysage et les cieux
étoilés.

Je retrouve mon passeur de l'autre coté.

Il me regarde avec attention.

— T’as des rides supplémentaires, mon ami.

— Moins que toi.

Je lui tends 'enveloppe et il la range dans sa poche.

— Tu comptes pas ?

— Jai confiance. Si tu m’as rappelé, c’est qu’elle est réciproque.
Un jour, peut-étre, tu souhaiteras repartir.

J'en doute.



— Ou veux-tu que je te dépose ? On va pas traverser la Syrie mais
je peux te rapprocher.

— Je monte dans le Nord.

Il ne me demande pas mes raisons.

J’ai une nouvelle cause a défendre.

I’ASL est définitivement hors course. Bachar et ses alliés russes ont
gagné cette guerre. Du moins pour le moment, voire pour longtemps.
Je ne verrai pas la Syrie libre de mon vivant.

Mon séjour en France ne m’a pas ramolli au point que je renie mes
valeurs. Au contraire. Jai suivi d’assez pres les événements dans ce
secteur. Si Daech a été en partie vaincu, on le doit principalement aux
Kurdes. Le seul peuple apatride constitué de plusieurs millions d’ames.
Le territoire conquis recouvre une partie du nord de la Syrie, une de l'est
de la Turquie, du nord de I'Irak et de 'ouest de I'Iran.

Ga ne plait a personne, et particulierement pas a Erdogan, le président
turc. Il voue une haine farouche a ces gens. Un sérieux contentieux
historique oppose ces deux peuples, mais surtout il ne supporte pas
les valeurs défendues par les Kurdes. L’équité entre femmes et hommes
n’est pas un vain mot pour eux. Bien que I'islam soit la principale religion,
les laics, les chrétiens et d’autres confessions ont le droit d’exister. Je me
sens proche de ces gens. Des femmes combattent au méme niveau que
les hommes. Leur sang a la méme couleur.

Ce n’est pas le seul grief d’Erdogan. Une partie des Kurdes se
revendiquent marxistes. Pas question d’avoir 3 ses portes un nouvel Etat
communiste. Les Russes dun c6té et, plus loin, les Chinois, c’est
largement suffisant.

Juste avant de prendre l'autocar au départ de Paris, jentends
a la radio que le président Trump se désengage du nord de la Syrie.
Obama a hésité a intervenir, Trump a encore moins d’états d’ame.
Il compte retirer rapidement ses hommes et ses matériels sans considérer
les conséquences de sa décision. Du coup, il laisse les mains libres
a Erdogan. Celui-ci annonce immédiatement a la face du monde qu'’il



lancera prochainement une offensive dans cette partie de la Syrie.
Conquérir une grande bande de terre le long de la frontiere turque pour
s’assurer une zone de sécurité.

Pour le moment, je n’ai entendu personne se dresser contre cette
future guerre. Bien slir, des éclats de voix fusent un peu partout en
Europe. Le président francais n’est pas en reste. Sans effet. Plusieurs pays
agitent un chiffon rouge et promettent I'arrét de leurs livraisons d’armes
a la Turquie. Erdogan semble s’en foutre completement. Il a sa propre
production. Il sort immédiatement de sa manche une carte imparable et
déclare : « O Union européenne, reprenez-vous. Je le dis encore une fois,
si vous essayez de présenter notre opération comme une invasion, nous
ouvrirons les portes et vous enverrons 3,6 millions de migrants. »

Puis il réclame un milliard d’euros supplémentaires pour les garder.
L’Europe ceéde une nouvelle fois.

Comment va réagir Bachar ? Les Kurdes tiennent un territoire riche en
pétrole. Il est considéré par le régime syrien comme le grenier a blé
de la Syrie.

Quant a la Russie... Cest une nouvelle opportunité pour Poutine.
La ou Trump lache du terrain, le président russe 'occupe immédiatement.

J'abandonne ces stratégies géopolitiques a d’autres. Marre de me
prendre la téte avec toutes ces manceuvres politiciennes. Dans un mois,
elles seront encore différentes.

Ma place se trouve aupres des femmes et des hommes kurdes.

Mon passeur me dépose le plus pres possible d'un check-point kurde.

— Je ne te souhaite pas bonne chance, I'ami. Pourtant t'en auras
sacrément besoin. T’es vraiment un mec pas ordinaire. Je ne pourrai pas
te sortir de ce coin du monde. C’est pas mon secteur.

— Pas de souci. Je ne pense pas faire de nouveau appel a tes services.
Bonne route a toi.



Je marche les trois kilometres séparant la Syrie du Kurdistan, nom
donné par les Kurdes a leur pays imaginaire.

Je suis arrété par un groupe de femmes a la frontiere. Je ne parle pas
kurde. On arrive a se comprendre en mélant I’anglais, I’arabe et les gestes
a la parole.

J'ouvre mon sac. Je leur donne mon passeport. Je lis dans leurs yeux
leur étonnement.

Que dire quand je sors Nour ?

Lentement, je la remonte devant elles. Je leur montre mes chargeurs
pleins.

Je mets mon Dragunov sur mon dos, maintenu par sa laniere en cuir.

Je pose une main sur mon ceeur et tends I'autre a la cheffe de groupe.

On s’est compris.

Elle me la serre avec vigueur.



Note de 'auteur

Dans un reportage sur les exactions de Daech, un ancien soldat de
I’Armée syrienne libre, reconverti dans lexfiltration de djihadistes
repentis, montrait sa colere vis-a-vis des Occidentaux : promesses
d’interventions militaires non tenues, manque d’empathie pour le peuple
syrien... Il ne comprenait pas pourquoi Bachar el-Assad était toujours aux
commandes du pays malgré les grands discours des dirigeants américains
et européens.

Il avait vécu de lintérieur cette guerre civile, la création de I'Etat
islamique, la montée en puissance de la Russie, la position ambigué de la
Turquie et le désengagement des Etats-Unis. Il était dépassé par les enjeux
géopolitiques de cette partie du monde.

Au cours de I'entretien, il avait aussi abordé le sujet des « lionceaux du
califat » et il a eu cette phrase terrible : « Si je le pouvais, je traquerais et
tuerais tous ces Ashbals, familles comprises. Des bombes a retardement. »

Il ne m’en fallait pas plus pour me lancer dans I'écriture de Tu ne seras
plus mon frere.
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