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 ن أن النجاحات الحقيقية هي صناعة مشتركة، وأن حرفي ـأؤم

( الذي يـي وأبـأم)إن كُتب له النشّر فهو بجهد مشترك ودعاء 

  ..وبدعم أشقائي ..يرافقني كيفما تحركت

 البعيد القريب عبادة

 القلب الكبير فاطمة

 ركني الرشيد عروة

 ظلّّ الأجمل.. علا

 فاصيل( شريكا الفرح وكل الترجب وخالدوأبنائي )

 وصديقات كنّ معي حرفًا بحرف..

.. التي أخذت على عاتقها مراجعة ما كتبت وتدقيق اهادي

 ..الأحداث، وإرشاد بوصلتي كلما ضيعتني الكلمات

.. التي قرأت كل محاولات، كل المسودات، والأخطاء، إيمان

 والتغييرات وكانت تؤمن دومًا أنني سأفعلها..

اللغوي والإملائي.. فكانت .. حملت معي همّ التدقيق جمان

 مستشارًا خاصًا تعيد للحرف اتّزانه..

لهنّ ولكل صديقاتي ولكل من آمن يومًا أنني سأفعلها كل الشكر 

  .والتقدير والامتنان
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لم أعش بسورية يومًا.. لم أعرف كيف يكون الهواء فيها.. كيف 

تتنفسنا السماوات هناك.. لكنها عاشت فّي ثلاثة عقود جعلتني أكتب 

هد أبناء من بعيد قريب.. أعيش قصص الوداع.. أبكي المعتقلين.. أهد

 الشهداء.. وأواسي أمهاتهن..

توجعني دمعة المقهور.. وبكاء المستضعف.. وصرخة الأسير.. 

  .ونواح الثكلى.. وضعف اليتيم.. وقهر الرجال

يدميني العجز حين لا أستطيع فعل شيء سوى الكتابة.. ونذرت 

 كتابي الأول خطوة في درب العجز الذي وجدنا أنفسنا فيه في غربتنا.. 

كتبته مستوحى من قصص حقيقية عاش أبطالها أحداث ما 

 مشابهة.. حاولت أن تصل الأحداث واقعية كما هي.. كما الحقيقة.

 

 ةـلباب
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 لت لكَ لن أتراجع عن السفر.. ق -

 زال لديكِ متسع من الوقت. ماأرجوكِ فكري  -

 بإنهاء هذه المكالمة، مللتُ الحديث  تكرمْ علّي حازم( ) -

 .في الأمر ذاته

 ثنيكِ عنه.لكن قرارك يستوجب علينا محاولة  -

عن أي قرار تتحدث؟ هل جربت أن تعيش في بلد دون أن  -

 ترى زوجتك وأولادك لأكثر من سنة؟!

ثم.. كفّ عن النظر من زاويتك، فكروا بي.. أنا زوجة بعيدة عن 

 تربّي أربعة أطفال في بلد لم تهدأ ثورتها يومًا!  ،زوجها منذ شهور طويلة

 ل الردّ بحجّة أخرى: قبل أن يحاو بقي حازم صامتًا.. فأكملت

 انتبه لنفسك.. أراكِ غدًا في المطار. -

 وأغلقتُ الهاتف قبل أن أسمع صوته.

*** 

حازم هو أخي الأصغر، أكبره بثلاثة أعوام وحكايات كثيرة، تجعل 

 فرق أعوامنا كبيًرا، فصغير العائلة يبقى في نظر الجميع صغيًرا.

على مدار عشرة أيام تحاول عائلتي بكل ما مُنحت من طرق تفكير 

وبكل ما أوتيت من طرق إقناع؛ ثنيي عن قرار سفري لأوروبا بحرًا 
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عن طريق تركيا، وكانت آخر المحاولات مكالمة حازم السابعة التي 

أنهيتها قبل قليل، محاولًا التأثير علّّ إذ يعلم جيدًا مكانته عندي، لكن 

 ن محسومًا، ولم تكن طرق التراجع مفتوحة المعابر! الأمر كا

كنت أعلم أن الفكرة تبدو كجنون نشاهده عبر الشاشات فقط، 

ولم أتخيل يومًا أن أكون بطلة هذا الجنون وأشارك في صنع الحكاية التي 

 سأجازف من أجلها بكل ما أملك بما في ذلك أطفالي الأربعة.. 

ط بثقلها في الغرفة تزاحم عقب مكالمة حازم كانت الكلمات تح

الأوكسجين الذي أتنفسه، لم أطق فعل شيء، الاختناق يحط على خلايا 

جسدي تدريجيًا، يكتم الأنفاس، صراع الكلمات يتصاعد في عقلّ فيما 

أحاول ضبط إيقاع التوتر، ولئلا أفشل ارتديت ملابسي على عجل، 

جت، كان )محمود( تركت )إباءً( و)تيمًا( مع )أنسٍ( ابني الأكبر، وخر

ابني الثاني لا يفارق بيت جدته منذ قررنا السفر، بينما يبقى أنس معي 

لترتيب أمور المنزل والسفر، وينتبه لإخوته إباء بسنواتها الخمس، وتيم 

 ذي الأشهر التسعة. 

لم يُكتب لتيم رؤية أبيه إلا عبر الصور ومكالمات السكايب، فقد مر 

محاولًا البحث عن سبل للعيش خارج عام كامل على سفر )عدنان( 

 البلد، بعد دخول الثورة عامها الرابع. 

كان تيم قد تكوّر في بطني بشهوره السبعة، عانقني عدنان مودّعًا في 

المطار، والدمع يغسل ما تبقى فينا من ألم. مسحتُ دمعةً فرّت من 
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أتنفس خريف البلد لمرة أخيرة، كنت  اطيف عدنان الغائب عني.. وأن

أمشي على غير هدى، لا أقصد وجهة بعينها، أريد احتضان كل شيء 

بعيني، أريد الاحتفاظ بكل هواء البلد في رئتي، أريد أخذ كلّ من 

 أحب معي!

مساء اليوم التالي كانت العائلة متجمهرة حولنا في المطار، أنا 

وأطفالي الأربعة، أنس يمسك بيد إباء، وأنا أحمل تيمًا، فيما بقي محمود 

بجانب جده يعانقه، كان المشهد كئيبًا، لم أحب يومًا الوداع، لم أطق 

رؤية دمع من أحب، حازم وأنس تكاتفا لجعلنا نضحك بإطلاق 

النكات السخيفة، وحدها الضحكات كانت تخفف توتر ذلك اليوم، 

كنا ندرك جيدًا أن الوقت يسخر مناّ كلما ازددنا ضحكًا، يسحب بقوةٍ 

 الرحيل شعور قاومنا من وحدنا ذهب بها،الساعات الأخيرة لي

 كل من اتخذت فيما نزقي إخفاء أستطع لم.. العين دمع يخفي بضحك

 .الضحكات من لمزيد فرصة الغضب ثورات

 قلتُ بسخرية حين ارتفع نزقي للسقف: 

 لست حزينة لأنني سأسافر.. اشتقت لعدنان! -

 لحظتها فقط سقطنا بالبكاء.. 

كان فخّ السخرية محكمًا علينا.. عانقت أمي وأبي وبكيت.. همستُ: 

 لا تصدّقوني، أنا أكذب..
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 شدني أبي إليه: 

 لا ترحلّ -

 همست وأنا أبتعد ملوحة: 

 ...ليتي أستطيع -

حملنا بقية الحقائب وتوجهنا لبوابة العبور، كانت بوابة الوطن 

الحقائب، تعطيهم  الأخيرة، تلملم ذكريات المغادرين وتحملها لهم في

 آخر هواء للحنين، وتتركهم مع الدمع طويلًا معانقين ما تبقى.

حين بدأت الطائرة بالتحرك انهمرت من عيني دموع حارة، همست 

، أمسك أنسُ يدي، وشدّ عليها، كان وداعًاوالغصص تملأ القلب: 

أنس صديقي المقرب، ابني الذي يعرف كيف يواسي أمه، همس 

 ازداد دمعي حينها. عائدون حتمًا 

كنت أعلم أنه الوداع، وأنني حين أغادر سماء هذه المدينة فقد 

، هذا رحيل، إنه اخترت طريقًا بعيدًا عنها، هذا ليس وداعا مؤقتاً 

 الرحيل يا بنيّ!

بكيتُ للوداع كأنّ روحي تموت.. تسمية الأشياء بأسمائها متعبة،  

نا لنتساقط أشلاءً لا نعرف كيف تَ وتضرب بمطرقة من حديد هشاشَ 

 معنا.تج
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روحي تحمل كل الأشياء، تحمل الحكايات التي لا يعرفها أحد، 

الظلم الذي يدفن بمهل دون أن يكتشفه أحد، القهر الذي يكوي 

الطبقة الداخلية، الأوراق والمحاكم، الموت وأنّات الناس وأوجاع 

ئفة.. والضحك حدّ البلد والقصف المستمر والانتظار، والأحكام الزا

  البكاء.

روحي تعرف كيف يُولد الأسى وكيف يموت، كيف يُدفن، كيف 

يخرج من أضيق سنتمتر في القلب وكيف تبدو بعده واعيًا جدًا.. ترى 

 الأشياء بوضوح، بوسخها، بحقيقتها، بعالمها الرثّ.

روحي تعرف كيف تنتحب الأم على ابنها سنيناً، وعلى زوجها 

قوّتها التي تتسرب من يدها كما الزمن دون أن تقدر  الذي قضى، وعلى

لكنني  !على إيقاف شيء منهما.. لا أدري كم استمر الوقت بالنحيب

رحمة بي في النمت دون أن أشعر لأستيقظ لحظة الهبوط، كأن الله أراد 

 هذه الرحلة الموجعة.

تذكرت من جديد هدفي، دعوتُ: اللهم لمّ شمل عائلتي.. عدنان 

 نا في قاعة الترانزيت لنكمل برحلة داخلية إلى أزمير..بانتظار

وهو يعانق الجميع ويبكي، تيم  بابا كان اللقاء مهيبًا، الكل ينادي

 وبقيتُ على بعد خطوتين، تتابع دموعي إيقاعها الذي  ،فقط تمسّك بي

لم يتوقف، اقترب مني عدنان، عانقني، تنفسته كأني لم أستنشق 
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بكائي يزداد وتيرة بدل أن يهدأ، شدّني إليه، قبّل  أوكسجيناً لعام، كان

 سيكون كل شيء بخير..رأسي ثم همس: 

بين انتظارٍ وطريق.. وصلنا غرفةَ الفندق في أزمير بعد عشر 

ساعات، تساقط الأطفال نائمين من أثر السفر، وجلسنا أنا وعدنان 

 كغريبين/قريبين.

السكايب لم تظهر لي كان الوجع باديًا على وجوهنا، مكالمات 

الشيب الذي غزا شعره، ولا تفاصيل الأيام التي تركت أثرها أرقًا 

تُ فجأة هذا العام، كان وجهي باهتًا، عيناي خْ تحت عينيه.. أنا أيضًا شِ 

 متورمتان، والبكاء يسبق الحروف.

 نادمة؟ -

  أبدًا.. متعبة فقط.لا -

ف الفراغ الذي لم أشأ أن أحّمل عدنان هًما جديدًا، لم أشأ أن يعر

  خلفته سورية فّي حين غادرتُها..

تبادلنا بعض الأحاديث عن الطريقة التي سنسافر فيها، وما حدث 

 مع قريبي الذي يرتب الرحلة والتفاصيل الأخرى.. ثم غلبني النوم.

وأن السفر  ،صباح اليوم التالي أخبرنا عدنان أنه تواصل مع المهرّب

سيكون ليلًا، تجادلت طويلًا معه، كنت أخاف الليل، لم أكن أرغب في 
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خوض مغامرة مرعبة بكل التفاصيل، بعد دقائق أقنعني عدنان أن 

 الليل أفضل لنا حتى لا نضطر للعودة مع خفر السواحل في النهار! 

في العاشرة مساءً انطلقنا، معنا أخف الأمتعة، والأطفال، لم نكن 

م سوى اسم منطقة أعطاها المهرب لزوجي لنذهب إليها ويكون نعل

 التحرك من هناك..

عبر سيارة أجرة انطلقنا باتجاه المكان المرتقب، وحين وصلنا كان 

 المكان معتمًا مخيفًا، ولا ملامح لأي شيء من حولنا. 

بقينا ننتظر، ثم جاءت حافلة صغيرة، بلا نوافذ من الخلف، وطلبوا 

يها، فركبنا، مشت الحافلة قليلًا ثم توقفت ليصعد أناس منا الركوب ف

زال  ماآخرون، وهكذا بدأوا بتجميعنا، امتلأت الحافلة من الخلف و

متجه لنفس  والجميع ،ويتوقف ليصعد آخرون ،السائق يمشي قليلًا 

والأطفال  ،ولم يكن هناك مكان لأحد ،الهدف، بدأت الأعداد تتزايد

يصرخون، فيما اختنقنا من قلة الهواء، كان الصراخ والضرب على 

النافذة التي تفصلنا عن السائق لا يهدأ، نكاد نموت من كثرة الراكبين 

وقلة الهواء، وهو لا يلتفت لأحد.. ثلاث ساعات مرت قبل أن 

 يتوقف ونبدأ باستنشاق الهواء! 

كنت خائفة.. نظرت  ،وصلنا للشاطئ حيث كان )البلم( ينتظرنا

 :وقلت ،لعدنان
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 سنغرق! ،لا أريد هذا القارب لا يحمينا -

  مجال للعودة..لا -

  أريد، أرجوك.. دعنا نعود!لا -

تمالك عدنان أعصابه في الوقت الذي بدأت فيه أفقد أعصابي، 

لا أحد يعرف الطريق، لن نستطيع العودة اقترب مني مهدّئًا وهمس: 

  من تلك النقطة.. كيف سنعود؟ كما ترين، ثلاث ساعات مرّت

على مضضٍ ارتديتُ سترة النجاة وتأكّدت أنّ أولادي يرتدونها، 

وبدأنا نصعد للبلم، كنا سبعين شخصًا بين رجال ونساء وأطفال، 

وربّان البلم شخص سوري من مدينة ساحلية، مما بعث الاطمئنان في 

؛ تاه ابن البحر نفوسنا، ابن البحر سيوصلنا، لكن من مأمنه يؤتى الحذر

في البحر، وغدره الموج فلم يعد يعرف جهة ولا طريق، وبقينا في 

عرض البحر أربع ساعات، معلقين في السواد، الأطفال يبكون، وتيم 

على مقدمتهم لم يهدأ لحظة، الرعب دبّ في النفوس، وبدأت المياه 

س وعدنان يحاول تهدأتنا، الماء يلام ،بالتسرب للبلم، الخوف يعّمنا

أطرافنا ويزاحمنا في البلم الذي بدأ بالترنح في عرض البحر، نداءات 

 استغاثة بدأت تضج في المكان..

الرعب وصراخ الأطفال، والضياع، والغرق، لا أحد سواه 

  يا الله.. يا اللهيسمعك الكل ينادي: 
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أنس ومحمود خلعوا أحذيتهم مثل باقي الركاب وبدؤوا بمحاولة 

لماء بالأحذية، ثم طلبوا منا رمي كل ما نحمله تفريغ البلم من ا

وتخفيف الأمتعة والملابس والأحذية، فيما حاول آخرون مع عدنان 

 ..الاتصال بخفر السواحل وطلب النجدة

الكل يستجيب للمطالب دون نقاش، أرواحنا معلقة بين 

الأزرقين، والسواد يبتلعنا، أصوات الشهادة تتردد على أذنك بين 

 .لأخرىالثانية وا

 تشبثت بعدنان وتشبث الأطفال بي، والماء يعانقنا جميعًا، وأنا

أرتجف وأنادي يا الله، لمحتُ دموع عدنان لحظتها، كان هو القوة التي 

وأدركت أننا سنكون شهداء الغرق،  ،أستند إليها، حينها انهارت قواي

 نطقت بالشهادة والتزمت الصمت ومناجاة الله..

لا أدري كم مرّ من الوقت قبل أن نلمح خفر السواحل، عاد الأمل 

للنفوس وبدأت التكبيرات تعلو مع الدموع، أنقذنا خفر السواحل 

 ونُقِلنا لفرعٍ للشرطة، لنبقى فيه ليلة كاملة قبل أن يتركونا ونعود.. 

خرجنا بعد أن سمحوا لنا كالمشردين، بلا أحذية ولا أمتعة نمشي 

بحث عن أي مكان لشراء أحذية، لشراء طعام، لأيّ شيء في الشوارع ن

يسد الرمق ويعيد لوجوهنا الحياة، كنت قد احتفظت بحقيبتي أثناء 

 رمي الأشياء، بها نقودنا والجوازات وأهم الأوراق..
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عدنا مرة أخرى للفندق، لنخطط من جديد، من حسن الحظ أن 

د حتى نصل قريبي كان قد اشترط على المهرب عدم تسليمه النقو

لضفاف اليونان.. ولأنّ المهرب أخلف، كان قريبي ما زال يحتفظ 

 بالثمن الباهظ الذي يأخذه المهرّب أجرةً عن كلّ شخص يعبر، وهو 

 ما يقارب ألف يورو!

هذه المرة.. احتاج الأمر عشرة أيام للحصول على مهرّب آخر، 

 ..ولنشترط السفر نهارًا

طة التجمع، حين وصلنا كانت خرجنا في منتصف الليل لنصل لنق

 النقطة مقبرة!!

 !رعب عظيم تسّرب لقلبي وأنا أراني أمشي بين القبور في الليل

احتاج الأمر عدة ساعات قبل أن يتجمع المسافرون وتبدأ رحلة 

 الانتقال للنقطة الساحلية، هذه المرة كان الانتقال عبر شاحنة مغطاة..

رف أنني لن أستطيع نظرت كمن يتوقع الموت، عدنان كان يع

الركوب من الخلف مهما حدث، بدأ يفاوضهم على ركوبي مع إباء وتيم 

ويبقى هو ومحمود وأنس في الخلف، طال النقاش في مقصورة السائق، 

وتوصلوا في النهاية لأن ندفع مبلغًا إضافيًا مقابل ركوبي بجانب 

بقية المهرب وسائق الشاحنة وشخص آخر، مع ابني تيم فقط، ويعود ال

 للخلف..
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وبقيت أنا خائفة، إباء صغيرة لن تستطيع احتمال  ،وافق عدنان

الشاحنة، عدنان حملها على كتفه لتبقى في الأعلى وصعد بها مع 

 الأطفال، فيما ركبت مع تيم من الأمام..

هذه المرة تمكن الخوف مني بطريقة ثانية، وجدتني وحدي بعيدة 

يحدث لهم في هذه الشاحنة عن أطفالي وزوجي، لا أعرف ماذا 

الضخمة مع كل المسافرين الذي ركبوا، وجدتني ضائعة خائفة مرة 

أخرى، دعائي لا ينقطع.. وقلبي لا يهدأ، ظننت أني لن أراهم ثانية، أن 

 رحلة التشّرد بلا عائلة قد بدأت..

بعد خمس ساعات توقف الشاحنة لنصل للشاطئ، بدأت أبحث 

أعرف حينها  لاكالخارجين من الموت و عنهم بين المسافرين لأجدهم

أنهم قضوا الساعات الخمس واقفين على قدم واحدة بسبب ضيق 

 الأماكن! 

كان الصباح قد تسرب للبحر ليطمئن القلوب التي هدّها الرعب 

طوال الليل، بعد ساعات انتظار طويلة، أتى دورنا على متن بلم من 

ارتجاف أطفالي..  جديد، تذكرت مشهد الغرق.. الماء المتسرب..

على خوف  تشاجرت مع عدنان.. وركبتُ  الرعب الذي عشته.

 .ومضض، أعانق كل شيء، أودّع حياتي، وأهلّ وكل الناس

 ..يا الله أردّد الأدعية وأنادي بقلب متعب
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هاج الموج في وجوهنا، وبدأ البلم بالترنح، ساعة ونصف في عرض 

ص من جراحنا ما شاء، معلقين البحر، يضربنا الموج، والماء المالح يقت

باللاشيء، الرعب رفيق الدرب، والقلوب بلغت الحناجر.. وظننا بالله 

 النجاة..

 ساعة ونصف قبل أن نلمح اليابسة ليتحول الخوف لفرح عارم..

حين لامست أقدامنا اليابسة بدأ الناس يصرخون من الفرح 

ويضحكون ويعانقون بعضهم مهنئين، وحدي جلست أبكي على 

 اليابسة، وحدي جلست أنتحب، وحدي لا أعرف الفرح.. 

 ي:اقترب عدنان من

 وصلنا.. الحمد لله على سلامتك.. وصلنا أخيًرا وصلنا! -

 لاح أمامي بلم آخر يقترب، التفتُّ إليه وقلتُ وأنا أشير:

 مجانين! ما الذي يجعلهم يأتون، قل لهم ليعودوا! -

 ضحك عدنان: 

 !دقائق فقط قبل دقائق كنتِ مكانهم.. قبل -

أعرف.. أنا مجنونة أن فعلتها.. أنا مجنونة حين خضتُ رحلة  -

 الموت!

عانقني عدنان وهو يضحك.. فيما امتلأت بالبكاء.. لنبدأ رحلتنا 

 في أوروبا.
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عندما علمت بخروجه بقيت مصراً على لقائه، نصحني )عزام( 

كثيراً بالتّراجع، أو الانتظار، لكني لم آبه له، كنت مشتاقاً جداً لأي أحد 

ن القادم من رائحة الوطن.. بل من رائحة أمّي.. فكيف إذا كا

)حسن(؛ صديق الطّفولة ورفيق الثّورة والنضّال، وأخي الذي لم تلده 

 أمّي.

كناّ ثلاثة: أنا وحسن ومحمد، جمعتنا حارةٌ واحدة، وصحبة أهل، 

ورفقة مدرسة، كبرنا معًا في مدرسة الحي، وتشاركنا كل المشاغبات 

بعقابٍ سوياً.. كانت ضحكاتنا تتعالى كلما ازددنا شغباً ونحن موقنون 

لا مفرّ منه، حتى العقاب حين يقسم على ثلاثة يكون جميلًا له طعم 

 الصّداقة.

أزال أذكر عندما كسر محمد الكرسّي في الصّفّ العاشر، وغضب  ما

منه المعلّم وأراد معاقبته؛ فاتّقنا أنا وحسن على مشاركته العقوبة 

نفي كلامنا باعترافنا أننا من ساعدناه بكسر الكرسّي، أراد محمد أن ي

لكن حسن داس على قدمه فصرخ فجأة، وضحكنا فكانت عقوبتنا 

 .كلها مقاعدهبمضاعفة يومها، قمنا بتنظيف الصّف 

وفي الجامعة تقاسمنا الهندسات على أنواعها لننتج جيلًا بارعاً كما 

  كان يصفنا عزام كلما رآنا مع بعضنا:

 .(المهندسون الثلاثة، صانعو الأجيال البارعة)
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لكننّا لم نكن نعلم أن هندسة الأجيال ستتحوّل لهندسة ثورة.. 

وسيكون نضالنا ثلاثيًا مشتركًا ندفع ثمنه دمًا وعذابًا ووجعًا.. 

 وتشردًا.

شهور مضت على خروجي من سورية هاربًا من بطش الأسد 

تحت  محتّماً  اً وموت اً بانيته، مطاردة تكون نهايتها سجنومطاردة ز

 التّعذيب.

 ن..ياتي عزّام وأنا أرتدي ملابسي استعدادًا للقاء حسقطع ذكر

أرجوك انتظر.. أعطه بعض الوقت حتىّ يرتاح من عناء  -

السّفر.. تعلم أنّه لم يمضِ وقت طويل على خروجه من 

 المعتقل.

 عزّام لا تحاول.. سأراه اليوم.. -

 صمت عزّام قليلاً ثم قال وهو ينظر للأرض: 

 ليس بوعيه.أريد أن أخبرك أمراً.. حسن  -

 كفّ عن الكلام الفارغ.. سيعود لوعيه عند رؤيتي -

 عاً الخطى إليه.سروأنا أغلق باب المنزل.. م ،قلتها

وهو الشاب العشريني الذي يزن عقله  ؟!كيف لا يكون بوعيه

 عقل جيل بأكمله، ويسند الشباب من حوله بكلماته وابتسامته؟! 
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تنبّؤاً. يخيّل إلّي أنه من  كان حسن أكثرنا اتزانًا في كلامه، وأصدقنا

جينات لم تعد تتكاثر في أيامنا هذه، فمن يجمع رزانة العقل والحكمة 

والصّبر والتريّث والحلم والمعاملة بالحسنى لم يعد له أثر في عالمنا، 

 باستثناء حسن.

حاولت جاهداً أن أطرد أفكار عزام عني؛ حتى لا أصاب بإحباط، 

د معانقته.. أريد إنهاء وحدة قاتلة في كنت فقط أريد رؤية حسن، أري

 أرض غريبة.

وأنا أغوص بين المارّين أبحث  ،الشارع الطويل يبتلع السيارات

عن سيارة أجرة تقودني إليه، الطريق ليس طويًلا.. ربّما ساعة إن كان 

ويستطيع عبور الأزمة وقت الذروة دون انتظار، وربّما  ،السائق حذقًا

أخرقًا! في أسوأ الأحوال سأصل بعد ساعتين.. ساعتان إن كان السائق 

سأكون عنده في الثالثة.. قلتها وأنا أشير لأول سيّارة أجرة فارغة أراها 

 تمرّ، توقّف سائقها بجانبي.. 

 أين؟ -

 (وأعطيت السّائق ورقة بها العنوان..)الوحدات..  -

 ة:توسّمتُ الخير في السائق، وسألته وأنا أنظر للساع

 الوقت؟كم نحتاج من  -

 لربما ساعة ونصف..  -
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صمتُّ على مضضٍ، وبقيت أتأمل من النافذة الطرقَ التي تبتلعنا 

 أو نبتلعها عنوة.. 

 كل ما أذكره عن حسن يمرّ الآن أمامي، أرتّب ألف سيناريو للقاء:

سأرنّ الجرس وأختفي ثم أظهر له فجأة.. لا لا.. ما هذه السخافة 

 لم آتي لأخيفه

.. كفّ عن ساعي البريد وأريد تسليمه رسالةسأمثّل أنني 

 السّخافة.. لن يهتم لشيء، من خرج من الموت لا تعنيه تفاصيل الحياة! 

لا يهم، لا يهم.. سأعانقه، سأقبّله، سأبكي معه، سأقول له كلّ 

 شيء.. كلّ شيء عما فعلوه في غيابه وما فعلناه نحن أيضًا.

ق لرقم العمارة التي توقف حين توقفتْ سيارة الأجرة، أشار السائ

 عندها، وقال: 

 هذا العنوان المكتوب هنا.. -

 وأعطيته أجرته وترجلت. ،شكرتُ السائق

كانت عمارة سكنية عالية، على وجهها علامات شيخوخة 

 واضحة.. 

زال يتحدّى  ماسقط جزء من دهانها بفعل الزمن.. والجزء الآخر 

 الحرّ والبرد على مدار العام!
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 وأنا أقرع باب الشقة التي يسكنها حسن مع أقربائه. ،تنفستُ بعمقٍ 

وبتوتر كنت أمشي أمام الباب جيئة وذهاباً في الممر الممتد بين 

لكنه كان يحوي كلّ هموم  ،الشقتين، لم تكن مساحته تتجاوز المترين

 الانتظار.. دقيقة مرت وأنا انتظر..

ية على لحيته فُتح الباب.. كان رجلاً خمسينياً، ملامح الوقار باد

البيضاء، مربوع القامة، بعينيه الغائرتين هموم وطن، وبيده المرتعشة 

 آثار مرض واضحة..

 ابتسم وهو يقول: 

 تفضل -

 أريد مقابلة حسن.. -

 وهو يشير لحجرة على يمين الباب.. ،دعاني للدخول

تمتمتُ وأنا أرى حقيبة  ايبدو أنها حجرة حسن أو التي يقيم فيه

 سفرٍ وملابس تعلوها، حذاء رياضي وُضع بجانب الحقيبة. 

في منتصف الغرفة كانت ثلاث كراسٍ بلاستيكية تحتل المكان مع 

طاولة وُضع عليها دفتر وبضعة أقلام، خّمنت أنها أدواته.. إذ يعشق 

كتابة يومياته.. وعلى الجانب الآخر من الحجرة بساط مهترئ مع 

 تين مربّعتين..وساد
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هببتُ واقفاً متجهاً نحو الباب وأنا أراه يدخل الحجرة.. اقتربت 

أريد عناقه.. كان ينظر إلّي باستغراب، حاولتُ استيعاب الصّدمة.. 

 قلت وأنا أعانقه: 

 أنا عمر، صديقك عمر.. -

حاول حسن مبادلتي العناق بمجاملة واضحة، ثم ابتعد عني قليلًا 

 وقال بحماس:  ،ونظر لوجهي متأملاً 

 عمر.. عمر فؤاد صحيح؟ عمر ومحمد وأنا.. -

 قلت بفرح طفولّي: 

 نعم أنا هو..  -

هجم علّّ بعناق طويل جعل الدموع تنذرف بدون موعد.. ثم 

 ابتعد فجأة أيضاً وقال: 

 أين محمد؟ لماذا لم يأت معك؟ -

لوهلةٍ ظننت أنّه لا يعرف ما حدث لمحمد، تجاهلت سؤاله وبادرته 

 بالسؤال: 

وأمسكته من )كيف حالك؟ أخبرني عنك متى أتيت إلى هنا؟  -

 (.يديه ليجلس بجانبي
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تذكرتُ كلام عزام عن ذاكرته.. شعرت ببعض التوجس وأنا 

 استمع لحديثه.

لم يكن حسن بوعيه أبداً.. كان يضحك على غير موعد وبلا سبب، 

 ينظر للأرض لدقائق ثم تتناثر دموعه على خديه كمن تذكر شيئاً..

يقطع الحديث ليتحدث عن أشياء لا علاقة لها بما نتكلم، يهذي 

 ببعض الكلمات غير المفهومة، يخلط بين الأحداث والتّفاصيل.

وأنا أراه بهذه الحال.. حاولتُ أن أتحدّث  ،كان قلبي ينفطر عليه

بأشياء بعيدة عن الثّورة، بدأت أحدثه عن هذا البلد وعن تجربة 

لمواقف المضحكة، كان حسن ينظر للنافذة النزوح، وسردتُ له بعض ا

 . بنظرات بعيدة ثاقبة بعينيه الواسعتين.

 قاطعني فجأة: 

 يأتِ؟ ولماذا لملِمَ لمْ تحضر محمد معك؟  -

 قبل أن أحاول الرد على سؤاله المباغت، أكمل:

هو وعدني بالقدوم، عندما عاد من جولة التحقيق الأخيرة،  -

كانت الدماء تغطي وجهه الأبيض.. آثار السياط مزقت 

أقدامه، كل ما فيه كان ينزف، رموه كقطعة قماش بالية أمام 

 الباب.. 
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وأنا أبكي أسندت رأسه على فخذي، بتثاقل رفع يده  ،سحبته

 وبة: المليئة بالحروق ومسح دمعي وهو يهمس بصع

لا تبكِ.. إياك أن تضعف، النصّر لنا.. هو ليس أكثر من 

. كانت الآهات جسد يحاولون تمزيقه.. لكن روحنا حرّة

تخرج من كلماته، كنت أشعر باقتراب رحيله، أشار لي بعينيه 

 لأقترب منه.. 

أبلغ سلامي لأهلّ.. ولخطيبتي.. أخبرهم اقتربت فهمس: 

ي أحبهم.. أيضاً سلامي أنني ما لنت ولا ضعفت.. وأنن

 . للجميل عمر.. أخبره أننا سنلتقي

وأنا أسمع أنفاسه المتلاحقة، بدأ يتمتم  ،صمت قليلاً 

بالشهادة.. عانقته بقوة وأنا أصرخ: أرجوك لا ترحل.. 

 أرجوووك..

 يكمل حسن وهو يمسح دموعاً خطت درباً على وجهه: 

ء، شعرت بجسده المنهك وهو يضطرب وروحه تصعد للسما -

 كانت ابتسامته تختصر كل الحكاية..

 صمتَ..

ا إلا من بكاء ودموع لم تنته.. ودّعته على عجل وصمتنا جميعً 

 أغلقت الباب خلفي وانهرت باكياً على باب المنزل.
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 ه المُتيقِد دوماً، ئمشاغب كغيره من الأطفال، لم يغفر له سوى ذكا

لا أستطيعُ طرحَ سؤالٍ كاملٍ إلاي ويكون الجواب قد فري من شفتيه، 

للأرض إذ يُدرك جيداً عقوبة يتبعه بإغلاق فمه بأصابعه العشرة ناظراً 

المنع عن التحدث لخمس دقائق لمن يجيب بغير دوره، حركته تلك 

كانت تجعلني أضحك رغمًا عني وأغفر له خطأه، كنت أتصنعّ الغضب 

مع ابتسامةٍ يلمح طيفها وأنا أحاول تأنيبه، أو حتى رميه بنظرة عتاب 

  يستقبلها بضحكةٍ من خلف الأصابع البريئة.

حال اليوم بطوله مع )زيد(، طفلٌ يجعل من خيمة التعليم  هذا كان

مكاناً شهياً للتعلم بذكائه وفطنته وسرعة بديهته، بشرة حنطية بشعر 

كستنائي ناعم مستدير، وعيون عسلية ناعسة، تختفي حين تظهر 

غمازاته بابتسامة ممتدة أو ضحكة مفاجأة، يصبح أشبه بطفل صيني، 

د الأمل في نفوس الأطفال الذين عكفت يعطيني شغفًا كل يوم لأجد

 على تدرسيهم تطوعًا في هذا الصيف.

أردت تقاسم المعاناة معهم، وإمدادهم بالكثير مما أملك، لربما 

نستطيع لحاق بعض الدمار الذي تراكم في روحهم، لربما نستطيع صنع 

 المستقبل بيد من خسر كل شيء.

ية، وكتب من الخليج قدمت، معي خبرة عشر سنوات تدريس

وقصص وكثير من التجارب، ومعي عشق للطفولة جعل إجازتي 

 تتمحور حول هذا الخيمة.
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لم يكن طريق الدخول للمخيم باسم معلمة سهلًا، إذ كان من 

الصّعب على من يقطن هناك تحمّل اقتراب غريب، اضطررت للتطوّع 

دريس مع منظمة مسؤولة عن إمداد المخيم بالمعونات المادّيّة لأستطيع ت

 الأبناء دون اعتراض الأهالي.

أصل للمخيم صباحًا، فسكني قريب جدًا يقع في البلدة القريبة من 

المخيم.. والتي سُمّي المخيم باسمها، معي جدول اليوم كاملًا، نبدأ 

عادة بالروتين الصباحي، قراءة للقرآن بداية الجدول، حصة اللغة 

بادل فيها القصص، نصف العربية، ساعة للدعم النفسي غالباً ما نت

ساعة استراحة، نعود بعدها للرياضيات، والعلوم، نصف ساعة 

استراحة أخرى يتخللها وقت غداء، ثم لغة إنجليزية، وقصص 

وخبرات.. هكذا يمضي جدولي كل يوم لينتهي اليوم في خيمة التعليم، 

ثم أخرج أتمشى بين الخيم قليلًا أتعرّف على الأمهات، من أجبرتهن 

وف للعيش تحت رقعة قماش لا تقي من حر ولا من برد، الظر

معظمهن أرامل لشهداء، أو زوجات لمعتقلين، قسم منهنّ يعشن مع 

أزواجهن في هذا المخيم ويشتكين من وجود الزوج أيضًا. أستمع 

 لأحاديثهن، أشاركهنّ التعب، لساعتين أو ثلاث، أعلم يقيناً أنني 

رفع التعب عن ظهورهنّ، لكنّ  لا أقدم الحلول لهنّ، ولا أستطيع

مشاركة الحمل مع الآخرين مريحة قليلًا، وهذا ما أفعله، وأعود لمنزلي 

 أكتب ما مر بي، وأحضر لليوم التالي بكامل الشغف والألم سويًا.
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عندما أتيتُ إلى المخيم صباح اليوم التالي، وجدت زيدًا يجلس عند 

طفال تسميتها، كان يقلّب باب خيمة التعليم أو المدرسة كما يحلو للأ

 ه:التراب بعود خشبي يشبه غصناً صغيراً، ابتسمت له وأنا أقترب من

 س.زيد ألن تدخل؟ حان موعد الدر -

لم يجب زيد، توقفت وانحنيت ليصبح وجهي مقابلًا لوجهه، لكنه 

 ابتعد للخلف قليلًا..

 زيد ما بك؟ -

 أشاح بوجهه وهو يقول:

 .لا شيء -

لأكلّمه، لكنه أبعد يدي بعصبيةٍ وهو  حاولت إدارة وجهه إليي 

 :يقول

 !اتركيني -

 كما تريد )تمتمت بها(. -

وأمسكت غصناً آخر كان مرمياً على الأرض  ،جلست بجانبه

 وأخذت أقلب التراب مثله دون أن أنبس ببنت شفه.

 ألن تبدئي الدرس؟ -

 ا رأيك أن أؤجل الدرس اليوم؟م -
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هزي برأسه مؤيداً ولم يتكلم. بقينا هكذا لدقائق أختلس النظر لوجهه 

 الذي يُشِيْحُه كلما لمح نظرتي، ونقلّب التراب..

 قلت بدون سابق إنذار: 

أمس كان يوماً متعباً، عملت كثيراً، وسهرت في المنزل لوقتٍ  -

متأخر وأنا أكتب، ثم اتصلت أختي لمدة ساعتين.. وكان علّّ 

 زل والغسيل.تنظيف المن

ارتفعت عينا زيد إلّي بنظرة حزن وشفقة على حالي، وبقي صامتاً، 

 أكملتُ: 

 .ولم أستطع النوم أيضاً  -

 بقي صامتاً كما هو لا يحركه شيء.

حاولت الاسترسال بالشكوى؛ لكني وجدت الأمرَ غير مجدٍ، 

 عدت لصمتي، ليقطعه هو بقوله: 

 ضربتْني!! -

 حاولت ضبط انفعالي لأسأله بهدوء: 

 من؟ -

 أمي. -

 ربما فعلتَ شيئاً خاطئاً. -
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 يدها كانت قوية.. خدي يؤلمني.. -

 وضع يده على خده، فوضعت يدي على يده، واقتربتُ منه

 أنا أحبها.. لكنها تضربني  -

 ضممتُه وأنا أقول: 

 سأذهب معك لأكلّمها. -

 بما تضربك أنت أيضاً.ر -

 :ابتسمت وأنا أطمئنه 

 تخف.. سيكون كل شيء بخير. لا -

 :تسربت ابتسامة لوجهه فقلت على عجل

 ما رأيك أن نبدأ الدرس؟ هيا للخيمة.  -

 كلما للدرس زيد إعادة أحاول كنت اليوم، بقية جيداً  وقتاً  قضينا

 . شروده لاحظت

في نهاية الحصة اقترب مني، ليتأكد من نيّتي الذهابَ معه. ربّتُّ على 

وأمسكت بيده ليدلني على خيمته.  ،وأنا أضع حقيبتي على كتفي ،كتفه

مشينا في المخيم، كانت الخيم على مد البصر تتصل مع الأفق، هنا حيث 

 المكانُ أشبه بالخط الفاصل بين الحياة والممات.
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دخلنا الخيمة، كانت ضيقةً، فيها فراشان جارت عليهما أمطار 

الشتاء، بعض الملابس المعلّقة على حبلٍ من أول الخيمة لآخرها، امرأة 

في أواخر الثلاثين وربما أكثر، في وجهها من الهموم ما يكفي وطناً! 

بيدها طفل صغير لم يكمل أشهره الستة، وفي زاوية الخيمة طفلان 

زيد، ربما أصغر قليلًا، يلعبان بعلبة مياهٍ معدنية فارغة آخران بعمر 

 الكرة! منبديلًا 

عندما رأت المرأة زيداً معي ظهر عليها بعض الارتباك، قبل أن 

 :أبادرها السلام قالت

 لابد أن هذا المشاغب تسبب بمشاكل جديدة. -

 د:وأنا أنظر لزي ،ابتسمت 

 زيد.. اذهب والعب مع إخوتك  -

امتنانٍ وركض باتجاه زاوية الخيمة، مددت يدي نظر إلّي نظرة 

 :حةً المرأة ومعرفةً عن نفسيمصاف

 أنا معلمة زيد. -

 .(وأشارت للفراش الممدود على الأرض)أهلا بك تفضلّ..  -

جلستُ بجانبها، سَحَبتَْ وعاءً يشبه القدر ووضعت فيه الطفل 

 علها: الذي كان في يدها، تملكتني الدهشة مما رأيت!! حاولتْ تبرير ف
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 أطفال، ثلاثة لدي ترين وكما فيه أضعه آمن مكان يوجد لا -

 الخيمة باب فتحوا النحس وليكتمل هنا، بمفردي وأنا

 - لزيد مشيرة - شيئاً  عنه أعرف لا الذي الطفل بهذا لي ودفعوا

والمشاغبة، كلما وضعت الولد  معاندتي سوى عملٌ  له وليس

 في القدر قام بقلبه، مما يدفعني لضربه! أين أذهب بالأولاد 

 أو به؟!!

 قاطعتها: 

 حقيقةً هذا ما أتيت من أجله. -

 أكملت بسخرية: 

بإمكانك أخذه إذا كنت خائفةً عليه، المكان لا يتسع لأطفالي  -

 ليتسع لطفلٍ غريب!

، وبقينا لدقائق،  قمت من مكاني باتجاه زيد، قبلتُه، صَمَتَتْ وصَمَتُّ

 ثم نظرت إليه وأنا عند باب الخيمة:

 سيكون ابني.. قريباً. -
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كان علينا أن نستمر بالبحث بين الأنقاض.. لا ملامح حياة بين 

 أكوام المباني المهدّمة.

بصيص أمل يحرك الجميع ويدفعنا للاستمرار.. أصوات تكبير بين 

تحيط بنا.. أصوات أخرى الحين والآخر.. وجماعات من الشباب 

 تطالب الشباب الذين لا عمل لهم بالرجوع قليلًا إلى الخلف.

نداءات كثيرة تتناهى لمسمعي.. لم يكن لدي الوقت لأرى 

 .يا رب يكونوا عايشين أصحابَها.. كل ما فّي يضج بالدعاء صمتاً 

 أزداد حماساً لفكرة الحياة.. أزيد من سرعتي في الحفر بأصابعي التي 

 أشعر بها. ما عدتُ 

كنا أربعة أو خمسة.. لا أذكر.. أبناء حي واحد.. جمعنا هدف العثور 

على نبض بين الحجارة! بأيادينا نتناوب على الحفر بين الأنقاض، 

فالأصابع حنونة إن عثرت على الأجساد الطريّة، لذلك كناّ نتجنبّ 

تباه استخدام أدوات الحفر المختلفة، إلا عند الضرورة، مع الان

 الشديد.

مرت دقائق.. ساعات.. لا أعرف.. لا أذكر.. توقّف الزّمن عند 

اللّحظة التي بدأنا فيها البحث.. عند اللحظة التي سمعنا فيها دوي 

 الانفجار.

 .الأطفال بالبيت -
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الصرخة التي جعلتنا نتحرك باتجاه الرّكام المتكوّم عقب برميل 

 أصاب الحي بزلزال عنيف!

 !أطفالأطفال يا ربي..  -

يعترضنا حجر كبير.. أزيل الرمال من حوله.. نتعاون على إخراجه 

 ليأخذه أحدهم بعيداً 

أيعيش طفل سقط عليه حجر أتابع وكثير من الأفكار تنتابني.. 

 بجحم الذي أخرجنا؟

 ألمس شيئاً طرياً أتحسس.. هناك نبض

 رـــــر.. تكبيـــأرفع رأسي لأعلى وأصرخ بصوت للسماء تكبي

 .تتعالى التكبيرات.. الجميع يتابعون بحماس أكبر

  نا الحفر، أسمع الشباب يصرخونايندفع شابان آخران ليشارك

 .عايش.. عايش -

أصوات التكبير تختلط بالشهادة.. استطعنا رؤية اليد كاملة.. طرف 

 الوجه أصبح ظاهراً أيضاً.

 نتابع بحماس وحذر شديدين..

على الطفل الذي لم نر ملامحه  حرصاً  شوي شوي الكل ينبّهنا

 ..بعد
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 لى مهلك.. على مهلك ع -

 .رجل أربعيني يحذّر الشاب الذي بدأ بمحاولة سحب الطفل

، أرددها في قلبي مراراً وأنا يا الله صوت مخنوق بعبرة بكاء يصلنا

 أحفر حول الطفل..

ظهر الرأس أخيًرا.. تبين أنها طفلة.. ازدادت التكبيرات علواً 

  .وحماساً 

 حفر بيد وباليد الأخرى أمسح على صدر ووجه الصغيرة..أ

يطلب مني أحدهم أن أبقي رأسها مرفوعاً لضمان وصول الأوكسجين 

 أستمر بتدليك صدرها.. يا الله لا تحرمها الحياة لها..

 ساعة هي الأطول.. الجسد النحيل تحت الركام.. أرجلها عالقة..

 يحاول، تستمر المحاولات اوب على إمساك الطفلة والحفر، كل  نتن

 ، لا بد من استخدام المعول..العامود أسمع أحدهم يقول

يطلب مني شاب أن أمسك الطفلة بيدي ويحاول إبعاد العامود 

 الذي يبدو ثابتاً على أقادمها.. ضربة ضربتين.. ثلاثًا بدأ يتزحزح

 .استطعنا بعدها سحب رجلها.. بقيت الأخرى عالقة

 .بأيديناعدنا للحفر 

 رعب أصاب الطفلة من الموقف.. بدأت تئن بصوت خفيف..
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 شباب ،لا تخافي عمو.. لا تخافي.. عطونا مي -

 بكل هدوء مسحت على وجهها بقليل من الماء.. محاولاً طمأنتها، 

 .يا رب يسّر 

 بقيت قدمها فقط عالقة

  .الدرج على رجلها -

قالها شاب بينما الآخرون يحاول زحزحته.. أمسك بالطفلة أكثر.. 

 أسحبها بهدوء.. قليلًا قليلًا..

  طلعت -

 قلتُها، وعلت التكبيرات..

سلمتها لطاقم الإسعاف المنتظر، الأب يمسك يدها يعانقها وهي 

 بيد المسعف..

 يتركها له ويعود لينتظر خروج بقية أطفاله 

 (ا وهو عائد للركام..يقوله) البقية يا الله -

 والشباب في الأعلى يبحثون..

 فيما لحقت المسعف.. قبّلت يد الطفلة..

 ووقعت على ركبتيّ.. يخنقني دمعي والأمل.
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 ماما.. ماما  -

 فتحت عينيها، أغمضتهما من جديد..

 تردّد الصوت مرة أخرى 

 ..دهاوفركتْ عينيها.. وأعادت فتحهما لتتأكد من مكان وج

المنبعثة من الجدران، آثار دماء من  السقف العفن، رائحة النتّانة

  .رحل، فتحة التهوية في الزاوية اليمنى

 الكتابات، ذكريات من مرّوا هنا.. 

شدّت البطانية لتغطي رأسها وتكوّرت حول نفسها محاولة العودة 

 زال الليل بأوله، أو هكذا يبدو! ما للنوم، الكل نائم، أو يمثل النوم، 

 عاد الصوت مرة أخرى 

 .. ماماماما -

  ة.هبّت واقفة، تلفت يمنة ويسر

 لا يمكن أن يكون هنا.. 

تلفّتت من جديد، صديقاتها نائمات، الوجوه مسترخية، 

 وضحكات الحرس الروتينية في الخارج لا تنبئ بجديد..
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بدأ الصوت يعلو في أذنها كأنه يقترب منها، ومع تردد الحرفين 

لوحيد الذي كانت تمنع نفسها يرتفع أدرينالين الأمومة لديها.. الشيء ا

 من التفكير فيه منذ أول يوم لها تحت الأرض!

الله، سورية، حرية كانت فوق الأرض، بين الجمع تمشي وتردد: 

كانت هناك، تؤمن أنها بين الجموع ليكون هو بخير، حين  وبس..

وضعته بيد أمها قبل نزولها للمظاهرة عانقته طويلًا، أمها أيضَا لم تكن 

 أنها تنوي فعل شيء، ظنت أنها ذاهبة للسوق كما أخبرتها.. تعرف

حين سمعت الأم بخبر المظاهرة اتصلت على ابنتها، لم ترد.. لم يكن 

 صوت رنين الهاتف يُسمع مع رنين الحناجر الصادقة.. 

الله، سورية،  تستودع طفلها قلبها، ويد أمها، وتردد بكل قوة

 حرية وبس

يتفرق، والجيش يطوق الجميع، وبين فوق وفي لحظة كان كل شيء 

الأرض وتحت الأرض مسافة ليست بالكبيرة، لكن الوقت يتوقف 

 تمامًا..

 يتواطأ بشدّة مع الحدث.. ويدوّن لك كل ما تودّ تدوينه.

 ماما  -

 :أمسكت رأسها بيديها وأغمضت عينيها وهي تردّد

 هو بخير..  -



54  

 :يها ردّدت هيوكلما ردّدتها ارتفع صوت ابنها في أذنها يناد

 هو بخير. -

 أدخلت سبابتيها في الأذنين، شدّت على عينيها وصوتها يئنّ بهمس: 

 هو بخير. بخير.. -

لكنّ الصوت داخلها لم يخبُ.. وصوتها يختنق في جوفها يتحوّل 

لبكاء متهدّج وشهقاتٍ مكتومة، استيقظت أم محمد على اختناق 

ن، ظنتّ أنها رأت حلمًا وهي تسمّي عليها بالرحم ،الدمع، اقتربت منها

 مزعجًا، همست لها: 

 استعيذي بالله من الشيطان الرجيم.. -

لكن عاطفتها كانت تزداد تأجّجاً، أحد لا يعلم الصراع الذي 

 كانت تعيشه بين قلب وعقل وأدرينالين أمومة لا يرحم..

رغم كل محاولات أم محمد إلا أن سداً منيعاً كان يقف بينها وبين 

 الكلمات، فلم تكن تسمع إلا صوت ابنها يناديهاسماع 

 ها:ما يكون حاضراً فيللحظة خطر ببالها أن تناديه.. رب

 أويس -

 ماما -

 أويس -
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 ماما.. ماما  -

وتكرر الصدى.. لم تعد تستطيع تحمل الموقف أخذت تضغط على 

رأسها بيديها تحاول إيقاف الصوت، أرادت تفجير هذا الصوت القادر 

 تفجير عقلها العاجز عن إسكاته.و أعلى قتلها.. 

أم محمد تريدها أن تهدأ قبل أن يسمع أحد الجلادين في الخارج 

  .صوت أنينها فيأتون لضربها

 حاولت وضع يديها على فمها، دفن رأسها في حجرها..

كل المحاولات بدت تائهة في الهواء العفن.. مبدّدة مع صوت 

 الأقدام وصراخ مع مسبات وشتم..

ب.. وسحبوها، أغلقوا الباب، وسمعوها.. صوت فُتح البا

 الضّربات وصراخها:

 أويس.. أويس  -

لم يكن الوقت ليؤثر عليها.. طال أم قصر.. فلا أحد يعلم كم مضى 

حتى خارتْ قواها ومات صوتها، وسقط جسدها المنهك، معلناً 

 هزيمته في أول مواجهة مع الأمومة.

، لأول مرة تستيقظ على أويس ابن السنتين.. غائبة عنه منذ أشهر

 صوته كما كان يفعل كل صباح.
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لم تكن كل القوة التي تحملها بداخلها لتحتمل صوت طفل فقد أمّه 

منذ أشهر.. وأنين أمومة مخنوقة بين جدران معتقل لا يرحم، كان على 

 جبل الصمود أن ينهار.

بعد ساعات كان كل شيء يعود إلى طبيعته.. فتحوا الباب ورموها، 

وجهها يختفي من الدماء.. وحين أنّت من جديد.. سمعوها  يكاد

 : تقول

 أويس.. ماما. -
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 في الشارع ينتظر..

 وهو يراقب المروحية تحلق فوقهم.. ،يلتهم سيجارته التهاماً 

 أأكون التالي؟.. -

 يقف على ناصية الطريق.. تنخفض المروحية أكثر..

المباني فيموت حرقاً طيارها لو أنها تصطدم بأحد يخطر بباله: 

  ماذا لو اصطدمت ولم يمت واستطعنا الإمساك به؟!  الحاقد..

 يبتسم للفكرة ويتخيل طيار المروحية بين يديه، تتكوّر قبضته 

لا إرادياً ويضرب الهواءَ، يرفع قدمه ويركل ركلة أقوى.. يرفع يده في 

 نه وهو يقول: الهواء كأنه يمسك الطيّار من ياقته، يضغط على أسنا

 والله لأطحنك متل ما طحنت الناس بالبراميل.. -

يستفيق على ضحك )أبو عبدو(، صاحب الدكّان في الشارع الذي 

 :يسكنه، يصل لمسمعه

 لا حول ولا قوة إلا بالله.. الناس عم تتخانق مع حالها.. -

 يبتسم له.. يأخذ نفساً عميقاً من سيجارته، يتابع مراقبة الطائرة..

يتخيل لو أن معه سلاحاً مضاداً للطيران، يرفع يده كمن يمسك 

القاذف على كتفه يثبته بإحكام.. يغلق عينه اليسرى ويركز باليمنى على 

 تفجّرت.. ألف قطعة في الهواء..ويطلق..  الله أكبر!المروحية: 
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ويبسطها.. هذه  يتأمل أصابعه يغلق يده يبتسم لنصر يتمنىّ تحقيقه..

 فر التي سيستخدمها بعد قليل..دة الحع

 يقطع تفكيره حين يرى البرميل بدأ بالسقوط الحرّ فوق المدينة..

 يقدّر المكان الذي سينزل فيه.

 يرمي عقب سيجارته ويطلق للريح ساقيه ليصل المكانَ المطلوب.

 يدوي الانفجار..

 ويطير من مكانه..

على  صرخة بسيطة يطلقها.. يستدير آآآهيرتطم بالأرض.. 

زال قادراً على  ماجنبه.. بعض الخدوش في يده.. يحاول النهوض.. 

 الوقوف.. يتابع الركض..

 أخيراً يصل..

 الدخان يغطي كل شيء..

 أصوات صراخ.. تكبيرات.. ورجال الحي يتجمعون..

غبار أبيض يغطي كل شيء.. اكتست رؤوس الناس بالبياض.. 

 كشيب غطّى تفاصيل المكان..

 ة خلف طبقة الرماد التي غطّت كلّ شيء..ملامحهم مختفي
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عند البيت الذي سقط عليه البرميل، وقفت مجموعة من الرجال 

 يصرخ أحدهم:

 أطفال وأمهم.. 7بيت أبو محمد.. فيه  -

 رجل أربعيني يوجه كلامه لابنه الشاب: 

 بسرعة جيب شراشف وتعا.. -

 ويقترب الجميع من الأنقاض.. ،يغيب الشاب لدقائق

 لمسمعهم أنين خافت..يصل 

 بسرعة شباب.. في حدا عايش.. في صوت.. -

 تعلو التكبيرات..

 يعود الشاب معه الشراشف.. يفرشها على الأرض..

 يبدأ الجميع بالتقاط الأشلاء المتناثرة بين الركام..

 يمسك الشاب بقدم طفل.. يصرخ بأعلى صوته.. 

 شباب هون في طفل.. هي رجلو.. -

 ن ليزيلا حجراً كبيراً يمنعهم من رؤية بقية الطفل..يهرع إليه شابّا

  ضل ماسك برجلو.. وحاول تسحبا شوي شوي -

 يقولها شاب يحاول رفع الحجر للأعلى، ارتفع الحجر..
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 يسحب الآخر القدم قليلًا قليلاً..

يعلو التكبير، تحرك الحجر بالكامل.. لكن لا شيء.. هي فقط 

 أشلاء قدم مقطوعة لطفل..

  الصمت للحظات.. يزداد التكبير يلفّهم

 الله أكبر.. الله أكبر.. كملوا شباب كملوا.. -

يمسك الشاب بالقدم ويضعها على الشرشف الذي امتلأ ببقايا 

 قطع لحم صغيرة وبعض الأطراف..

 يعود ليكمل..

ولم يخرج سوى أشلاء.. كلما عثروا على  ،مر وقت ليس بالقليل

 جزء وضعوه على الشراشف..

من بعيد شاب على مشارف العشرين، يقترب وهو ينادي  يأتي

  ...بأسماء

 محمد.. مايا.. أحمد... -

 يوجه كلامه إليهم.. 

 طلع حدا عايش؟.. -

قبل أن يتلقى الجواب.. يرى الشراشف الممتزجة بأشلائهم 

 ودمائهم.. يسقط على ركبتيه..
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 :يصرخ

 .أكيد في حدا لسا عايش.. -

الركام.. يقطع صوت التكبيرات صوتُه  بيديه كما الجميع ينكب على

 وهو ينادي إخوته..

 يبتعد قليلًا وهو يمسك يداً، ويصرخ: 

لا ترحلّ معهم أرجوكِ.. سأكون يدك.. ...  ياموووووولا -

  قدمك.. كل الأشياء. لا ترحلّ

 أترك البحث وأقترب منه 

  طول بالك.. يمكن مو إيدها.. -

وبين الذهول والدمع والصراخ.. وفمه الذي انكبّ تلقائيا على 

اليد يقبلّها، يشير للخاتم في اليد المقطوعة التي ميّزها.. أجلسه على 

 طرف الطريق بعيدًا عن شرشف الأشلاء.. 

  !ماء يا شباب.. عطونا ماء -

يصل الماء ليدي أقربه منه.. يتركني ويزحف للشرشف يضع اليد 

 شلاء.. ويجلس  بجانبهامع بقية الأ

 ينظر للناس المتجمهرين حول الركام يقول بيأس

 بس تطالعوهم قولولي.. -
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 يقلب الأشلاء، يعد من ماتوا.. يتمتم بالأسماء.. 

يصرخ تارة يبكي تارة.. ويصمت تارات أخرى.. يستخرج 

 سيجارة من جيبه وينفث وجعاً وقهراً.. وذهولاً..

 نعود لمتابعة البحث..

 الآذان صوت انفجارٍ آخر وهزة تشبه الزلازل.. ثم يصمُّ 

 دخان أبيض غطانا.. وشيء قاسٍ ارتطم برأسي..

غدا كل شيء أبيض.. وبدأت الأصوات تخفت قليلاً قليلًا.. 

 وتلاشى كل شيء..

 بياض عمّ المكان.. وخدر أصاب أطرافي..

 ربما هي القيامة!..
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يجلس على حافة الطريق بعد أن أضناه المشي بين الطرقات باحثاً 

يتأمل الصندوق الذي ما زال ممتلئاً إلا من بعض .. عن مشتٍر لبضاعته

 القطع التي باعها.

 النقود؛يدخل يده في جيبه متحسساً 

 منتصف النهار.. والنقود قليلة!

يتقدم نحوه طفل في السادسة، وطفلة أكبر قليلًا.. يحملان ذات 

الملامح التي تتفق مع ملامحه.. لكأنها توأم ثلاثي لولا فارق العمر.. 

 عيون لوزية وشفاه تكتنز دفء الابتسامة، وذقن يزيد الوجه حسناً.

 يبتسم لهما ويشير بيده ليجلسا.

 له الطفلة: تسأ

قان بالصندوق الممتلئ)ما الأخبار؟  -  .(وعيناها تحدِّ

 تجيب دون أن تنتظر منه إجابة: 

 لم تبع شيئاً!! -

 يبعد الصندوق عنها، ينظر بحزم لها: 

 ضحى! ما زال اليوم في أوّله!  -

 ثم يتابع وهو يقلّب النظر بينها وبين الطفل الواقف: 

 إياكم أن تخبروا أمي بشيء.. -
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 ويكمل: 

ا.. هيا عودا ـأعود في المساء ومعي كل النقود، لا تخافس -

 .للمنزل

 تخرج البنت من جيبها كعكة صغيرة تعطيها له وهي تقول: 

 أحضرت لك هذه..  -

 يأخذها بابتسامة امتنان.. ويبدأ بقضمها وهما يغيبان أمام عينيه.

المعلب وهو  بسكويته يستعيد طاقته من جديد ويعود لينادي على

يتجول بين الناس، وكلما رأى أحداً؛ راح يرجوه أن يشتري منه. اعتاد 

أن يُقابَل تارة بابتسامة، وتارة بصراخ، وتارة بنصائح عن عمله، يتقبّل 

كل شيء برحابة صدر مقابل القطعة النقدية التي ستوضع بيده، ليس 

، فهو يعرف مهمًا ما يسمعه من أجلها، وليس مهمًا ما يقوله ليأخذها

 جيداً معنى أن يعود للمنزل مساءً بلا نقود.. ولا معيل آخر غيره!

ساعات أخرى تمضي ولا يزال في الصندوق أكثر من نصف القطع، 

 يمر من أمام بائع الخضروات في الحي، يسمع صوته وهو يناديه: 

 ألم تنتهِ من عملك اليوم؟  -

 يبتسم وهو يجيب: 

 ليس بعد.. هل تشتري قطعة؟  -
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 ضحك وهو يقول: ي

 أعطيني اثنتين، ستصبح تاجراً عظيمًا عندما تكبر.  -

 يرد مصطفى بثقة: 

 بالتأكيد. وسيكون دكاني بجانبك -

 . عنده من رزقاً  يرزقك الله -

يودعه مصطفى شاكرًا لطفه وحسن تعامله مستأذناً ليكمل مشواره 

 اليومي. يبدو أنه لن يعود للمنزل إلا مساءً اليوم.

على حافة الطريق بعد ساعات من التجوال، يسمع يجلس ثانية 

 ة: صوتها آتي

 أبو صطيف.. أبو صطيف. -

 لماذا أتيتِ؟   -

 سيأتي إلينا أبناء خالتك أم عاطف بعد المغرب. -

 ربما لن أستطيع الحضور..  -

أجابها وهو ينظر لصندوق البسكويت الذي لا تزال نصف قطعه 

 مرصوصة بجانب بعضها. 

 ول: ربتت على كتفه وهي تق

 لا تقلق.. لن نفعل شيئاً مهمًا.  -
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 ابتسم بصمت متأملًا الأرض أمامه.

 بدأ يعيد ترتيب قطع البسكويت في العلبة وهو يقول: 

أتعلمين.. لن يدوم الحال هكذا.. خلال شهرين من الآن  -

 .بسطةسيكون عندي 

 فتحت ضحى عينيها في دهشة: 

 ومن أين لك بالنقود؟  -

 أجاب بشيء من الأمل: 

 وعدني محمد بمساعدتي. -

 ن محمد؟م -

لشاب الذي يقوم بالتصوير دائمًا.. قام بتصويرنا في الأسبوع ا -

 الماضي عندما كنا جالسين. 

 نعم نعم تذكرته..  -

 صمتَتَ، ثم أردفَت: 

 بماذا وعدك؟ -

وعدني أن يساعدني لتصبح لدي بسطة حتى لا أضطر  -

 للتجوال كل يوم. 
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 ثم أكمل وهو ينظر في عينها: 

أبيع فقط البسكويت، بل سيكون هناك الكثير من لن  -

 الأشياء.

أبعد صندوق البسكويت الذي كان يقبع بينه وبين أخته ليرسم على 

 :وهو يقول ،الأرض بإصبعه مستطيلاً 

انظري.. هكذا شكل البسطة سيكون، سأضع البسكويت  -

بهذه الجهة وفي الجهة الأخرى سأبيع بعض الشوكولاه، وفي 

 الخضروات.. الأمام أضع بعض

 تسأله ضحى بترقّب: 

 هل ستسمح لي بالجلوس معك على البسطة؟ -

 يبتسم ويجيب: 

 بالتأكيد.. هي لنا كلنا.. -

 يكمل بحماس : 

وبعد ذلك يصبح لدينا الكثير من النقود، وتصبح البسطة  -

 أكبر.. ثم يصبح لدينا دكان.. 

 يقطع حديثه وهو يقول: 
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هل  (أحمد بائع الخضارويشير بيده لدكان أبي )انظري هناك  -

 ترين دكان أبي أحمد؟ 

 تهز رأسها بالموافقة.. يكمل: 

بجانبه سيكون دكاني، وسيكون كبيراً، وسأبيع فيه كل شيء  -

 نحتاجه.

ويكملان حديثهما بأحلام طفولية لا تنتهي، عن أنواع وأصناف 

الأشياء التي سيبيعونها، ومن سيكون مديراً للمكان، يقطع حديثهما 

و نظرة غاضبة لشيء لم يتفقا عليه، أو صمتٍ لمتابعة ضحكة أ

 الأحلام.. تودّعه ضحى لتعود للمنزل ويقوم هو ليتابع عمله.

في هذا اليوم نسي مصطفى مراقبة السماء كما اعتاد ليتجنب 

البراميل، حتى لا تصيبه لعنتها، بقي يتجول منادياً على قطع 

 البسكويت.. 

وأسرع من ساقيه  ميل أقرب..وفي لحظة فقدان للحلم كان البر

 الطفوليتين اللتان اعتادتا السباق مع البراميل..

كان الزمن أضيق من أن يتيح له فرصة لأحلامه.. لكنه أتاح له 

 فرجاً تتسع له السماء، تاركاً لضحى فرصة لإتمام الحلم.

وح الطفل مصطفى عرب.. بائع البسكويت الذي لر

 القصر نتيجة براميل الموت!استشهد في حلب بحي بستان 
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ما إن استقر في مكانه في )المكروباص( حتى تفقّد هويته للمرة 

الثالثة منذ خروجه من المنزل، هو ليس مهووساً بهويته، وليس مصاباً 

 الحياة في بلده.بداء النسيان، لكن هويته أحد أسباب بقائه على قيد 

يعرف جيداً أنه سيقطع عدة حواجز قبل وصوله المكانَ المقصود، 

وأول سؤال سيلقاه هو )أين الهوية؟( متبعاً بكم لا بأس به من الشتائم 

 بحسب العسكري الذي يتفقد الهويات.

محاولاً كسر الملل والانتظار أخرج هاتفه الذكي وأخذ يتفقد 

 حسابه.

إغلاقه لحسابه المعارض والذي يكتب فيه  كان عليه أن يتأكد من

بنفََس ثوريّ صادق، ويفتح حسابه الموالي الذي أبعده عن كل السياسة 

ليكون نوعاً من التمويه في حال تم اعتقاله على أحد الحواجز، كما كان 

 يتوقع بكل وقت.

قلب بعض منشورات الأصدقاء، بعض الصفحات الموالية، 

 أخرى عن بطولات حماة الديار منشورات تتحدث عن سيادته..

 ثالثة عن أسماء راعية الأيتام

كان يضع لايكًا دون أن يدقق فيما يقرأ، كثير من القرف 

 والاشمئزاز اعتلى وجهه.
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في الشام يصطف فتح نافذة لمنشور جديد على صفحته وكتب: 

الياسمين لتحية الأطفال، كل الجمال بين حارات الوطن، لا شيء 

 .اةــا الحيــالمدينة، كل التفاصيل القديمة متجددة، هنيحدث في 

ضغط على أيقونة النشر ونظر للنافذة، كان الميكرو يبطئ من 

 سرعته قليلاً قليلًا فقد أصبحوا على مقربة من الحاجز.

بعض التململ بدا على الرجال الجالسين أمامه، فيما علا صوت 

 طفل في الخلف.

 محفظته استعداداً.أعاد هاتفه لجيبه، وأخرج 

 توقف المكرو، اقترب أحد العساكر من السائق فيما فتح آخر الباب

 صرخ السائق بالجميع: 

 طلعوا الهويات شباب -

 :ضحك العسكري وهو ينظر بالجالسين ويقول

 في رجال لشوف الهواوي وين الرجال، ما -

كان محمد يفتح محفظته ويستخرج هويته متجاهلًا الإهانة التي 

ها، متذكراً أن كثيراً من الأشياء التي يجب عليه فعلها غير الرد سمع

  :صرخ به العسكري على عسكري قد يدفع حياته ثمناً له.

 ولاه.. لا تكون مفكر حالك رجّال -
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 صمت محمد، وتوقف عن الحركة فيما كانت أصابعه تضغط 

 على هويته

  وهو يضحك ساخراً  ،نادى العسكري زميله

 في رجال هون تعال شوف.. آل -

 اقترب العسكري الآخر من الباب حيث يقف زميله:

  هذا الولد؟ -

 يسأل العسكري الثاني بسخرية وهو يضحك.

 يجيبه الأول: 

 لك أي.. آل طالع هويته. -

 يمنع نفسه من الاستجابة.. محمد يحاول تجاهل ما يسمع

وجهَ  يحاول تذكر وجوهَ أطفال الميتم الذين ينتظرونه،.. لاستفزازهم

غياب أخيه، أصدقاءَه الذين كانوا يعلمون بعضهم  أمه التي كواها

 طرق المحافظة على الهدوء، سحب شهيقاً عميقاً، وأطلقه ببطء شديد.

 :أعاده من شروده صوت العسكري

 ا سمعت ولاهم -

 محمد: 

 عفواً يا سيدي ما سمعت -
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 العسكري: 

 ولد وأطرش كمان -

 ادياً على كل من في المكرووبقي الترقب ب ،قهقه الاثنان

 ضب هويتك ضب، ما بنشوف هواوي ولاد -

 واختلط صوت ضحك العسكريين بصوت إغلاق باب المكرو

 انطلق السائق حذراً، وتنهيدات الارتياح بدت على الوجوه..

 وحده لم يكن يشعر بما حوله، كانت نظراته تمتد للأفق،

 لم يكن يرى أو يسمع شيئاً مما يدور حوله

 :هاتفه وعدّل على المنشور السابق فتح

 .ا الحياة.. لكنه قهر الرجال يا أبيــهن
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لم أكن أشعر بتحرّكِ عقارب الساعة وأنا أنتظر عودتها، قبل ربع 

 ساعة طلبها الضابط لجولة تحقيق في منتصف الليل!

كنا نعرف السناريو جيداً؛ بل ونحفظه جميعاً! كانت كل صنوف 

 التعذيب والضرب خلال النهّار أهون ألف مرة من جولة تحقيق ليلية! 

وحيدة إلا من كل خوف ورعب ووجع، بين جدران باردة سوداء 

دامية، ألملم جسدي الموجوع من شبح النهّار وأبكي بصمتٍ قبل 

 سند كتفها حين عودتها..عودتها، لأكون قوية لدقائق أ

جلستُ أستجمعُ بعض عبارات المواساة وتخفيف الألم التي نتبادلها 

في تلك المواقف، حتى لا أنساها كعادتي لهول ما أرى حين يفتح الباب 

 ويُلقى بها..

سحبت أقدامي بتثاقل، محاولةٍ إبقاء الألم ساكِناً، لكنّ خلايا الجسم 

وم بقيت آثاره انفعالًا على وجهي، اختزلت ما يكفي لأئنّ بصوت مكت

تكورّت على نفسي وأنا أجلس القرفصاء، ذراعيي تشدُّ على بطني وأهز 

 رأسي بتوتر وأنا أردد في قلبي: 

 الفرَج قريب، الفرج قريب.. -

أرقب بعض الجرذان وهي تعبث بالبطانية الملقاة على الأرض، 

ن إصدار لشدة توتري وخوفي وشعوري بتشنج أعضائي أعجز حتى ع

 صوت يخيفها فترحل.
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أسندت ظهري للجدار بصمت مرة أخرى، دمعة صادقة مع 

 مناجاة.. ياااارب..

شيء من قلبي كان يخرج معها، شيء من روحي كان يخرج خارج 

أسوار المعتقل، يلحق بالسماء، يداهمني وجهُ أمي عندما أخذوني 

البيت الذي أمامها، دمعُها، توسلاتُها، رجاؤها لهم أن يتركوني، 

تكسّرت كل أشيائه، أبي الذي ضربوه بسلاحهم لأنه حاول التوسل 

  لأحدهم، القهر في عينيه..

أخي الذي كان ينزف ووجه ملتصق بزجاج السيارة، الصراخ 

الذي عمّ الحي، الضرب الذي تلقيته عندما رموني داخل السيارة، 

 .. الرعب الذي أحدثه الموقف، كل الأشياء تأتي بشكل مفاجئ

كنتُ قد انقطعت عن حيّنا لأكثر من شهرين بعد معرفتي بأنهم 

يريدون مني مراجعة الفرع، انقطعت عن العمل، وبلغني خبر فصلّ 

من الفرع ذاته، تخفيت بعيدًا عن الأنظار، وبقيت أعمل على إسعاف 

الجرحى في المشفى الميداني، كانت تلك مهمتي منذ اليوم الأول، بعد 

الغياب قررت الذهاب لرؤية أمي، حاول من حولي مرور شهرين من 

 منعي، طلبوا مني البقاء، قلت بابتسامة: 

 لن يحدث شيء، ساعة وأعود.  -
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 كنت في قرارة نفسي أعلم أن عملّ لا يتطلب هذا الخوف 

ولا الرعب، وأنني طوال تلك المدة؛ كل ما قمت به هو إسعاف 

 ن في نفسي.الجرحى لا أكثر.. وهذا ما كان يبعث الاطمئنا

وصلت إلى منزل العائلة في السادسة، طرقت الباب ليفتحه أبي، 

انكببت على يده أقبلها، وأعانقه، بدمع وشوق وفقد، صوت أمي من 

 الداخل يسأل عن الطارق، وحين لمحتْني كان عناقها أشد وقعًا..

كانت الساعة الأجمل في سنواتي الأخيرة، كنت كمن عاد من سفره 

، ولم أكن أعلم أن الساعة التالية ستكون الساعة بعد طول غياب

 الأكثر مرارة ووجعًا وقهرًا.. لكنها كانت!

في السابعة سمعنا طرق الباب بقوة، قبل وصول أبي إليه كانت 

يتردد  أين الإرهابيةعناصر المخابرات تداهم المنزل وصراخهم: 

ودة وكنت ثوان معدلبشكل مجنونٍ، تجمّدت في مكاني، وبقيت واقفة.. 

بين أيدهم أتلقى الصفعات، دقائق أخرى.. كان المنزل أشبه بساحة 

 ر في العمر كله.حرب.. ساعة هي الأمي 

تسعة أشهر مرت على ذلك اليوم، مسلسل الرعب لم ينته لحظة 

اعتقالي، بل بدأ بشكل دموي حينها، ولم أكن بمفردي، الظلم كان 

موزعًا على كل من حواه المعتقل، تقاسمنا الجوع والوجع.. وعتمة 

 الليل.. أنات السياط.. وجولات التحقيق.. وتفاصيل صغيرة 

 لا يدركها إلا من سكن هنا..
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 وعي لم تتوقف ورغبة جامحة باحتضان أمي الآن.دم

أتذكر بعض وسائل التخفيف من التوتر، أحاول أخذ نفس عميق، 

تتسرب لرئتي رائحة العفن العالق في الزنزانة، أحاول جاهدة أن 

 أخرج زفيراً متمهلًا على مراحل، يخرج الهواء، ويعلق العفن بالذاكرة.

هذه الحال.. دقائق.. ثوانٍ..  لا أدري كم مري من الوقت وأنا على

 ساعات.. لم أكن أشعر بشيء.. كان دهراً من الانتظار..

أردد بخفقان أكبر يااااارب، يااارب، يختنق الصوت في صدري وأنا 

 أسمع وقع أقدام يقترب، وقفت بسرعة بجانب باب الزنزانة أنتظر..

فتحَ الباب ورمى بها للداخل مع سيل من الألفاظ النتنة مثل 

 رائحته، ثم أغلق الباب ومضى.

اقتربتُ منها على عجل، كان جسدها يفضح ما حدث معها، آثار 

الدماء على وجهها، وانتفاخ في رقبتها، ثوبها الممزق وذراعها المتورمة، 

لم أكن بحاجة لأسألها كم عانت، احتفظت بالسؤال لنفسي، ساعدتها 

كان الذهول  على النهوض وأسندتها إلى الحائط، جلست بجانبها،

مسيطرًا عليها، ملامحها جامدة لا تتحرك، لم تكن تبكي، ولم تتحدث، 

 كان صمتها أقوى وقعاً من عتمة الليل في زنزانة لا ترحم..

استجمعت قوتي لأبدأ عبارات المواساة، أسندتْ رأسها على كتفي 

سَتْ:   أريد أمي..وهَمَ
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رأسها شعرت بدموعها وهي تبلل ملابسي، كنت أمسح على  

ونتقاسم الدمع، كان القمر يرقبنا من بعيد، لكن السماء شاركتنا 

 البكاء!

 كانت ليلة!
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كان عليه أن يتسلل بخفة ليصل إلى بيته خلسة قبل الفجر، يقطع 

الحارات، ويراوغ القناص المترقب على ناصية الشارع بذكاء، يخفي 

ملامح وجهه بلثامه الذي اعتاد لباسه حين يقرر الاقتراب من حيهم، 

 وبسبب دقة الوضع وصعوبة الحركة.. 

ته، ضارباً بعرض اضطر نضال القدوم وحده هذه المرة على غير عاد

 الحائط كل الأخبار التي سمعها في الأيام الماضية عن تكثيف المراقبة 

 في هذا الحي..

ساعة وبضع أنفاس انتظار قضاها حتى استطاع طرق الباب 

 بطرقات خفيفة اعتادت أمه سماعها لتعرف أنه الطارق..

قبلات وأحضان وكثير من الشوق ودموع العتب طغت على 

الأولى لدخوله المنزل.. وبعد ساعة من جلوسه مع أمه، يعطيها الدقائق 

أخبار أسابيع من الانقطاع، يأخذ منها جرعات حنان ويطفئ شوق 

 ليال من الحصار تحت النار..

ذهب لأخته، أيقظها ليودّعها، كانت تفرك عينيها بأصابعها 

 ه:الصغيرة وهي تظن أنها تحلم ب

 نـ.. ـضـ.. ــال.. نضال -

 و يمسك بوجهها: ابتسم وه

 نعم نضال.. -
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 ارتمت في حضنه وهي تضرب على كتفه وتقول: 

 لا تغب مرة أخرى.. لا تغب مرة أخرى.. -

 ويقول لها:  اً حكاوهو يتلقى ضرباتها ض

 كفى يا شقية.. -

جلس معها يستمع لأحاديثها الطفولية عن المدرسة والأطفال، 

ير من الأخبار ومظاهرات الساحة وابن الجيران الذي استشهد، والكث

وعند اقتراب الفجر بدأت لحظات  التي جمعتْها بسنواتها التسعة..

الوداع القاتلة، اقترب منها كعادته، بدأ بتوصيتها  بأمه وجيرانه، 

 ية:ونظرت في عينيه، قالت بجد ،دهبدراستها وكتبها، أمسكت بي

 هل ستتركنا وترحل؟ -

 ابتسم وقال: 

 كل وقت..حتى إن رحلت سأكون هنا أراك في  -

 وماذا أفعل عندما أريد أن أحدثك؟ -

وأنا  ،ستكتبين لي رسائل وتعلقينها على حائط غرفتي -

 سأقرؤها.

 عانقتْه:  ابتسمت وكأنها عثرت على الحل..

 اتفقنا.. -
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لحظات الوداع دوماً منهكة بكل الأوجاع والألم، نفس المراسم 

تأمّل وجه أمه تتكرر كل مرة، غادر المنزل بسرعة ولم يعطِ نفسه فرصة 

 والغصّة تأكل قلبها، كان يريد الخروج بسرعة قبل أن يضعف قلبه.

وبذات الحرص كان يغادر، لكن يد القدر وعين القناص المترقبة 

خلف فوهة البندقية كانت أسرع إليه من حرصه.. رصاصة مع أذان 

الفجر تستقر في قلبه وابتسامة نصٍر على وجه مع صعود روحه إلى 

 باريها..

شهر مضى على الحادثة.. كانت الصدمة تسيطر على أخته طوال 

 تلك الأيام..

كمن يحاول استيعاب خبر أكبر منه بكثير، صباح اليوم الثلاثين 

 تذكرت كلماته حين قال لها: 

 اكتبي لي.. -

 ه:أمسكت قلمها وورقة وبدأت تكتب ل

 بيبي نضال.. مرّ شهر على غيابك، اشتقت لك كثيراً، ح -

 نك تراني من السماء وأن علّ أن أبتسم دائمًا حتى أمي تقول أ

لا أستطيع أن أكتب لك دون  ؛لا تراني حزينة، سامحني حبيبي

أن أبكي، أرجوك عد إلينا كما كنت تأتي بين فترة وأخرى.. 

 فقط لدقائق..
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تركت القلم وذهبت لغرفة أخيها.. وعلقت الرسالة في منتصف 

لزاوية غطت رأسها بذراعيها الحائط.. وعادت لغرفتها جلست في ا

 وانتحبت كما لم تفعل من قبل.. ،حتى لا يراها نضال من السماء

بعد يوم، كانت تكتب له وتلصق الرسائل على الحائط، تحدثه  يوماً 

عن كل شيء.. عن أخبار العائلة، وما فعلته مع الدراسة، وأخبار 

ل يحدث المظاهرات التي تسمع بها من أحاديث الكبار، وكل شيء جمي

 معها..

صباح الجمعة العاشرة على غيابه جمعت كل الرسائل التي كتبتها 

له، قرأتها بصوت مسموع للتأكد من سماعه لحروفها.. عانقت 

الرسائل.. خبأتها تحت وسادته ثم كتبت له رسالة قصيرة بورقة صغيرة 

وخبأتها في جيبها.. عادت  إلى غرفتها عاقدة العزم على التسلل 

في المظاهرة، كتبت عبارة على لوحة جهّزتها مسبقًا، ثم  للمشاركة

استأذنت أمها للعب مع أبناء الجيران، لكنها هذه المرة توجهت للشارع 

العام، كانت قد سمعت من جار زار منزل العائلة أنهم سيقومون 

بمظاهرة هناك، خرجت بين الجموع تصرخ بكل عزم وقوّة.. تخاطبه 

 .. اني؟ أنا هنا بينهمنضال هل تربين نفسها.. 

اقتربت بجرأة إلى المقدمة، طلبت من الشاب الذي يمسك مكبر 

 الصوت أن يعطيها إياه، نظر الشاب بفزع: 

 ماذا تفعل طفلة بين الجموع في مكان خطر؟  -
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طلب منها العودة، أصّرت على البقاء، وبين شدّ وجذب اقتنع 

مقابل عودتها  الشاب بإعطائها مكبر الصوت لتغنى أغنية )جنةّ(

جنة.. جنة..  مباشرة إلى المنزل بعدها، بدأت بصوتها الطفولي تغني

كانت حنجرتها صادقة وصوتها يصل للسماء..  جنة.. والله يا وطنا

 والجموع تردّد خلفها.

قبل أن تنهي أغنيتها كان الهاون أسبق إليهم ليستقر في الأجساد 

 البريئة.

 صرخات وأشلاء.. دماء تتناثر في كل مكان.. 

أنّات ودخان يعمي الأبصار.. روائح خانقة وأصوات من تبقى 

 على قيد الحياة تستجدي المساعدة.

ساعات من الفوضى والضياع عاشها من نجا من الهاون هذه المرة 

ولم تصعد روحه للسماء، أعداد الشهداء كانت في تزايد، والملامح 

على كل من صعدت روحه تلك الساعة، ثلاجة المشفى  المشوهة تغلب

 غصت بالكثير من الأجساد الطرية.. كان جسدها واحدا منها.

مساءً؛ كانت رائحة الشهادة والدماء تعبق بالحي.. وعلى أحد 

 الأرصفة بقايا ورقة محترقة كُتب عليها: 

 .حبيبي نضال، أنا قادمة إليك اليوم.. انتظرني
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زعةً استيقظت.. استعذتُ بالله من الشيطان وأنا أتفقد المكان ف

 أزال هنا.. ماحولي؛ 

وأنا أحاول إعادة الهدوء لنفسي في فراشي  ،أمّلت شقوق السقفت

العفن.. كان الوقت لا يزال مبكّراً، الجميع نائمون.. باستثناء الحاجة 

فتحية.. جالسةً في زاوية الملجأ.. شحوب على وجهها يحكي قصة 

معركة أمعاء خاوية نخوضها منذ أيام.. وبقايا سواد تحت عينيها 

وجهها تجعيدات بحجم  الواسعتين.. وخمسون عاماً تركت على

 هّمهنّ.. بدا وجهها متعباً. 

كانت تتمتم بأدعية كعادتها وتقلب أصابعها كأنها تعدُ شيئاً ما.. 

التفتّ إليها وابتسمت نصف ابتسامة شاحبة كتحية الصباح.. ردت 

 بابتسامة وإيماءة من رأسها.

 أحبُّ النظر إليها، في وجهها المستدير نور يريح القلب والنفس.. 

هي كأمٍ لنا تحتضن أرواحنا المتعبة.. تربت على أكتافنا الصغيرة.. 

 وتدعو لنا بقلبها الأبيض.

حاولت العودة للنوم فلم أستطع.. بقايا الكابوس تطاردني وتخنق 

النفَس المتبقي في الزنزانة الضيقة، تحسست بطني الفارغ، آخر مرة 

معركتنا! أترى ستنتصر دخل إليه الطعام قبل خمسة أيام.. هني عدد أيام 

الأمعاء الخاوية على بطش السجان! لم أكن أشعر بالجوع لكن الوهنَ 

 قد هدي جسدي الهزيل.. تقلّبت في فراشي محاولة استعادة النوم.. 
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لا فائدة! بتثاقل حاولت القيام.. كان الدوار يجعلني أرى الأشياء 

دوار تتأرجح بجنون، بقيت جالسة في محاولة لإيقاف نوبة ال

 الصباحية.. 

بعد قليل زحفت إلى زاوية الملجأ حيث تجلس الحاجة فتحية.. 

 كابوس!جلست بجانبها، وأسندت رأسي على كتفها، تمتمت: 

 رأيتهم يدخلون علينا كمجانين ويضربوننا بكل ما أوتوا من قوة..

قولي أعوذ بالله من وضعت أصابعها الحنونة على فمي وهمست: 

 . استعذت في سري وبقيت بجانبها.الشيطان الرجيم

 سألتني بصوت حنون: 

 جائعة؟ -

 رددتُ على سؤالها بابتسامة.

أخرجت من جيبيها كيساً صغيراً به ذرات بيضاء.. وضعت في 

 كفّي بعضاً منها وأكملت بهمس: 

 هذا بعض الملح، سيبعد الدوار قليلًا عنكِ.. -

 كان 
ٍ
بجانب وضعت ذرات الملح في فمي وتناولت كأس ماء

 الحائط..
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عبثاً أحاول طرد الأفكار التي تأتيني.. بقيت أردد بعض الآيات 

 محاولة زرع اليقين في قلبي.

الله كانت الحاجة فتحية تمسح على رأسي وكتفي وهي تهمس: 

 .. غفوت على كتفها وأنا أشم رائحة أمي.يحميكِ 

وبلا مقدمات.. استيقظتُ على أصوات جلبة وصياح وتهديد! 

قظت؛ وكان باب الزنزانة يُفتح لحظتَها.. أعداد كبيرة من الجلادين استي

تدفّقوا إلى الزنزانة! ظننتُ أنني أحلم لوهلة، التحمت بالحاجة فتحية 

وأنا أردد الاستعاذة، لم أكن بحاجة لوقت كبيرة لأدرك أن ما يحدث 

ليس حلمًا، فاللطمة التي شعرت بها على وجهي كانت كفيلة بجعلّ 

 أن ما يحدث واقع. أستوعب

ضرب وصياح.. ركل بالأيدي والأرجل، صياح وضحكات.. 

وعبارات تهديد مختلفة تنهال على الجميع.. كان هذا حالنا في تلك 

 الدقائق.

لم أكن أرى شيئاً كنت أغمض عيني وأنا أشعر بالوجع في كل 

 جسدي من الضربات والركلات.

وف، من بينها كنت أسمع أنات المعتقلات وصرخات الرعب والخ

 كانت تتسرب ضحكات الشبيحة بلؤم وحقد وكلمات

 والله لنخليكم تعرفوا شو يعني إضراب.. إضراب يا..  -
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شدني أحدهم بقوة من ملابسي.. فتحت عيني لأرى وجهه النتن 

  :تلك اللحظة كان يضربني على وجهي وهو يقول

 !؟مفكرين راح تنتصروا بإضرابكم -

 ،والرعب مني.. نظرت إليه بتحدٍ لحظتها تسرب كل الخوف 

 وقلت: 

 .اي راح ننتصر -

 :وقال ،صمت لثوانٍ وتوقف عن الضرب.. استدار إلى أصحابه

 ..تعالوا شافوا آل راح تنتصر.. خلينا نورجيها كيف النصر -

رماني على الأرض وبدأت الضربات تنهال علّ من كل صوب.. 

الأرجل والأيدي.. تنسى نا أنادي يا الله.. تتقاذفنا أو ،أغمضت عيني

حتى كيف يكون الألم.. وتنسى كل شيء، لا تجيد حتى الصراخ.. 

 أصبح كل شيء أبيضاً بعد ضربة سددها أحدهم على رأسي..

بصعوبة أحاول فتح عيني.. ظلام يغطي كل شيء، وخيط نور 

رفيع يتسرب من زاوية الباب الأيمن. ببطء حركت رأسي لاستيعاب 

بجانبي.. سحبت جسدي المتورم والتحمت بأحد المكان.. لا أحد 

الجدران.. المكان أضيق من أن يحوي أنفاسي.. السقف القريب يطبق 

على صدري.. رائحة العفن تقضي على بقايا الحياة.. آثار الدماء لمن مري 

 من هنا تحكي قصص رعب.. أدركت أنني في المنفردة!
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 بدأت أتذكر ما حدث..

 كابوس الصباح

 الملححبّات 

 باب الزنزانة

 أعدادهم وهم يتدفقون

 الضرب

 الصراخ

 الأنين

 التهديد

 الوعيد

 ثم وجهه النتن.. تذكرت كل شيء..

 تحسست وجهي المتورم.. لزوجة الدم على يدي.. قدمي التي 

لا أشعر بها، كنت أحاول إحصاء الخسائر بابتسامة هزيلة تذكرت 

 فادحةخسائرنا لا شيء.. خسائر العدو  عبارة أمي

أزال بيدين وقدمين  ما.. لا تزال أعضائي كاملة، لم أخسر شيئاً 

 ووجهه مكتمل الملامح..
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كان صوت الحاجة   الله أكبر عليكم من مكان قريب مني سمعت

 فتحية.. ثم أتاها الرد: 

 بتسكتي ولا بنجي بنكمل عليكِ!! -

منفرداتٍ عقوبةً أدركت العقوبة الجماعية التي وقعنا بها.. جميعنا في 

 على الإضراب..

 لحظتها ورغم كل الألم، شعرت بنصر من طعم غريبٍ..

 نصر يجعلك تستحقر سجانا يخاف من إضراب

  تحسست بطني الفارغة.. تمتمت

 

 .رـننتصـا ســبه
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 لحارة بأكملها اجتمعت في المنزل الصغير لوداعه..ا

 نادوا على ابنه: 

 تعال شوف أبوك.. -

دخل محمد، غرفة كبيرة مليئة بالرجال، ما عادت ملامح الغرفة 

في المنتصف، ورجل عقب آخر تتضح من كثرة الوجوه، جسد ممدّد 

يمر عليه يعانقه، يقبله،  يسلم عليه، ويهمس في أذنه بكلمات وداع 

 وربما وعود ودعوات..

 اقترب محمد قليلاً 

بعينيه السوداوين الحادّتين، ونظرة الترقب التي رافقته، كان وجهه 

مطفأ الابتسامة، شعره غير مرتب، وعلى ثيابه آثار تراب تشي بشقاوة 

لة.. اقترب بسنواته الأربع، وحاجز خجل لم يعرف كيف يكسره الطفو

 في حضور كل هؤلاء الغرباء، نظر لأبيه من بعيد وتوقف في مكانه.. 

بحث عن وجه يعرفه، كان خاله الأقرب إليه، أمسك بيده وشدها 

 وهو يقول:  ،وعيونه مسمّرة على خاله

 لماذا ينام أبي في منتصف الغرفة؟ -

ن بمستوى الطفل البريء، قال وهو يغالب دمعه انحنى الخال ليكو

 ويبتسم: 
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 حبيبي أبوك ليس نائمًا.. أبوك استشهد. -

 ماذا يعني استشهد؟ -

 وهو يمسح دموعه: ،ردّ الخال

 يعني أنه ذهب للجنة.. هيا لنسلم عليه -

 اقترب الخال سلّم على الشهيد.. ودموعه غطت وجهه..

 بهدوء بدأ يهز كتفه ويقول:اقترب محمد ليقلّد خاله.. نظر لأبيه، ثم 

 ابا.. استيقظ بابا..ب -

 بابا.. قم بابا..

 ...بابا.. الضيوف هنا ينتظرونك.. هيا قم إليهم

 بابا.. حادثني أنا هنا 

 بابا .. رد علّّ..

 أريد أن أسمعك.. 

 افتح عيونك أرجوك..

حاول مرارًا إيقاظ أبيه، تحريكه، فتح عينيه بأصابعه الطفولية كما 

حين يستعصي عليه إيقاظ أبيه صباحًا، حاول تغير المشهد، لكنه يفعل 

لم يستطع ، ولم يقترب منه أحد لإنهاء هذا الوجع، غصّت الكلمات 

 بالأفواه، وبكى كل من تماسك أول المشهد!
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وحده الخال من اقترب لينهي هذا الوجع.. أمسك بمحمد من 

 كتفيه بهدوء وقال له: 

 بعد قليلعانق والدك حبيبي.. سيذهب  -

 كيف سيذهب وهو نائم؟ -

 سنحمله بني -

 ومتى سيعود؟ -

 حبيبي..  -

 ضمّه خاله لينهي الحوار وأخذه لأمه..

في الجانب الآخر من المنزل كان عزاء النساء، كل نساء العائلة 

مجتمعات، الخالات والعمات، بنات العائلة، والجارات والصديقات 

من الغريبات هنا،  وكلّ من يعرف العائلة واستطاع القدوم، كثير

والمصاحف موزعة بين الأيدي، كذا المسابح، والكل يئنّ بصمت، 

 ويبكي.

 اقترب الولد من أمه: 

 أمّي لماذا البكاء؟ -

 .حبيبي رأسي يؤلمني -
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 ببراءة يردّ: 

 وكل النساء هنا تألمهنّ رؤوسهنّ ويبكين؟ -

لم يجبه أحد، وبقي الولد يتأمل الوجوه، وعلى غير العادة جلس 

 بزاوية الغرفة دون أن يتحدث مع أحد..

لم ينتبه أحد لصدمته أو حزنه، كان يحاول مرارًا تفسير مشهد أبيه 

الذي رآه راقدًا في منتصف الغرفة، آلاف الأسئلة تعصف برأسه، 

وبكاء أمه يزيد المشهد ذهولًا، عقله الصغير لم يستوعب المشاهد 

 المتتالية المفاجأة.. 

الجميع، كان هو على ذات الجلسة بذات  في الليل وبعد ذهاب

الزاوية، رآه خاله اقترب منه وجلس بجانبه.. أسند رأسه إلى الحائط 

زالت تجود عليه  ماوعيونه المتورمة أخذت استراحة بإغماضة سريعة، و

 بالدمع الكثير.

 زال تراب الحفر عالقًا بهما، ما فتح عينيه مرة أخرى وتأمل يديه، 

 هيد بين يديه..زالت تربة الش ما

 أخذتم أبي؟سأل محمد خاله: 

 يرد الخال وهو يداري دموعه: 

 نعم.. -
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 يضع يده على كتف محمد ويقول في قلبه: 

 وضعته، بيدي هذه استودعته. بيدي هذه أخذته.. بيدي هذه -

 متى سيعود؟ -

 يمسح الخال على يد محمد.. 

 حبيبي أبوك لن يعود.. نحن سنذهب إليه إن شاء الله. -

 مد: يرد مح

 لكنيّ أريد أبي! -

سنتفق على شيء.. كلما أردت الحديث مع أبوك ستنظر للسماء  -

 وتحكي له كل ما يخطر ببالك.. وهو سيسمعك.

 ابتسم محمد وكأنه وجد الحل.. وارتمى في حضن خاله ونام.

أيام مرّت والكل يرى محمداً حين يخرج فجأة لأرض الدار ويبقى 

بمفرده.. ينظر للسماء ويتكلم كثيًرا، وحين يسأله أحدهم عما يفعله 

 يقول: 

 كنت أحادث أبي.  -

ذات مرة عاد الخال من عمله ووجد محمداً يجلس وبجانبه حقيبة 

ل صغيرة، وقد ارتدى ملابس الخروج، وقبل أن يدخل الخال للمنز

 ركض محمد إليه وهو يحمل حقيبته وأمسك بيد خاله: 
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 خالي خالي.. خذني عند أبي  -

 سكت الخال من هول المفاجأة.. لم يعرف ماذا يقول.

 خالي أنت أخبرتني أن أبي في الجنة أليس كذلك؟ -

 نعم.. -

ذني إليه.. أنت أوصلته إلى هناك.. وأنا لا أعرف الطريق.. خ -

 خذني إليه

 نظر للسماء وحادثه وسيسمعك؟حبيبي ألم أقل لك أ -

فعلتها كثيًرا لكنه لم يجبني، لم أسمع صوته، لم أره، هيا هيا..  -

 أريد أن أذهب إليه، اشتقت له كثيًرا.

 لفّت الحيرة الخال.. وهو يمسك ابن أخته.. يقول له: 

 أنا أخذت أباك لكنني نسيت الطريق.. لا أذكر أين ذهبنا  -

 ولا كيف وصلنا.. 

اله كمن وقعت عليه خيبة كبيرة.. يترك يد الخال ينظر محمد لخ

 ويعود للمنزل بيأس لا يحتمل طفولته..

مرّت سنة على ذلك اليوم، ولازال محمد كلما مرّ أحد من أمامه، 

 أله: ـس

 تعرف طريق الجنة؟ خذني إليه!أ
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كانت الشمس تميل إلى الغروب، اختلس نظرة لساعته ليتأكد أن 

 الدقائق الخمس قد اكتملت، عاد مسرعًا إليهم.

 :على باب غرفة الحضانات رأته الممرضة، ابتسمت له وقالت

 تمض سوى خمس دقائق، الجميع بخير.. لا جديد يا دكتور، لم -

 بادلها الابتسامة قائلًا: 

أحب أن أطمئن عليهم بنفسي، هم أولادي.. أخاف أن  -

 يصيبهم شيء من حصار المدينة.

وقبل أن ينتظر ردّها دلف من الباب، نظر إليهم وبدأ يتمشى بينهم 

 ويطمئن عليهم واحدًا واحدًا وهو يردّد المعوذات وآية الكرسي، ثم

 أرسل قبلاته لهم ثمّ أغلق الباب وخرج.

أحضر كرسياً من غرفة مجاورة وجلس بجانب الباب ممسكاً هاتفه 

 في يده محاولاً البحث عن طريقة للاتصال بأهله وزوجته.

 لعنة الله عليهم حتى الاتصالات قطعوها..  -

وهو يسند رأسه إلى الجدار، وأخذ يردّد  ،تمتم )عصام( بغضب

 بعض أدعية الخوف.. ثم غالبه النعاس.

 هذا حال الدكتور عصام منذ أن بدأ حصار المدينة.. 
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المواليد الجدد في الحاضنة أبناءه،  فكان يعدلم يرزقه الله بالأبناء 

يرعاهم ويهتم بهم كما لو كانوا من صلبه.. ومنذ بدأ الحصار لا تمرّ 

 قائق دون أن يراهم ويتأكد بنفسه أن كل أمورهم بخير.خمس د

كان قد مر على حصار )حماة( ما يقارب شهرًا، فبعد المظاهرات 

التي بدأت تطالب بإسقاط النظام والهتاف الشعبي المستمر حوصرت 

 المدينة.. والأنباء تشي باجتياح قريب.. 

 (..تيقظ عصام على صوت صديقه )حازماس

 أنت نائم هنا؟؟ هلمّ بنا إلى مكتبيعصام.. عصام لم  -

 ماذا؟؟ حازم  -

 وهو يقول:  ،هب واقفاً باتجاه باب غرفة الحضانة

 هل حدث شيء للمواليد؟ -

  سحبه حازم من يده..

لم يحدث شيء، لكن يجب أن ترتاح قليلا يا أخي.. لم تنم منذ   -

 يومين.. لا بد أن تأخذ قسطاً من الراحة..

سأكون بخير وأنا هنا.. )اختلس النظر لساعته( مرت  ،لا لا -

 عشرة دقائق حازم أعتذر منك يجب أن أدخل لأرى أطفالي.
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 حازم ممازحاً: 

 رزقك الله أفضل وأجمل منهم.. -

نظر عصام نظرة امتنان لصديقه ودخل للغرفة، سلم على أطفاله 

 يتأكد منل ،وهو يمر عليهم ،وبدأ يدندن بإحدى أناشيد الأطفال

 أجهزتهم وكل ما يخصهم.. وقبل أن يخرج بقليل انقطع تيار الكهرباء..

ذعر عصام، وبفزع نظر للإضاءة ليجدها مغلقة أيضا! اقترب من 

 وجد كهرباء.تالقابس قام بتشغيله لا فائدة.. لا 

 من الغرفة، ألقى نظرة سريعة على باقي الغرف:  خرج مسرعاً 

 أيضاً لا كهرباء..  -

  في مكتب المدير. كسرعة البرق كان

إذا لم تعد ستتسبب في كارثة وسيدي انقطعت الكهرباء..  -

 كبيرة..

 لا تقلق يا عصام، ستعمل المولّدة خلال دقائق.. -

 عاد عصام لغرفة الأطفال والقلق يأكل قلبه.. هيا هيا بسرعة..

 نظر للخدّج: 

 لا تقلقوا يا أحبائي، ستعود الكهرباء خلال دقائق.. -
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سوى دقائق حتى عادت جميع الأجهزة للعمل مع وفعلًا لم تمض 

 عمل المولدة..

على باب  ربه ثم خرج وبقي جالساً  شاكراً تنفّس عصام الصعداء 

 الغرفة..

لا يدري عصام كم مر من الوقت لتفاجئه الكهرباء مرة أخرى 

 بالانقطاع.. هذه المرة بفعل فاعل.. جاءته الممرضة مسرعة تقول: 

 لقد أعطبوا المولّدة! -

 جنّ جنون عصام.. صرخ: 

 سيموت الخدج.. إنهم لا يستطيعون العيش بدون الأجهزة.. -

 لا يمكن أن يحدث هذا..

 وجّه كلامه للممرضة: 

 وسأعود بعد دقائق ،ابقي أنت معهم -

ذهب مسرعاً للمدير مرة أخرى كانت المستشفى في حالة من 

مكتبه، الفوضى والاستنفار لم تشهدها من قبل.. لم يكن المدير في 

وعصام يبحث عنه كطفل أضاع أمه.. مرّ أمام العناية المركزة.. سمع 

صوت بكاء.. علم أن الأرواح بدأت تصعد لباريها بعد توقف 

 ...!الكهرباء



112  

 استوقف )طارقاً(، طبيب جراح يعمل معه..

 : ماذا يحدث؟ لم انقطعت الكهرباء مرة أخرى؟(صام)ع -

 المولدة..: حاصروا المشفى وأعطبوا (طارق) -

 : لا يمكن سيموت المرضى.. سيموت أطفالي..(عصام) -

 : ومن يأبه لذلك؟!..(طارق) -

ثم ترك عصاماً وتوجه لإحدى الغرف في محاولة يائسة لإنقاذ 

 المرضى..

عاد عصام مسرعاً لغرفة الحاضنات.. كان وجه الممرضة لا يبشر 

 بالخير.. نظر إليها: 

 كم؟ -

 خمسة.. -

.. لابد من عمل شيء.. لا يمكن أن حسبي الله ونعم الوكيل -

 أنتظر حتى يموتوا جميعاً.. يا رب لطفك بهم.

ذرف دموعاً ساخنة وهو يضع الخمسة بجانب بعضهم ويسدل 

 عليهم الغطاء الأبيض..

 خرج باتجاه باب المشفى.. رآه حازم:

 .؟!إلى أين يا عصام -
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 ...سأخرج لأكلمهم -

 !تكلم من؟ -

 الجيش. -

 هل جننت؟؟ سيقتلونك.. -

لكن يعيدوا الكهرباء للمشفى.. من أجل  ،بأس، ليقتلوني لا -

 الخدّج لا من أجل شيء

 عصام لا تفعل.. -

وخرج وهو يردّد الشهادة.. وبكل ما أوتي  ،لم يسمع عصام صديقه

من شجاعة توجه إلى مجموعة من الجند كانت واقفة قبالة الباب رافعاً 

 يديه إلى الأعلى..

 صرخ به أحدهم: 

 قف مكانك -

... تهور... جنون... كل الكلمات لا تصف قوة واندفاع شجاعة

 عصام.

 ...أريد أن أقابل الضابط المسؤول -

 ماذا تريد؟ -
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. سيموت .أخي أرجوكم.. أعيدوا الكهرباء للمشفى -

 ...المرضى

 ليموتوا، وما شأننا نحن؟! -

نهم م -إلى الآن  -طفلا خديجا، مات  40أخي.. لدينا  -

 الكهرباء.. واديلم تعخمسة.. سيموت الباقي إن 

 صمت الجندي.. يبدو أن شيئا من بقايا الإنسانية تحرك داخله.

   هو الحديث: وأكملينهره بها عن تعاطفه وكزه زميله 

 لن تعود الكهرباء.. عد للمشفى قبل أن أقتلك هنا.. -

  :عصام متوسلاً 

 أخي أرجوك.. تخيل لو أن طفلك بينهم.. -

 الجندي غاضباً: 

 الآن أو ستموت..قلت لك عد  -

 عصام متحدياً: 

 إذن اقتلني أو أعد الكهرباء.. -

وقبل أن يتلقى عصام رداً.. كانت رصاصة غادرة من ضابط 

المجموعة قد استقرت في صدر عصام.. لتصعد روحه معانقة أرواح 

 أطفاله الأربعين.
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كان يعلم أن الرصاصة التي ستأخذ روحه معها لن تؤلمه.. هكذا 

كان يمشي متحدياً الموت في طرقات المدينة المحاصرة منذ أسابيع. 

ككل صباح يحمل أرغفة الخبز ليوصلها للحارة الأخرى، يراوغ 

القناص المتأهب على البناية في ناصية الشارع، يعبر الشارع مع طلقات 

تصيب ما حوله، ويصل بعد سباق مع الرصاص للرصيف الآخر، 

يحبس أنفاسه ويلتحم مع جدار المحلات المتراصة ريثما يهدأ القناص 

المحاول تتبع أثره، ثم يزحف ببطء نحو الممر الموجود بين المحلات، 

دوء، يضع أكياس الخبز جانباً وينحني سانداً يديه على ينسلّ داخله به

 وهو يتنفس الصعداء. ،ركبتيه

جولة يخوضها أحمد كل صباح، مذ أخذ على عاتقه إيصال الخبز 

للحارة الأخرى، كانت المهمة أشبه بالموت المحقق، إذ يعرف الجميع 

 مكر القناص وسرعته، لكنه أصر على كسر الحصار.. وبطريقته.

ليوم التالي أعدي نفسه، لبس لثامه، وخرج، كانت أكياس صباح ا

الخبز بانتظاره. أخذها ووقف على الجهة الأخرى، جولة جديدة مع 

الموت، نفسٌ عميق، وترديد للشهادة، وانطلاق سريع، لكن القناص 

كان أسرع هذه المرة وسبقته الرصاصة مخترقة فخذه الأيسر، سقوط 

 ، وتناثر لأكياس الخبز في الهواء، أليم على حافة الرصيف الأخرى

ألم حاد وصرخة مكتومة، بالكاد استطاع سحب جسده المصاب 

ليلتحم بأحد أبواب المحال القريبة إليه، ولشدة الألم تيقّن أنها ليست 
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شهادة! فالرصاصة التي تقتلك لا تؤلمك! كان عليه أن يفكر أولاً 

تصيبه محاولات بإيقاف النزيف دون أن يصدر حركة تُذكَر لئلا 

القناص، نظر حوله علّه يجد شيئاً يلف جرحه به، لكن الرصيف كان 

 فارغاً إلا من علب السجائر وزجاجات العصير الفارغة.

ضغط على الجرح بيده محاولاً وقف النزيف وعلامات الألم باتت 

واضحة على وجه، رصاصات القناص بين الفترة والأخرى تذكّره 

 بموت يقترب.

ه إلى باب المحل المختبئ عنده، استجمع تركيزه ليصل أسند رأس

لحلٍ ينقذه، أخرج مفتاحه من جيبه وأخذ يعبث بقفل باب المحل، كان 

عليه أن يحاول كثيراً قبل أن يستسلم القفل له، ببطء سحب القفل وبدأ 

يرفع الباب الحديدي للأعلى لينزلق من تحته بحركته السريعة للداخل، 

يباً عليه، فمذ وقعت عينه على الكرسي في الزاوية لم يكن المكان غر

 اليسرى من المكان.. 

عرف أنه في محلّ أبي محمدٍ الحداد، تراءى له وجه أبي محمد بابتسامته 

المعهودة وهو يرحّب به عندما يأتيه للسلام عليه. رمى الجسد المنهك 

بالية على الكرسي، وعيناه تبحثان عن شيء يلف به الجرح، قطعة قماش 

مرمية على الأرض وفت بالحاجة، سحبها وضمد جرحه الذي نزف 

 كثيراً.
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كانت أغراض أبي محمد مرتّبة كما يتركها دائمًا، على الطاولة نظارته 

وأوراق وأقلام، في الجهة الأخرى تصطف الأدوات كأنها في تحية 

وملامح باب لم تكتمل، وقضبان  ،للعلم، وفي الأرض قطع الحديد

 لأشكال والأطوال.مختلفة ا

أمال رأسه للخلف تاركاً جسده يئن بألم يزداد مع الوقت، وجلس 

في انتظار رحيل القناص، كان يعرف تماماً أن القناص لن يرحل.. 

فأزيز رصاصاته يعلو كل حين في محاولاته الدائمة اصطياد فريسة 

 أخرى.

كان لابد من حلٍ آخر غير انتظار الموت بنزيف بطيء يقتلع كل 

آمال الحياة، كانت دقائق الراحة كفيلة باستجماع طاقة لا بأس بها 

للتحرك لنهاية المحل، بحثاً عن مخرج من الجهة الأخرى، باءت 

توقعاته بالفشل إذ لا فتحة ولا منفذ، وقبل أن يتسلل اليأس إليه قرر 

 حفر فتحة في الجدار! قرارٌ يتحدّى به الموت.

من القضبان المصفوفة على  بدون تفكير سحب قضيباً معدنياً 

الأرض، وبدأ الحفر في الجدار، مضت ساعة دون أي تقدّم يذكر، أصر 

على المتابعة رغم وجعه، بعد عدة ساعات استطاع عمل ثقب صغير في 

الجدار، كان التعب قد شل يده عن الحركة، تمدد على الأرض يفترش 

الوقت، قطع  الأمل من نور الثقب الذي صنعه، ترتفع وتيرة الألم مع

دقائق الراحة مقرراً المواصلة، أمسك القضيب المعدني من جديد، 
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يا رب، شيئاً فشيئاً كان الثقب يكبر، ويكبر  :بصره للأعلى ولسانه يردد

معه الألم، يتذكر وجه أمه في محاولة لنسيان الوجع الممسك به، ويكمل، 

ار الحفر، آخر تشد على يده المتورمة من آث ضحكة طفله كانت عاملاً 

 ساعات مرت زحف خلالها الليل ببطء ليغطّي سماء المدينة المتعبة. 

توقف عن الحفر بعد أن اتسع الثقب ليصبح بمساحة شبر على 

الجدار، بدأ الدوار يسيطر عليه، والوهن الموجع يستنزف بقايا القوة في 

يده، رجله اليسرى لم يعد يشعر بها، تكور على جسده وهو يردد كلمات 

فظها من أمه في لحظات الضيق، لا يدري كم مر من الوقت.. عاد ح

مرة أخرى بعزم استمده من أحباب ينتظرون عودته، كان واثقاً من 

قدرته على الانتهاء قبل أن يداهمه الموت، قضى ليلته بين حفر وراحة، 

قوة وضعف، أمل ويأس، إغماء واستيقاظ.. وكثير من التناقضات 

 التي عاشها..

كان الثقب قد أصبح فتحة كبيرة يستطيع الخروج منها، كان  صباحاً 

الموقف أشبه بالخروج من قبر، خطان من الدموع لم يتوقفا وهو يعود 

له اعتاد  اً للحياة من جديد، وعندما أصبح في الحيي الآخر، نادى صديق

في هذا المكان، هرع صديقه إليه، وحمله على عجل وهو يسأله  وجوده

فاصيلها، وغاب أحمد عن الوعي براحة استحقها بعد عن الإصابة وت

 تعبه..



120  

  

، خيط المغذّي يمتدّ إلى يده بتثاقل فتح عينيه، كان المكان هادئاً 

اليمنى، ورجله اليسرى مثبتة للأعلى، امرأة خمسينية تجلس على كرسي 

 حمداً لله على سلامتك بنيبجواره، ابتسمت له حين التقت عيناهما: 

 وإيماءة رأس.. أجاب بابتسامة

 فيما بعد عرف أنه قضى يومين في إغماء أشبه بالنوم..

 وعاد للحياة من رحم موت محقّق.
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(1) 

دخلتْ غرفتَها، وأغلقت الباب خلفها. نظرت بتأمّل للأشياء 

 شيوتفاصيل الغرفة؛ كلّ شيء كما هو، لم يتغيّر شيء.. لماذا تغيّر كلّ 

 خارجَ الغرفة؟!

فتحت حاسوبها الشخصي، وعلى صفحة بيضاء كقلبه بدأت 

 الكتابة: 

 يقولون أنّك متّ 

 أنا لم أصدقهم

 صرخت بملْء فمي: لم يمت!

 لم يسمعني أحد 

 لم يرد علّّ أحد 

 أحضروا الكثير من الكراسي 

 وملؤوا المنزل بها

 صفّوا المصاحف والسبحات وكتب الأذكار 

 رائحة القهوة المرة تعبق في المكان 

 تلحّفوا بلون الليل وجلسوا 
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 جاريتهم.. لبست أسود مثلهم 

 صوت القرآن لا ينطفئ

 وأمك تجلس بجانبي 

 والجميع ينتحب

 وحدي صامتة لا أصدق ما يفعلون

 أناس كثيرون 

 الجالس والواقف والماشي والقادم 

 وعبارات كثيرة أسمعها ولا أسمعها 

 يهتزّ كلما قالوا  لكن قلبي

 )رحمه الله(

 ليتهم يصمتون 

 يكملون بإصرار 

 )عظم الله أجركم(

 )شهيد إن شاء الله(

 )الله يصبركم(

 أصمّ أذني قبل أن تداهمني عبارات الشفقة 
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 التي تطال )راما( و )محمداً(

 راما تقف بباب البيت، تنظر إلى الجميع 

 تبحث عنيّ في هذا السواد الأليم 

 بيدي فتقترب بتردّد: أشير لها

 ماما.. ماذا يحدث؟

 أجيب بلا تردّد: ما بعرف، ما في شي مهمّ.. روحي العبي 

 عدت إلى مكاني وعادت راما للعب 

 مرّ وقت لا أعرف إن كان طويلًا أو قصيًرا 

لمحت أخاك يدخل للمنزل وبيده صورة كبيرة لك وبزاويتها 

 اليسرى خط أسود!

 تركت مكاني وذهبت إليه 

 مسكته من ذراعه وصرخت في وجهه:أ

 لماذا التشاؤم؟ كيف تكذبون الكذبة وتصدّقونها؟! 

 إنه راجع.. هو لا يكذب..  :قال لي

 قال سيرجع، لماذا لا تنتظرونه مثلّ؟! 

 لم يجب أخوك بشيء، لمحته يغالب دموعه، ربّت على كتفي وقال: 
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 الله يصبرك مرت أخي

 بقيت واجمة في مكاني

 أبك أيضًا لم أصرخ، ولم

 كنت ككاميرا المراقبة، ترقب من مكانها ما يحدث هنا 

 وبيدي هاتفي أقلّبه كل حين 

 انتظر رسالتك لي 

 كما تفعل دائمًا حينما يطول غيابك 

 كنت أنتظر أن تكتب 

 أنا بخير.. 

  سأعود اليوم.. سأعود غدًا

 يومض الهاتف باسمك  كل الساعات تمرّ ولم

تعزية وأدعية واتصالات من الأهل كل ما يصلني رسائل 

  ...!والأصدقاء

 وأنا صامتة أمام هذا الهجوم الكاسح

 ثم راودتني فكرة أنك ستمتنع عن الرسائل وستقوم بعمل مفاجأة 

 ستدخل علينا من الباب لتنهي هذه المسرحية السخيفة 
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 نسيت كل من حولي وتعلقت عيناي بالباب 

 كنت أنتظر طلّتك 

 بسمتك 

 صوتك 

 الك خي

 طيفك 

 أيّ شيء منك 

 ثم هبط الليل دفعة واحدة 

 كما هبط على قلبي 

 عاد الناس لبيوتهم 

 نظرت إلّي أمك وطلبت مني الذهاب لغرفتي لأرتاح 

 دخلت للغرفة وأغلقت الباب

 وجدتُ كلّ شيء كما هو 

 لم يتغيّر أيّ شي

 فتحت حاسوبي وكما كلّ ليلة بدأتُ بالكتابة لك 

 حقًا رحلت؟ماذا لو كنت 
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 ماذا لو كانوا صادقين وخانني حدسي اليوم؟!

 ماذا لو كان وعدك خائبًا 

 ماذا لو أنك لم تعد؟!

 لماذا تأخرت؟

أعرف أنك ستقرأ الرسائل في غفلة منيّ، لكن هذه المرة أرجوك، 

 اترك الرد.

 بقيتُ أتأمل الشاشة لساعات 

 أنتظر ظهور إشارة استلامك للرسالة..

 انتظر ردك! 
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(2) 

 اليوم الثاني.. مساءً 

 دخلت غرفتي يحملني الوجع 

 فتحتُ حاسوبي 

 وبدأت:

 حبيبي بقيت أنتظر ردّك الليلة الماضية ساعات وساعات 

 كنت أقرأ كثيًرا من الأدعية والخوف يهاجم قلبي 

 آيات كثيرة رددتها 

 لا أدري ماذا قرأت وماذا تركت 

 مني القلقأذكر أنك علمتني أن أقرأ سورة يس كلما هز

 وأقرأ الملك قبل النوم 

 وحين يلفّني الخوف أتدثّر بيوسف 

 كنت أبدأ بسورة وأنتهي بأخرى 

 لا أعرف ماذا أنهيت ولا أين وصلت 

 وأعيد.. أحاول جاهدة التركيز 

 أسقط لحظة الضعف الكاملة وأنتحب.. 
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 كل ما فّي معك 

 قلبي وعقلّ وأنا 

 جسدي مفرغ مني..

 وحدي أعيش هذا الضياع 

 كانت تكبيرة الفجر الأولى حين غفوت على ذراعك 

 أيقظتني راما كانت تبكي وتصرخ وتناديك 

 عانقتها ونامت بجانبي 

 صليت الفجر ودعوت لنا 

 تلك اللحظة أحسست أني فقدتك 

 أني أضعتك 

 غلبني البكاء مرة أخرى 

يه حدّي بكلّ قلب خائف مرتجف صرخت: يا رب فيق الصبح لاق

 ويخلص هالكابوس 

 ثم استيقظت مجددًا 

 ظننتُ أنه كان كابوسًا وانتهى 
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خرجت على عجل للصالة لأتأكد أن الصالة بحالتها الطبيعية 

 خالية من الكراسي

 صدمتني رائحة القهوة المرّة قبل رؤية الكراسي مصطفة 

 أمك في المنتصف تقرأ القرآن وتبكي 

يت استعدادًا لاستكمال مراسم أختك بثوبها الأسود تنظف الب

 العزاء مساءً 

 دًا وعمّتك وخالتك ولا أدري من أيضًا كان موج

 تراجعت بسرعة للخلف وأغلقت الباب 

 أسندت جسدي المنهك إليه

 حاولت التنفس بعد أن اختنقت بالكابوس الحقيقي 

 يا ربّ إني أنتظر.. أعِده لينتهي هذا الألم.

 توشحت بسواد وخرجت 

 لنساء حولياجتمعت ا

 إحداهن تحاول تهدئتي 

 الثانية تقرأ لي القرآن 

 الثالثة تتمتم بأدعية وترقيني 
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 وأنا أنظر باستغراب إليهن

 كنت صامتة أتأمل الوجوه فقط 

 تكرر مشهد الأمس 

 نساء كثيرات دخلت وخرجن 

 وأنا لا زلت كما أنا، أنتظر شيئًا 

 قبل أذان المغرب بقليل 

 ناداني أبوك 

 أدخلني لغرفته 

 لم يستطع الحديث 

 أخرج من جيبه كيسًا به بعض الأغراض 

 حكى دمعه الحكاية 

 فتحت الكيس لأجد أغراضك 

 مفتاح المنزل، محفظتك، مصحفك الصغير، وقداحتك 

 قلت بإنكار: ماذا يعني؟

ردّ من بين الدموع: أعطوهم لأحمد اليوم، هو أحضرهم مع شهادة 

 الوفاة! 
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 ا بعدها لا أذكر شيئً 

 لكنني حينها بكيت 

 بكيت بحرقة وألم 

 عانقت أغراضك

 وبكيت 

 وخرجت للصالة مرة أخرى 

 جلست بذات المكان 

 وبدأت أقرأ القرآن بصوت منخفض 

 وقلبي يدعو أن تكون خدعة أو ما شابه 

 مضى اليوم 

 لا أتذكر منه سوى أغراضك، رائحتك، وصورتك بالخط الأسود.

 لأذهب لغرفتياستأذنت الحاضرين 

 جاءت عمتك تريد مرافقتي فاعتذرت منها

 وطلبت أن أبقى بمفردي 

 فتحت حاسوبي لأكتب إليك 

 زال في قلبي أمل.. ما
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(3) 

 اليوم الثالث.. مساءً 

 انتهى العزاء.. كلهم ذهبوا 

 وبقيت بمفردها 

 وبكل أوجاع الأرض بدأت بالكتابة:

أحاول استيعاب الخبر.. أحاول تقبّل ما يحدث.. أحاول تصديق 

 أنك لن تعود 

 من الفجر أنتظرك.. لم أتوقّف لحظة عن البكاء 

 قلبي يرتجف 

 لا أدري إن كان خوفًا أو كنت قد بدأت تصديق الحكاية 

 كان يومًا كئيبًا ولم أنم أيضًا 

 كل الكوابيس تلاحقني 

 ديك وكلما نمت، استيقظت وأنا أنا

 خرجت من غرفتي.. كل الوجع قد توزع على الوجوه بالتساوي

 يبدو أن الوجع يحلّ بكل أثقاله في اليوم الثالث

 جلست أستمع إليهم 
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 تارة يتحدثون بقصص عنك وعن أخلاقك 

 تارة عن شهامتك 

 أخرى عن مواقفك 

 تتطاير لأذني دعوات لك 

 أضحك قليلًا.. وأبكي 

 أتقلب بين دمعات وبسمات 

 بيدي مسبحتك 

 كلما اختنق قلبي هربتُ للصلاة 

 تساندي أمك كلما خارت قواي

 تمسك بيدي وتدعو لك بالمغفرة

 وأنا كلما سمعت الدعوة بكيت بنحيب أكبر 

 أعلم أنك قلت لي من قبل: إن أتاك الخبر كوني قوية 

 ولا تبكي.. افرحي لأني نلت الشهادة 

 لا تكمل وأذكر يومها أنني وضعت يدي على فمك لئ

 وابتسمت وأنا أقول: ستكون بخير 

 يومها أمسكت يدك وطلبت منك أن تعدني أن نحتفل بالنصر سويًا 
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 أن تعود لي دومًا 

 غالبك دمعك ولفك الصمت 

 بقيت أرجوك 

 قلت بحيرة: أعدك إن شاء الله 

 ثم عانقتني ورحلت 

 لا زلت أحتفظ بعبقك 

 بنفسك 

 بكل تفاصيل 

 بعد العشاء.. وضعوا العَشاء 

 (على روح المرحوم)وبدؤوا الأكل.. 

 تتقلب نظراتي بين الجميع

 كيف صدّقتم بكل تلك السرعة؟

 كيف استطعتم فعلها؟

 خرجوا بعد الانتهاء 

  (اللهم اجعلها آخر الأحزان)والكل يقول وهو يسلّم علّ: 

 ومع خروجهم هرب الأمل مني 
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 وبدأ اليأس يحل بكل ثقله في قلبي 

 رسائلّ لا تصلك 

 وأنت لم تظهر 

 والبيت بدا فارغًا 

 أمك منهكة 

 تركت من بقي

 وهربت لغرفتي

 كنتُ معك، أينما التفتُّ تحاصرني عيونك 

 بحر من الشوق يغرقني وأنا أنظر بعمق في قلبك

 أينما التفتّ أراك

 أينما وقعت عيني يحاصرني طيفك 

 ايا أنت بكل الزو

 وأنا الضعيفة في هذا الحصار 

 حصوني مهدودة ولا أقوى على المقاومة 

 لم أكتب لك 

 بل جلست بجانبك وبدأت الحديث 
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 ثم في لحظة اكتمال الوجع 

 كان المطر أسرع لقلبي منك 

 سراب طيفك تلاشى 

 أيعقل أني لن أراك؟

 كيف أعيش بدون صوتك 

 كيف لا أجد طيفك هنا وهناك؟

 ترحل؟كيف 

 كيف فعلتها؟

 كل دموع الأرض لن تفي وجعي 

 كل عزاء الناس مجتمعين لا يخفف نقطة من الألم 

 كل حزن أهل الأرض لا يعادل حزن فقدك 

 كيف أشرح لهم ما أعيشه؟

 كيف أخبرهم أنني متّ لكن نبضي لا يطاوعني؟!

 تسللت راما للغرفة دون أن أشعر بها 

 عانقتني كما الكبار 

  قبلت جبيني



138  

  

  بابا شهيد.. بالجنة شهيد

  راح نروح لعندو

 

 كلماتها فقط كانت العزاء..

 استطاعت أن تعطيني أمل اللقاء وإن كان غير معلوم!
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.. كان صباح الخلاص كما سموه، وكانت بداية الموت كما سميتها، 

؟! كيف يمشي الإنسان بلا قدمين ؟!كيف تعيش الأسماك خارج المياه

كيف أسأل كل هذه الأسئلة السخيفة في عقلّ  ؟!كيف نتنفس بلا هواء

 وأنا من عشت الموت والحياة معًا في هذه المدينة!!

صوت أمي يستعجلني لألملم ما أستطيع حمله، وأساعدها لنصل 

 حيث الباصات الخضراء..

يلقون علينا صاروخًا واحدًا أنهم ألغوا الهدنة وأنهم وأنا أود لو 

ن البيت، هذا ليس خلاصًا، هذا الآن يأخذ روحي قبل أن تخرج م

موت محقق، هذا عالم ساخر يقف ليصفق على إنجازه بإنقاذنا في حين 

 كنا نموت على مدار ثلاث سنوات دون أن يأبه أحد لنا.

  (داهمت أمي غرفتي) سناء.. سناء -

 فزعت ووقفت منتصبة مع خطي دمع يساندان ضعفي.. 

 ..نعم أمي -

لم تقل شيئًا، هي الأخرى كانت روحها تتشظى، اقتربت وعانقتني 

 وقالت: 

 هيا.. لم يبق الكثير -

 أبي.. وأحمد، كيف نتركهم؟ -

 لا تنبشي الوجع هلأ الله يخليكي. -
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 وخرجت، لم أكن أحتاج لشيء أحمله للخيمة، ستفسد الخيمة كل 

اساتي ما سآخذه، الملابس هناك لا تعنيني، كتبي لا مكان لآخذها، كرّ 

 ستضيع مع الأمطار، وخزانة الفتاة بمعدّاتها لا تلزم في المخيم.

أعدت ترتيب حقيبة صغيرة سأحملها على ظهري، تأكدت من 

وجود حاسوبي وملحقاته، كراسة واحدة، والأوراق التي أكتبها عن 

 الحصار. أخرجتُ آخر ورقة أكتبها في )حلب( قبل خروجي:

 .. أشهد اليوم موتَ المدينة.. أنا سناء.. ابنة الثامنة عشر

أنا سناء.. لم أعد أملك الوجه المستدير، بل خطوطًا وتعرجات 

 بحجم طرقات المدينة.. 

أنا سناء.. بل كنت سناء.. وسأرحل من هنا بدون اسمي، بدون 

 شكلّ، بدون شيء..

 أسدلت الستائر بعناية.. رتّبتُ سريري على مهل..   

تُ إلى أرض الدار.. وقفت أمام ودّعتُ كل شيء بنحيب، وخرج

أحمد وأبي لا أعرف ماذا أقول لهما.. من سيسقي القبر كل صباح؟ من 

سيزرع النبات هنا؟ من سيحكي لهما ما يحدث كل مساء؟! من سيقرأ 

 لهما الفاتحة؟ من سيمسح على هذه الرمال؟؟!

حو اكتفيتُ بقراءة الفاتحة والأفكار تتوالى في عقلّ.. يا الله! نُقاد ن

 الأخدود نحن.. خذ روحي قبل أن أصل!
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 خرجت أمي، ألقت السلام عليهما: 

 سامحنا يا أبو أحمد.. سامحنا يا أحمد يا أمي.. سامحونا  -

مررتُ ببصري سريعًا على الدار.. وأنا أغلق بابها.. وألعن كل من 

 سيدخلها بعدي.

تكوني عديني ألا أمسكتُ قبضة الباب، همستُ لها وأنا أقبلّها:  

  .سهلة.. ألا تسمحي لهم بالدخول.. ألا تكوني حامية لهم

صوت أمي من خلفي تستعجلني، وأنا أمسح الدمع تارة وأتركه 

 .اتتار

وجماعات.. نجرّ معنا  ىكمن بُعث من بعد الموت كنا نمشي.. فراد

الحقائب والخيبات جنبًا إلى جنب.. والبكاء يعمّ المدينة، كان الدمار 

  الشوارع.مستفحلًا في

 

لم أر حلب متعبة كما اليوم، لم أرها تموت إلا اليوم، كنت أراهن 

دومًا على صمودها، أمسح على كل ركام أمرّ عليه وأعدها بقلبي أنها 

 ستكون بخير.. لكننّي اليوم أحنث الوعد بإصرار.

تناوب الشباب على المدينة منذ الهدنة، يمرّون على الشوارع تباعًا 

 ..راجعين يا هوى راجعينا تبقّى منها وعود العودة يكتبون على م

 .راجعين يا حلب راجعين
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 لكنني لم أكن أصدّق..

شهدتُ كل حركات النزوح التي خرج أهلها قسًرا بعد قصفٍ 

 لأشهر أو لسنوات، كلهم وعدوهم بالعودة، وكلهم الآن لاجئون.

 وصلنا..

ر على الجانبين، الساحة ممتدة برمال تغطي كل شيء.. بقايا الدما

آثار الصواريخ على كلّ شيء، وحدها دماء الشهداء من غابت عن 

المشهد، كل شيء تلوّن بالبني الفاتح وألوان الركام إلا خطّ أخضر في 

 المنتصف؛ خطّ الباصات الذي سيحملنا..

وقفنا كما الجميع.. العم أبو محمود مع الشباب الذين اعتادوا على 

 الدور، يرتّبون القوائم والأولويات..  خدمة المدينة ينظّمون

 )زاهر( ابن خالي أيضًا معهم.. والقلب معه! 

زاهر كان رغم كل الذبول الذي كان يعتليني.. اقترب مني ومن 

أمي حين رآنا.. حاول تمهيد بعض الحجارة على طرف الطريق، ووضع 

 عليها لثامه وطلب منا الاستراحة.. 

ظرتُ لزاهر.. كان يدرك ما أفكر جلست أمي.. وبقيتُ واقفة.. ن

 فيه.

 ..حجّة راح نعمل لفة بالحي هون أنا وسناء ونرجع -
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 قالها زاهر طالبًا الإذن من أمي لمرافقتي في جولة أخيرة.

لا أتكلم ولا أقول شيئًا، هو فقط يتحدث،  ،ومشينا جنبًا إلى جنب

وإن  ،يحاول ترتيب حلب الجديدة كما يقول.. لم يكن أخًا لي بأية حال

رآنا الجميع أخوة.. هو وأنا نعرف جيدًا أننا لسنا أخوة؛ لكن رباط 

 الأخوّة الذي ربطنا به أهلنا أعطانا مساحة وحرية.

مين كان اسمعي سناء.. سنعيد حلب أجمل من قبل.. أتعل -

عندما نعود سنعمل  الدينا حارات تحتاج هذا الدمار.. غدً 

 على تنظيم الشوارع بشكل جديد مرتب.. ونضع لها أسماء...

 :قاطعته بيأس

 هل سنعود؟؟  -

ولم أعد أسمعه بعدها.. كان السؤال قد مسح كل أحلامه من 

 أمامي دفعة واحدة ولم أعد أرى سوى لون الركام من جديد.

 :ء وقالاختصر كل شي

 سنعود.. وسنتزوج هنا! -

لم أعلق بشيء.. عدنا لأمي كانت الحافلة الثالثة قد انطلقت وكان 

 من المفترض أن نكون في الرابعة.. 

 فبعد الجرحى، وكبار السن.. كان دور النساء والأطفال.
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حاولت اقناع أمي أن تذهب وأن ألحق بها في آخر حافلة.. وفي 

 وأن أبقى هنا.  نفسي أمنيات ألا تبقى حافلة

أمي عارضت بشدة، وساندها زاهر في المعارضة، وكان يعلم يقيناً 

 أنني سأساومه على البقاء مع المقاتلين المحرومين من الخروج..

لم أطق وداع زاهر وأنا أعتلّ درجة الحافلة خلف أمي، لم أستطع 

 :النظر في عينيه، فقط أمسكت أصابعه وشددت عليهم، وسمعته يقول

 ان الله.. لاحقينكم إن شاء الله.بأم -

جلست أمي بجانب الممر في الحافلة، وجلستُ بجانب النافذة، 

أتنفس بعمق جدًا ما بقي لي من هواء في حلب، وأنفث كل القهر 

المكبوت.. اكتمل العدد: كلنا بذات الهيئة، شحوب وذهول، خطوط 

كوى لله الدمع لا تنقطع عن الوجوه البائسة، وهمهمات الدعاء والش

تنطلق بين الحين والآخر، صرخات الأولاد تتعالى أيضًا، والجدّات لا 

 يملكن إلا النحيب.. لتأتيك من عمق الفؤاد أنّات المتعبين.

 وأنا لم أقوَ على احتمال المشهد..  أيادي الرجال من الخارج تلوح لنا

تحرّكت الحافلة.. لحظتها فقط، نشجتُ كما لم أفعل من قبل.. 

 صرخت بملء صوتي: 

 سامحينا يا حلب.. وراجعين

 سامحينا يا حلب وراجعين
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أمسكتْ آخر قطعة نقدية في يدها متوجّهة إلى الخبّاز لتشتري شيئًا 

يعين أطفالها ليوم، ربما يومين، ستشتري كيس خبز، لا داعي اليوم لأي 

 شيء آخر معه.. ضحكت من سخرية الفكرة، فهي تعلم يقيناً أنها 

 لا تملك شيئًا آخر.

التي استطاعت من الخبز والعظام  لكن الماء المغلّ مع الملح وقليلاً 

جمعها أمس من سلة المهملات في الشارع القريب؛ ستجعل من هذا 

 الطعام طبقًا فخمًا يكفي أولادها ليومين:

 لا داعي لأن آكل أنا.. ربما يكفيهم ثلاثة أيام إذا لم آكل  -

أكملتْ طريقها وهي تدسّ القطعة في جيب عباءتها المقطعة، تتأكد 

من سلامة الجيب بتمرير أصابعها على كل زواياه قبل أن تترك أصابعها 

 القطعة النقدية هناك.. 

وتتحسسها من خارج الجيب للتأكد أنها في مأمن، كانت أصابع 

نذ قدميها تلمس إسفلت الشارع مع كل خطوة، حذاؤها المتهالك م

الشتاء الماضي لم تستطع تغييره رغم الفتحة الكبيرة في أوله. لا تزال 

تذكر عندما وقفت في انتظار دورها بين اللاجئين على باب إحدى 

الجمعيات لتحصل على كسوة شتاء، وقبل أن يصل الدور لها بخمس 

أمهات وحكاية؛ اعتذر الموظف لنفاد الكمية، بقيتْ بعدها هي 

 لابس والأحذية لعام آخر.وأطفالها بذات الم
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كانت مريم شابة سورية لم تكد تصل لمنتصف الثلاثينيات من 

عمرها حتى اختبرتها الحياة بقسوة لا مثيل لها، زوجها شهيد مظاهرة 

في البلد، وقريتها نزحت، وكان عليها أن تواجه المصير ذاته معهم 

 بثلاثة أطفال أكبرهم لم يكمل السادسة..

قامتها القصيرة جعلت من يراها يظن أنها ابنة عظمها الدقيق، و

زالت تدرس.. وهي تبتسم لهذه الملاطفات التي تسمعها  ماالثانوية 

 أحيانًا رغم الهمّ الذي يسكن التفاصيل الدقيقة.

عيونها الواسعة، وعظام الوجنتين البارزة مع شفاه دقيقة مكتنزة 

 ا تبدو أكثر جمالًا.دفئًا رغم البرد.. وذقن ملفوف يبرز قليلًا يجعله

 تحثّ الخطى للخباز قبل أن يستيقظ أطفالها الذين تركتهم نيامًا..

  ..تحدّث نفسها

  لم يبق الكثير، آخذ المنعطف يسارًا وأكون عند الخباز

وحين استدارت لتأخذ المنعطف يسارًا.. أحسّتْ أن شيئاً سحبها 

 بقوة.. ويد امتدّتْ لتغطّي فمها!

بشر، ضخم الملامح والجثة، أمسكها بقوة من  كان وحشًا بهيئة

كانت لكنته تشبه لكنة  كوني لطيفة وسأكون لطيفًا ذراعيها.. وهمس

 أبناء بلدها.. 
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وضربت بقدمها قدمه فصفعها على  ،لم تحتمل مريم هذه النتانة

وجهها، شعرت بلزوجة الدمّ في فمها من أثر الصفعة وقوتها وسرعة 

استدارة الوجه، أدارت وجهها بتحدّ له وبصقت ما تجمع في وجهها 

 من دماء.. ضربته بين قدميه بركبتها وتركته لنوبة الألم وركضت..

اد تسعفها حين وصلت إلى دكان الخباز كان تلهث بأنفاس لا تك

 لتبقى على قيد الحياة..

لم تكن المرة الأولى التي تتعرض فيها للتحرش أو لمحاولة الابتزاز، 

 التي تتلقّى فيها الضربات لتدافع عن شرفها. اً لم تكن المرة الأولى أيضو

بعد أن التقطت أنفاسها، أدخلت يدها في جيبها لتخرج القطعة 

دبّ في أوصالها.. أدخلت الأصابع النقدية لكنها لم تجد شيئًا! هلع 

 جيدًا، بحثت بأمل أكبر في الجيب الصغير.. لا شيء!

 يبدو أن قطعة النقود سقطتْ أثناء هربها.. 

  اللعين سيتسبّب في موت أطفالي!

 قالتها وهي تضرب حجراً أمام قدمها.

لم تجرؤ على الدخول للخباز، فقد هدّدها المرة الماضية بطلب 

 تْ دون نقود.الشرطة إن أت

ا كأنها خرجت  لملمت الخيبة بأطراف العباءة وعادت تجرّ الوجع جرًّ

 الآن من هناك.. كأن زوجها استشهد اللحظة.
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لم تكن تبكي.. لم تكن تنوح.. كان الذهول يتملّكها.. ماذا عساها 

 تفعل؟ أين تذهب؟

عادتّ لزاوية الكراج الذي تسكنه مع أطفالها وتتقاسمه مع عائلة، 

الكراج صغيًرا يتّسع لسيّارة واحدة، رضي صاحب المنزل أن  كان

يؤجّره للعائلة التي كانت تدفع له إيجارًا كل شهر، وكانت مريم مشّردة 

مع أطفالها في الشوارع بعد رحلة النزوح. حين رآها أحد أفراد العائلة 

 التي تسكن الكراج؛ تبناّها مع أطفالها الثلاث ليقسموا لهم قسمًا صغيًرا

 يكفيهم للنوم..

 حين وصلتْ، كان ابنها الكبير قد استيقظ، شدّها من يدها وهمس: 

 ماما أنا جائع. -

 لم تدر بم تجبه، عانقتْه كثيًرا.. قالت

بنيّ أنت كبير الآن.. سأترك إخوتك عندك وأعود بعد قليل  -

 بكثير من الطعام.. ثق بي وعد لفراشك الآن.

 الطفلين الآخرين..أعادتْه لفراشه وغطّأته وعانقت 

وخرجتْ، كان الجوع قد تمكّن منها هي أيضاً.. فمنذ يومين لم تأكل 

 سوى فتاتاً، وكل ما كانت تحصل عليه من القمامة تطعمه لأطفالها..
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اقتربت من أول صندوق قمامة، أخذت كسرة خبز كانت قد 

 سقطت على الأرض، أكلتْها دون أن تشعر بطعمها، فقط أرادت 

 لتصل لهدفها..ما يعينها 

ومضت هائمة على غير هدى.. تطوي الشوارع بقدميها.. تعدّ 

 الخيبات في حياتها.. لا تدري أين المسير.

لا تريد العودة دون طعام، فيبكي أطفالها ويخرج صاحب المنزل 

 ليعطيها من طعامهم ويحرجها بابتسامته كما يفعل أغلب الأوقات..

ذوب من المشي.. شعرت بقيت هائمة على وجهها.. أصابعها ت

بشيء لزج بين الأصابع.. توقفت لترى.. كان الدم قد بدأ يخرج من 

أصابعها إثر احتكاكهم بالإسفلت مع ساعات المشي التي لم تشعر بها 

 وهي تمر.

قرّرت التوجّه لمفوضية الأمم المتحدة، تعلم أنها أخذت معونات 

 ء الربو لابنها.. هذا الشهر، لكنها اضطرت لبيعها من أجل تأمين دوا

 سأحاول.. لربما أشفقوا علّ وأعطوني مرة أخرى. -

حين وصلت كان التعب قد استهلك حياتها حتى الرمق الأخير، 

 وكان طابور الانتظار مخيفاً جدًا، الكثير هنا، كلهم يحملون المعاناة

 ، يبحثون عن سبل حياة. نفسها
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زمن لا أحد  انتظرت كما الجميع في الدور الذي لا يتحرك.. بعد

يعلم مداه خرج الموظف واعتذر عن تسليم معونات اليوم، وطلب 

 منهم العودة في اليوم التالي.

خائرة القوى عادت.. لا تقوى على شيء.. حملتْ بضع كسرات 

 خبزٍ رأتها في الشارع، لتعين أطفالها للغد فقط، ويكون كل شيء بخير.

رونها، كانوا هادئين حين وصلتْ الكراج كان أطفالها الثلاثة ينتظ

على عكس ما توقّعت، وبعض الأرزّ والخبز وُضِع في صحن بجانب 

الفراش، سألتْ ابنها فأخبرها أنّ صاحب المنزل أتى هنا وأطعمهم 

 وترك لها هذا الصحن.

قضت بقية اليوم مع أطفالها.. تلعب معهم تارة، تهدهدهم تارة، 

لم تنم، وبقيت تصلّّ  وتحكي لهم القصص تارة أخرى، وحين نام الليل

 وتدعو بالفرج.

مع الفجر انطلقت مرة أخرى، تريد أن تصل مبكرًا قبل أن يصبح 

طابور الانتظار طويلًا، تحث الخطى بسرعة، تجاهد أنفاسها، وحين 

وصلتْ كانت الشمس قد سبقتها إلى هناك، وعشرة آخرين اصطفوا 

 قبلها..

شرة فقط، ووقفت عزّت نفسها أن الوقت سيمضي سريعًا وأنهم ع

 تنتظر طويلاً هذه المرة، حتى انتصف النهار..
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لم يتحرك الطابور، لم ينقص الرقم، لم توزّع المساعدات، بدأت تفقد 

 الأمل، سيتكرر مشهد الأمس، تذكرت الأطفال

 صاحب المنزل 

 الخباز 

 مذلة السؤال 

 سلات المهملات

 الرجل الذي حاول الاعتداء عليها 

 االدم بين أصابعه

  :صرخت فجأة 

 حرام عليكم -

 ..استدار الجميع على صوتها

 حرام عليكم سنموت جوعًا -

حاول من حولها تهدئتها بدأت تصيح بهستريا وتضرب وجهها، 

تهيل رمل الشارع عليها، تجمع حولها الواقفون، عبارات المواساة 

 تسبقهم..

 لم تكن ترى أو تسمع شيئاً، لمحت من بعيد أحدا يشعل سيجارته..



 

       155

 .. تخصر

 يا نعيش بكرامة يا نموت -

وذهبت إليه لتسحب القداحة دون سابق إنذار، وفي لحظة كانت 

 عباءتها تشتعل!

العباءة المهترئة تلتهب، روحها لم تكن تحترق، لكنه بعض الألم في 

الجسد.. بدت الروح خفيفة في هذا اللهب الأحمر.. ورائحة احتراق 

 ينة تحترق..الجسد تحلها حيث تركت أجساد المد

اقترب منها الذين كان يقفون حولها وقبل أن يحاول أحد إنقاذها 

كانت مريم تتهاوى بكامل أمومتها أمام مبنى الأمم المتحدة.. وصوتها 

 .. من بين الصرخات يأتي

 عأطفالي يموتون حرقًا بالجوع.. أطفالي يموتون حرقًا بالجو
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 اتيصل..

 ألو مرحبا  -

 أهلين  -

معنا سبع دقائق من الحياة.. أو أن نمضي والسكود،  انطلق -

 لحلم جديد.

 ضحكت وقالت: 

للمرة الخامسة خلال يومين تعيد نفس العبارة، أبقى متوترة  -

 الدقائق السبعة، ثم نعود للضحك.طوال 

 .(قالها مدافعاً ) أشعر أن هذه المرة مختلفة -

 تنهّدت قائلة: 

سأتماشى مع أفكارك كما كل مرة.. وبعد أن يمضي الوقت  -

 سأقول مثل كل مرة: توقف عن انتظار الموت!

 سكت قليلًا ثم قال: 

إن كان عمري أطول من الدقائق السبعة، سآخذك إلى  -

 البندقية.

 لماذا البندقية تحديداً؟ -

 مدينة العشّاق -
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 ماذا إن اخترت أن أبقى؟ -

 اممم سنصل لحل وسط بيننا، أشهر لكِ هنا، وأشهر لي هناك.. -

نظر لساعته دون أن ينبس ببنت شفة، كانت الدقيقة الثانية قد 

 شارفت على الانتهاء..

سأنام وأنتِ تقرئين لي درويش، أو ماركيز، أو أي شيء  -

  .تختارينه

  لا، أنت من سيقرأ، سأستمتع بسماعك فقط..لا -

أنا سأغني لكِ كل صباح، سأسمعك فيروز، وصباح، ولينا،  -

  .وأم كلثوم بصوتي

وسأنسى القهوة على النار ثم ننتبه على صوت فورانها، وأقطع  -

  أنت السبب.. ستنظف الفرنغناءك لأقول: 

 سأصطنع الغضب وأقول لا شأن لي.. كنت أغني.. لماذا  -

  تنتبهي لم

  !سأخرج من المطبخ غاضبة وسأحرمك القهوة -

سأترصّدك عند الباب أباغتك بقبلة، أسحبك من يدك  -

  قهوتي أنتِ للمطبخ وأهمس: 

 سأعدّ لك قهوة أخرى.. -
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 .وأنا أنظف الغاز -

 ستكون لنا مكتبة، كبيرة كما الحلم  -

 ...سأنام بين الكتب -

 وماذا عن حنين؟ -

الكتب.. أريدها أن تكون كاتبة سريرها سيكون أيضاً بين  -

  .كأبيها

 سيصيبها جنون الكتاب، وستجد مجنوناً آخر يحبهّا  -

 هل هو اتهام لي بشيء؟ -

 بالجنون فقط  -

 !يالكِ من محتالة -

 ضحكا.. غزاهما الصمت.. انتهت الدقيقة الخامسة

 فكّ الساعة عن معصمه ورماها.. أغمض عينيه وتابع:

  ..سنسافر أيضاً  -

 إلى أين؟ -

 إلى كلّ مكان يضم الحياة  -

 لا داعي للسفر إذن  -

 لم؟ -
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 كلّ مكان أنت فيه سيضم الحياة  -

 وماذا إذا كنت عصبياً، نزقاً، لا أحب شيئا؟ -

 لا شيء سيتغير عزيزي.. فقط سأصبح مثلك -

 أرجوك.. قالها ضاحكاً سينفجر البيت وتتطاير الكتب! ،لالا -

حارات أتعلم؟  أريد أن أزور الأندلس.. أن أمشي في  -

 غرناطة.. أن أتأمل قرطبة.. أن تكون إسبانيا وجهة ثانية لنا..

  كل مكان سنكتب نصاً يمثل الحلم في -

 ربما يكون الحلم أكبر من.. -

انقطع الاتصال.. للحظة ظنّ أنه خرج من الدنيا، بقي ساكناً 

 للحظاتٍ.. بدأ يتحسّس رأسه، يديه، كلّ ما حوله.. لم يتغيّر شيء

هرع إلى ساعته الملقاة نظر إليها، ضحك وهو  ،قيد الحياةزلتُ على  ما

لم تكن هناك  يعاود الاتصال، الدقائق السبع اللعينة مرّت بسلام..

 تغطية.. أعاد الاتصال مرّات.. لا فائدة، لم تسعفه الشبكة.

 بعد قليلٍ أتاه الخبر.. لم يقتله السكود.. لكنه قتلها! 
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لأحلام تسبقك على قارعة الطريق حين يكون الصباح هادئًا، ا

كنت أفكر في كل الأشياء التي لا يسمح لي صوت الطائرات عادة 

 بالتفكير بها.

كالسفر الذي يُعتبر ضربًا من جنونٍ في ظلّ المدينة المحاصرة، كنت 

 أؤمن جدًا أنه لا توجد خيارات مستحيلة، وإن بدت كذلك.. 

الحصار لن يمنعني من الوصول للمالديف لقضاء شهرين أو ثلاثة 

 بعد خمس سنوات من الحصار! 

مسح سأقوم بعمل إعادة ضبط لعقلّ، كما أفعل مع هاتفي تمامًا، وأ

 هذه السنوات بكلّ ما فيها! 

الأمر ليس مقتصًرا على الموت الذي أصبح يمشي معنا جنبًا إلى 

 جنب.. الأمر متعلّق بكلّ التفاصيل التي ارتبطت تمامًا بالحرب..

كنت أحيّي كلّ من يمرّ بجانبي بإيماءة سريعة وأكمل، لا أحد 

ع شيئًا؛ يستغرب.. أضع سماعات الهاتف في أذني رغم أني لا أسم

لكنها حيلة أستخدمها حين لا أريد أن يقترب أحد منيّ أو يقاطعني، 

 أو يضيع وقتي.. أُوهم كلّ من حولي أنني أستمع لشيء..

 وهكذا أعبر من جانب الجميع بسلام.
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حين خرجتُ من المنزل كان مزاجي في أسوأ حالاته.. لكن الهدوء 

دة في عقلّ بحيث يقفز الذي أهدته لي السماء جعلني أعيد ترتيب السعا

 الحلم سريعًا على الواجهة الأمامية دونما حقائق أو خوف.

بيدي حقيبة العمل، وأوراق أعددتها للأيتام الذين أمشي في 

الطريق إليهم، معي أيضًا عقدان مع العمر يقفان بجانبي.. ونصف 

 عقد يمشي أمامي كطفل صغير يشبُّ على مهل..

يطول كثيًرا، فقامتي التي لا تتجاوز لم يكن على عقدي الثالث أن 

 سم تجعل كلّ شيء مثاليًا في نظري.!  165

حين وصلتُ مقرّ جمعية الأيتام، اضطررتُ لنزع السمّاعة والسلام 

 على المعلمات الأخريات.. 

نزلت للصالة في القبو.. وتوجّهت للمكان الذي سأكون فيه مع 

ات لكلّ نشاط، راجعت جدولي بسرعة، وأعددتُ الأدو الأطفال.

  .قمتُ بتشغيل أغنية )حبّة رمّان( وأنا أنتظر قدومهم

 جلستُ أكمل الحلم فيما كانت الكلمات تتناثر حولي:

  ليالينا شُؤم يجلو.. فينا بالغد إيمان  

 ..يمسح دمعاً.. يرسم بسمًا.. للأجيال ينادينا

بدأ الأطفال بالتوافد بعد وصول الحافلة التي تقلّهم.. خفضت 

 صوت الأغنية قليلًا وقمت لتحيتهم..
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أتاني )ريان( على عجل، لا بدّ أن لديه حكاية قبل أن يصل 

 ه ؤأصدقا

 ر..آنسة آنسة.. لو تعرفي مبارح شو صا -

 شو صار ريان؟ -

  استشهد ابن عمي -

 !ييي الله يرحمو.. -

ما شفنا فجأة إلا نزل ، كان واقف عند راس الحارة -

 ..صاروخ

وقبل أن يكمل ريان، بدأتُ أسمع صوت الطائرة في السماء.. 

لوهلة ظننت أن حديث ريان جعلني أشعر بما حدث معهم، لكن في 

 الحقيقة توقّفنا أنا وريان عن الحديث حين سمعنا صوت ارتطام 

 أو صاروخ.. وارتجف المقر!!

كان صوت الغارة قويًا جدًا وقريبًا جدًا.. وكلمات الأغنية تتسرب 

  .من بين الارتطام

 ..غدًا نلقى

 لذا نبقى

 بها نرقى..



 

       167

كل الخطر الذي نعيشه يكون مضاعفًا حين تكون مسؤولاً عن 

 أطفال في مكان..

 رأيت المديرة قادمة بسرعة.. 

 شو صاير؟ ؟شوفي -

 دت الغارات.. قريبة علينا كتيرب -

 كل الأولاد وصلوا؟ -

 اي -

حتى لا يبقى أحد بالطريق مع لا أدري أأفرح أنهم وصلوا كلهم 

الغارات، أم يزداد رعبي من فكرة تجمعهم في مكان واحد قرب 

 الغارات!

كنا نعرف التعليمات جيدًا في هذه الحالة.. علينا تشتيت انتباه 

  .الأطفال عن القصف قدر المستطاع

حاولنا أن يبدو كل شيء طبيعي لكن القلوب كانت تنخلع مع 

 ارتطام كلّ صاروخ!

 سمعت ريّاناً يقول لوسيم :  وأنا أحاول بدأ توزيع الأولاد؛

 بتتوقع وين تكون هي الغارة؟ -
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والله ما بعرف.. يمكن جهة دكان أبو عبدو لأنو قريب  -

 كتير..

قفز قلبي من احتمالات الطفولة.. المكان الذي توقّعه وسيم قرب 

بكرًا عمل أخي.. أيكون حقيقة؟ أيكون الآن هناك؟ ماذا إن وصل م

 على العمل.. ماذا إن..

أمسكت رأسي بيدي أحاول قتل الاحتمالات قبل أن تقتلني.. 

 أرواح تجمعهم طول زمان.. حبة رمان وكلمات الأغنية تكمل معي

تجمّع لديّ خمسة عشر طفلًا كإخوة تماماً، اعتادوا القدوم هنا 

 لنتقاسم الحمل والتعب واليتم أيضًا.. وكنت أنا 

 احتمالات الموت كثيًرا.. لكنه اليوم تجرأ فجأةعقلّ يحصي 

ماذا لو كان الصاروخ التالي هنا.. وكان موت.. أ أنت جاهزة لهذه 

 اللحظة؟!

 ماذا لو كانت هذه آخر دقائق لك في الحياة؟!

 تكاثرت الأفكار علّّ وعجز عقلّ عن الاحتمال..

 كيف علّّ التصرف؟

اعمل لدنياك كأنك : لحظتها قفز في رأسي قول لسيّدنا علّ 

 اتعيش أبدًا، واعمل لآخرتك كأنك تموت غد
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 بل ربّما بعد دقيقة..

 ليست مصادفة أن أتذكر هذه العبارة في هذا الموقف.. 

 لم تكن الخيارات كثيرة ولم يكن الوقت مساندًا أبدًا.

سنصلّ ركعتيْ صلاة الخوف، وندعو لأنفسنا قلت للأطفال 

 نستودع الله ما نملك ثم نبدأوأهلنا وكل من نحبّهم و

صليتُ بالأطفال ركعتين.. وبكيت كطفلة في سجودي دون أن 

 أنطق.. كان قلبي يحدّث الله عن هول ما أعيشه في هذه اللحظات..

 ثم مسحتُ الدمع مع السلام الأخير. 

وجلست.. طلبت من الأطفال أن يجلسوا على شكل الحلقة.. 

 م:أمسكينا بأيدي بعضنا وقلت له

 سنلعب أولًا لعبة الضحك.. -

 ضحك مع القصف؟ : (ضحى في استغراب) -

 نعم.. سنرى من صوته أعلى؛ ضحكاتنا أم صوت الغارات.. -

 : كيف سنضحك؟ لا يوجد شيء مضحك!(مهاب) -

 : أنا سأقول لكم موقفا حدث معي وكان مضحكًا (ريان) -

بدأ ريان يقصّ الموقف بحركاته وانفعالاته، ما جعل الجميع 

 في الضحك.يغرقون 
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أصبح الأطفال يتسابقون من يحكي شيئًا مضحكًا ليعلو صوت 

 الضحكات..

كنت أضحك معهم وقلبي يدعو الله أن يغفر ويسلم.. وأن يعفو 

إنِْ قَامَتْ :   تذكّرت حديث الرسول. إن كانت هذه آخر لحظاتنا.

  فَلْيَغْرِسْهَاعَلَى أَحَدِكُمُ الْقِيَامَةُ، وَفِي يَدِهِ فَسِيلَةٌ 

يا الله إنها قيامتنا هنا.. وبيدي أمل لا زلت أغرسه في قلوبهم! اللهم 

 فتقبّل!! 

 بين العتم وفوق سجون

 .. رغم القهر وضيق صدور..

 نمضي عملًا..

 نحيي أملًا..

 ننثر أرض الشام زهور

أكملنا الجلسة ببعض التمارين النفسية، عادة ما نعدّها لأوقات 

هذا الوقت تمامًا.. ثم تابعت ببعض الفقرات من البرنامج الأزمات ك

 المعدّ..

وبين ضحك ودمع وخوف وأمان وبكاء متقطع وشهقات خفية 

 وصوت الأغنية الذي رافقنا طول الجلسة؛ هدأ القصف..
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وأودعنا الأطفال في الحافلة نوصلهم بسرعة لأهلهم قبل أن تعود 

 الغارات من جديد..

باب المنزل.. أعود لعتبة الحياة بعد اقتراب  في الخامسة كنت أغلق

 الموت جدًا..

الاتصالات لا تزال مقطوعة لكن الإنترنت ولمفارقات الحياة هنا 

 أخرجتُ الهاتف:  يعمل في المنزل.. سمعتُ صوت تتابع الرسائل،

  أخوك استشهد! -
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 حين ودعها صباحًا كانت تردد عليه آيات الرحمن.. 

 نظر لعينيها وهو يهمّ بالخروج: 

 أكنت تقرئين عليه هذه الآيات كل يوم؟  -

 أجابت بعفوية: 

 بالتأكيد بنيّ.. -

 قال بسرعة: 

 ويوم استشهاده؟  -

غاصت الكلمات في ذاكرتها، وخرج المشهد أمامها على عجل كأنه 

 الآن، كأن السنوات الثلاث لم تكن كفيلة بإخفاء تفاصيله.

رأته أمامها يقف كما يقف ابنها، يحادثها قبل الخروج للعمل، وتقرأ 

 الشهداء دومًا فيفيجيب:  في حفظ الله..عليه آيات الرحمن، وتردّد: 

  حفظ الله..

 

تعيدها لواقعها برودة يد ابنها التي امتدّت لتمسح الدمع الحاضر 

 في كل حين.. 

  ...انتبهي على حالك وعلى أخواتي -
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كان الدمع قد داهمه هو الآخر، وهو  ثم قبّل يدها ثانيةً وخرج..

الذي لم يسمح لنفسه بالانهيار منذ استشهاده، لم يكن الوقت يحتمل 

الانكسارات حينها، وكان عليه أن يكون سند عائلته التي انهار جزؤها 

الأعظم باستشهاد والده.. لم تشفع له سنواته الثلاث عشرة ليكون 

 ل ثقَِلًا.. المصاب أخف وطأة عليه أو يكون الحمل أق

كان يدرك تمامًا أنه تحت الحصار لا معنى لسنوات عمرك ما دمت 

كبير العائلة، لا معنى لأن تكون طفلًا ما دامت الحرب تطحن 

الأخضر واليابس، وتقتص من أرواح سكان المدينة ما تشاء متى تشاء، 

فهم المعادلة جيدًا، وأتقن حفظها.. حرب وحصار واستشهاد أبٍ، 

يركب بسنواته الثلاث عشرة على نابض الزمن، ويقفز من يعني أن 

طفولته ليصبح رجلًا مكان رجل، وأبًا لإخوته، وسندًا لأمه التي ترك 

الخبر على ليلها مطرًا لا ينقطع.. لم يكن يصعب على من ينظر إليها أن 

يعرف أن معارك الأرق وصخب الوجع قد تركت فلولها سوادًا تحت 

 منذ ثلاث سنوات.. العينين لم يزل أثره

ما بين طفل ورجل تهاوت الأحلام تباعًا، وبات الأمل أن يكبر 

ليلحق بالأشياء التي فاتته عنوة، يجري بعربة الذرة في الأحياء ليجمع 

ما يسدّ رمق عائلته، يمر على الرفاق في الساحات ويشاركهم اللعب 

 مشاهدة من خلف عربته، فيما نظراته تجوب الطرقات.
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اح( يودّع طفولته بخط شّارب دقيق خفيف بدأ بالارتسام كان )كف

فوق شفتيه منذ بلغ السادسة عشر، لكنّ ابتسامة الوجه لا تزال طفولية 

 بالكامل، وعيناه تخبّئان تفاصيل الحكاية.

مرّ الوقت سريعًا بطيئًا منذ استشهاد والده، يتذكر التفاصيل على 

ين من استشهاده أن يدخل في دقّتها، ويتذكّر جيدًا كيف اضطر بعد سنت

معركة الحقوق ويخرج منها خاسًرا، تاركًا حق التعليم ليضمن لعائلته 

حق الحياة!  ويرمي بوقته وجهده وجسده بكلّيّته للعمل، لم تعد عربة 

الذرة تسدّ الرمق، ولم يُكسر حصار المدينة بعد.. ولا أمل في الأفق منذ 

 وإجرامًا.احتلت الطائرات سماء المدينة قصفًا 

كان الخروج للعمل كلّ يومٍ مع قصف مستمر، أشبه بمغامرة 

مرعبة على من يسمع تفاصيلها، لكنه اعتادها حدي اللاشعور.. يمشي 

بهدوء رغم سماعه صوت الطائرات في السماء، يسلّم على المارّين، 

ويساعد الأصدقاء، ثم يمضي الوقت في العمل ويعود مساءً ليكرّر 

 كل يوم.. الحكاية كما 

في ذلك اليوم، كان وجهه مستكيناً، فذكرى والده التي أتته على 

عجل وهو يحيّي أمه في الصباح سيطرت على ملامح الطريق، عاد 

طفلا فجأة وهو يتذكر أحلامه التي كان يربّيها على عيني والده، 

ضحكاتهما حين يتسابقان خلف الكرة، وكثير من التفاصيل التي 

 ه..ة على الارتسام فوق الشفاأجبرتْ الابتسام
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 كفاح.. كفاح  -

 ه..التفت على صوت ينادي

 ها نعم -

  تعال ساعدني -

تحرّك بسرعة باتجاه )فؤاد( الذي كان يحمل أغراضًا يريد إيصالها 

 للعائلة.

لاحظ فؤاد صديق كفاح وابن جيرانه الهدوءَ الذي كسا صديقه، 

 وشعر أن ثمة ما يشغله..

 كفاح.. ما بك؟ -

كفاح قليلًا.. أجاب وهو يركز بصره على الأغراض التي صمت 

 :كان يحملها

 اشتقت له يا فؤاد  -

انقطع صوت كفاح بغصة خنقت الكلِم، فيما شاركه فؤاد الدمع، 

 وسيطر الصمت باتفاق مبرم مع الألم! 

حين وصلا بيتَ العائلة، وضع كفاح الأغراض جانبًا وهمّ بالمضي، 

 استوقفته يد فؤاد تربّت على كتفه: 
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كلنا اشتقنا.. الله اختارهم.. ونحن على قدر هذا الحمل  -

  والرسالة.. شو نسيت شو تعلمنا بحبات الرمان؟

 وغمزه بإحدى عينيه مع ابتسامة.

ن عينيه ببكاء علني، فوجع عجّل كفاح خطاه قبل أن ينفر الدمع م

الأشياء التي يفقدها يزداد صخبًا في عقله، كان آخرها اضطراره لترك 

جلسات حبات الرمان ليكفيه الوقت للعمل المستمّر مع الغلاء 

 المرعب الذي يزداد تزامناً مع الحصار.

قادته قدماه للطريق فيما كان عقله يسترجع إحدى جلسات حبات 

التي تجعلنا أكثر قوّة، ودورنا وحقنا في العيش على الرمان عن الأقدار 

 هذه الأرض.

 اللهم قوةلسانه كان يردد بشكل تلقائي: 

عرج على خالته على غير عادته.. شيء ما قاده ليذهب ويسلم 

ح للعم سعيد الجالس قبالة المحل الذي يعمل فيه..   عليها، لوي

 ثم غاب في مكان عمله..

يُسمع انفجار بجانب المحل، يد أبيه امتدّت دقائق مرت قبل أن 

 لتساعده.. تشابكت ابتسامتهما وصعدا سويًا للسماء!
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الثواني كافية  (دوما) لم يكن الوقت كافيًا ليمرّ فؤاد ويودعه.. في

لانتشال الشهداء وتكفينهم ودفنهم.. مراسم العزاء تقام لاحقًا، 

 والوقت كل الوقت للبكاء!

 يسأل المارين: .. بقي فؤاد واجًما 

 أحقًا صعد للسماء؟ أحقًا صار منهم؟! -

وصدى سؤاله يصطدم بالطائرات ولا جواب، إلا مزيدٌ من 

 القذائف والانفجارات..

 

: )كفاح الشالط( شهيد )حبات الرمان(.. ابن الستة عشر 

بقصف  2018كانون الثاني  28عامًا.. الذي استشهد صبيحة يوم 

 مدفعي على مدينة دوما.
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 شوي شوي يا بنات -

أتى صوت الأم منبهًا رهام وروان اللتان تركضان خلف بعضهما 

 فيما ضحكاتهما تسبقهما.

  ما بثير.. ما بثير انتي ثريعة -

الثلاث لا تكفي قالتها روان محتجة على سير اللعبة، فسنواتها 

لتلحق برهام التي سبقتها بعامين. توقفت روان جانبًا غاضبة، كمن 

اقتربت رهام منها محاولة إيجاد حل سريع يضمن . يريد إنهاء اللعب.

زال اليوم بأوله، وسيكون ما إعادة المرح من جديد، ويبقى الجو هادئًا، ف

 هناك متسع للنزاع والشجار.

 :كتف أختها ابتسمت رهام وهي تمسح على

 وأنا أحاول الإمساك بكِ. ،أنت اركضي -

 ضحكت ملامح روان وهي تجري لتبدأ اللعبة من جديد، لكن 

 ة:معدودة قبل أن تصرخ رهام منتصر  ثوانيلم يتطلب الأمر إلا

  مسكتك.. مسكتك -

حاولت روان الإفلات فشدتها رهام من ملابسها بشكل أكبر كمن 

 ضحكاتهما.يتمسك بشيء وارتفعت 
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في تلك اللحظة ضرب صاروخ مجنون العمارة التي تقطن فيها 

 درجات اقتلع الحياة من المكان..  10 ـالعائلة، كزلزال سريع ب

*** 

 لم أكن أدري حقيقة ما يجري؛ سمعت صوت انفجار ضخم 

ولم أعد أرى شيئًا، الكثير من الدّخان يحيط بي، وأسمع أصوات تحطيم 

دران، شيء كبير ارتطم برأسي فأسقطني أرضًا وتساقط للحجارة والج

 وبقيت ممسكة بروان رعبًا وخوفًا..

استمرّ صوت التّكسير والدّخان يحيط بنا.. كنت أعلم أن روان 

قريبة مني إذ لا زلت أشعر بملابسها التي أمسكها بيدي، وأسمع 

صوت صراخها الذي اختلط بصراخي وكان الأقرب لي من صوت 

 ار والصراخ.التكسير والانفج

 دقائق مرت أم ساعات.. 

لا أعرف.. حين استطعت الرؤية بعد أن تلقيت الكثير من 

الضربات وسقط على رأسي عدة حجارة، كنت عالقة؛ رأسي معلق في 

الهواء ويدي اليسرى أيضًا.. حاولت سحب جسمي لكن الألم ازداد 

 فازداد صراخي.. 

 ويدي في الهواء.كان الركام يثبت جسدي بقوة فيما بقي رأسي 
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كنت في الغرفة أقف أستعد للخروج، موعد سريع مع صديقي قبل 

 أن أعود للغداء، كان النهار قد انتصف، والغارات لم تكن تتوقف، 

في لحظة كان الانفجار قريبًا جدًا، هزة أرضية قوية ضربت المبنى، 

سقطت أرضًا وسقط كل ما كان واقفًا في الغرفة، صوت تحطيم 

أحجار متناثرة، وأشياء تتساقط، دخان كثيف غطى المشهد، وتكسير و

 :صرخت

 يالله.. يالله  -

حين استطعت الرؤية من بين الدّخان، كانت الأرض تحت قدمي 

لا تزال ثابتة، نفضت الأشياء العالقة على يدي وخرجت باتجاه الدّخان 

 :الكثيف أبحث عن بناتي، صرخت برعب وذعر

هام.. روان.. تقى.. لك اسمااا أمينة.. داليا.. ريماس.. ر -

 وينكم..

صوت البكاء والصراخ كان منبعثًا من كل مكان، قلت محاولًا 

 :استجماع أصواتهم

  لا تخافوا أنا جاية.. هلأ بنطالعكم.. -

 أصابني الرعب، أضعت الاتجاهات، عائلتي، بناتي، زوجتي، 

 لا أرى منهم أحدًا! 

 أنقاض في كل مكان، ذعر وصراخ وعويل.. 
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اتجهت للطرف المدمر كليًا من المبنى.. هناك رأيت صغيرتي؛ رهام، 

 وروان.

روان خارج الأنقاض معلقة في الهواء على كومة الحجارة التي 

تتساقط بين الحين والآخر، أما رهام فكانت عالقة تحت الركام، يدها 

 :فزعاليسرى ورأسها محررين فقط، نظرت ب

 رهام روان.. أنا هون لا تخافوا بابا.. جاية طالعكون..  -

 يا ربي دخيلك.. يالله يالله

*** 

كان صوت روان لا ينقطع عويل وبكاء، التفت للجهة اليمنى 

كانت بجانبي، وجهها مرعب كمن خرج من القبر، تشبه الصور التي 

كنت  باللهلا حول ولا قوة إلا كنت أرى أبي يشاهدها وهو يقول: 

الكلاب عم يقصفوا الأطفال، شوفي فيجيب:  ماذا حدث؟أسأله: 

 . كيف عم يطالعوهم من تحت الأنقاض

لم أكن أفهم كيف يتم دهن الوجه بالتراب والسواد والرعب 

والدماء والبكاء دفعة واحدة.. لكنني حين رأيت وجه روان فهمت.. 

 صرخت.. بكيت لا أعرف ما فعلته.. 

 سفل كان المكان مرتفعًا.. وكنت أخاف الارتفاعات. نظرت للأ
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يصلني صوت أبي وهو يناديني، أحاول سحب جسمي فأشعر بألم 

 كبير فأزداد بكاءً. 

حولي أصوات تكسير وحفر وصراخ وبكاء وإسعاف وتكبيرات  

وأشياء لا تنقطع، نظرت للأسفل فارتجفت خوفًا.. أتذكر حين وقفت 

دت أن أسقط كنت أشعر ببرودة غريبة تمر من مرة على نافذة منزلنا، وك

أقدامي وأنا أتأرجح في الهواء، في لحظة وجدتي في حضن أمي عانقتني 

 :وهمست

 لا تقتربي من النافذة مرة أخرى.. -

أغمضت عيني لينتهي هذا الخوف.. فتحتهما.. لم يتغير شيء.. 

 صرخت  رأيت أمي من بعيد..

 ليش راح أوقع ماما.. والله ما قربت على الشباك.. -

 :صوت أبي يأتيني أيضًا

  .لا تخافوا جاييكم أنا -

يقف أبي على جهة المبنى الذي انهارت بعض أجزائه.. وأنا وروان 

 معلقتان في الجزء المدمر تماماً..

نظرت نظرة أخرى للأسفل، رجال كثيرون متجمعون يلوّحون 

 يصرخون، لا أدري لم شعرت حينها أنه حلم مزعج..
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وهمست باسم أمي  ،كلما رأيت حلمًا مزعجًا أغمضت عينيكنت 

 ثلاث مرات فينتهي الكابوس 

 حاولت.. أغمضت عيني.. همست باسم أمي ثلاثًا.. فتحت 

 زال كل شيء كما هو.. ما

  .أعدتها مرة أخرى.. لم يتغير شيء

  .كررتها ثالثة.. صرخت باسم أمي

 :أعلىفتحت عيني لمحت طيفها في السماء، صرخت بصوت 

  ماما استني أنا جاية -

 وَقَفَت.. 

*** 

نظرت للأسفل كان المشهد مرعبًا، شقتي التي في الطابق الثالث 

معلقة في الهواء على شكل ركام يتساقط بين الحين والآخر، صغيرتاي 

معلقتان مع الحجارة، تحتهما هاوية تنتظرهما، وأنا أقف أحاول 

 إنقاذهما.

فتدحرجت الحجارة ككرات مجنونة حاولت الاقتراب منهما 

نحوهما تمامًا، خفت.. تراجعت.. صرخت بصوت أعلى بالرجال 

 :الواقفين في الأسفل



188  

 ساعدونا.. يالله ساعدنا -

 :مددت يدي لروان

 بابا روان تعي -

 ا:مددت جسمي محاولًا الوصول إليه

 بابا روان.. تعي تعي أنا هون لا تخافي تعي لعندي -

 ر:بكاؤها وصرخاتها، أشير لها وأنا أمدّ جسمي أكثروان لا ينقطع 

 بابا روان.. ليكيني تعي لا تخافي -

*** 

روان بشكلها المفزع وبكائها الذي لا يتوقف بجانبي.. لم تكن 

 .اعالقة مثلّ نظرت إليه

 روان بابا هنيك.. بتقدري تزحفي لعندو؟ -

 بقيت تبكي.. أكملت: 

 روان روحي لعند بابا.. -

تحركت روان.. خطوة واحدة.. خانها الرّكام وانزلق.. فانزلقت 

 معه.. 
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وبدون تفكير كانت ذراعي الوحيدة الخارجة من تحت الركام تمتدّ 

  وتمسك بروان..

 وبقي صوت أبي الذي يصرخ بجنون:  ،غابت كل الأصوات عني

  يالله ساعدوهم.. يالله يالله.. لا توقعوا يا بنات.. أنا جاية -

*** 

بدأت روان تستجيب لي، وتتحرك باتجاهي، الرعب سيد الموقف 

 !وأنا أنظر للهاوية التي ستزحف عليها ابنتي، ليتني كنت مكانكما

 يلا بابا.. يلا تعي -

خطوة واحدة زحفتها روان، لينهار الركام الذي تزحف عليه 

 وتهوي، صرخت صرخة شقت السماء:

 لاااااا بنتييييي -

المشهد، وفتحتها بسرعة، لأجد روان أغمضت عيني من هول 

معلقة بيد رهام، صغيرتي رهام تحمي أختها، تمدّ يدها الوحيدة المحررة 

 :وتمسك أختها كحزام أمان يمنع السّقوط، صرخت

  ساعدونا.، لبنات معلقين بالهوا، اساعدونا يا شباب ..يالله -

 :نظرت للبنتين كان البكاء لا يتوقف منهما

 بابا لا تخافوا لا توقعوا.. أنا جاية.. -
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صارت صرخاتي كمجنون فقد عقله، كنت أحاول فقط الوصول، 

العجز يقطّعني، كلما حاولت الارتكاز على حجر تدحرج وانزلق 

وعدت مرة أخرى، ينتابني الخوف من حركة الحجارة فتنهار كومة 

 الحجارة التي تسند رهام وروان وتسقطا..

 ني أحاول وأعود وأحاول وأصرخ وأجن.. جنون الفكرة جعل

 رهااااام.. روااااان.. يالله ياللله.. ساعدنااا ساعدهم يالله.. -

*** 

كان صوت أبي يهدئ خوفي رغم صراخه، يعطيني الأمان رغم 

القصف.. كان أبي الأمان الحقيقي لكل أصوات القصف التي لا تهدأ 

حولنا.. كلما سمعنا صوتًا نقفز لحضنه أنا وروان ونختبئ في صدره.. 

أسمعه يسمّي بالرّحمن ويتلو علينا آيات القرآن.. كنت أعلم أن من 

 اف.. أردت أبي تلك اللّحظة يمسك بحضن أبيه لا يخ

 :صرخت

 بابا.. -

كان أبي يبكي ويصرخ، لم أره هكذا من قبل.. يقفز يحاول يمدّ 

 يده.. يتسلق الركام فتهوي أجزاء فيعود..

بدأت أفقد الشعور بجسمي المثبّت تحت الرّكام.. ويدي الممتدة 

 الممسكة بروان تتصلّب.. 
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 ثقيلة أنت يا روان.. أخاف أن أفلت.. أصابعي ضعيفة 

 روان لم تعد تبكي.. صمتت.. بقي بكائي بسبب الألم.. 

 :من بين الصرخات قلت

  لا تخافي بابا جاية.. هنيك -

 يدي الثانية عالقة أريدها أن تراه!  أشير بعيني..

 :بدأت أصابعي بالارتخاء تذكرت أمي وهي تقول

  تنتبه على الأصغر منهاكل وحدة فيكم  -

 :وكلما رأتني ألعب مع روان تقول مفاخرة أمام أخواتي

  برافو رهام.. أكتر حدا بينتبه على روان -

 ...فأستمر بفعلّ بفرح ونشوة

تلك اللحظة رأيت أمي تبتسم.. تشدّ على يدي فتزداد يدي تمسكًا 

 بروان 

أن يتوقف  لم أكن أشعر بشيء.. فقط أريد من ينهي المشهد، أريد

 الألم، أن يمسكوا بروان، أن أرتاح قليلًا.. 

ولم تطل أمنيتي.. سمعها الركام فانهار في لحظة ووجدتني وروان 

 في الهواء نهوي..
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 :صرخة روان المرتعبة شقت السماء، صرخت أنا أيضًا

 غمضي عيونك! -

كنت أخاف الاصطدام كثيًرا.. المشهد كان مرعبًا.. أنا أسقط من 

  .الأعلى.. ومعي روان

 نهوي وتحتنا الحجارة.. نهوي على أكوام من أسياخ وحجر مدمر..

*** 

لا أدري كم مرّ من الوقت لكن العجز كان يقطعني، أحاول 

 :أصرخ.. أولول.. أمد يدي.. أمسك رأسي.. أصرخ

 لك ساعدونااا -

أمسك رأسي بيدي كمجنون أفلت منه شيء، ماذا لو أفلتت رهام 

 روان؟ 

 صيبني الاحتمال بمس كهربائي فأنتفض وأعود أحاول...ي

مددت يدي المرة الأخيرة، اقتربت.. لم تنهار الحجارة.. سأنجح.. 

 بدأت بالاقتراب أكثر 

وفي لحظة تسارع المشهد بحركة مفاجئة وتواطئ الركام.. فانهار 

الجزء الذي يحمل رهام وروان وسقطتا من الطابق الثالث لتستقبلهما 

 حجارة وأسياخ حديد من ركام متجمع في الأرض..كتلة 
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لم أغمض عيني، ذهول مرعب أصابني.. خرجت مني صرخت 

 شقت السماء! وركضت للأسفل إليها!

*** 

كان الأمر يسيًرا جدًا، لم أشعر بشيء فتحت عيني كانت أمي هناك 

 تمدّ يدها لي..

اختفت الأصوات وبقي صوت أمي فقط.. عادت السماء للونها.. 

 اب الدخان.. اختفت الحجارة.. تلون المكان!!غ

 :ابتسمت بفرح 

 جيب روان معي؟ -

 الا عطيها لباب -

*** 

 عانق الأب روان جاريًا بها إلى لسيارة الإسعاف.. وحلقت رهام 

 في السماء.. طيًرا حرًا.. 
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:  

روح الطفلة رهام ذات الخمس سنوات.. وأمها التي استشهدت 

وهي تحاول  ،( في أريحا بمشهد جنوني2019تموز  من24بتاريخ ) 

إنقاذ أختها روان ذات الثلاث سنوات بعد أن ضربت طائرة حربية 

تابعة لنظام الأسد العمارة الذي تسكن فيه العائلة والمكونة من عدة 

 طوابق فوق رؤوس قاطينها.

 م: استشهدت روان بعد يومين من الحادثة.. 
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لم ينته الوجع بعد.. على الأرض هناك آلاف القصص التي لم تروَ 

 ولم تحكَ ولم يعرف أبطالها بعد..

على الأرض هناك.. الوجع يطرق كل الأبواب والقلوب.. وتعجز 

 عنه الحروف والكلمات..
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