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إ
 مقدمة

 

 :هذا الكتاب

هو كتاب تاريخ وليس سيرة ذاتية، ولا  هذا الكتاب ليس رواية،

يرصد تلك الثورة التي حولت إلى حرب شعواء عصفت بوطني، والتي 

 : عشت تفاصيلها المرعبة والمؤلمة مرتين

الأولى حين وقفتْ في وجه شبابي الأول، وقفت في وجه مراهقتي، 

بعد المرحلة  وأحلامي الجامحة نحو الحياة ولهوها، وأنا لم أتجاوز 
 الإعدادية من دراستي

الثانية عشتها من خلال أولئك الضحايا الذين نذرت حياتي  والمرة

للعيش معهم وفي أعماق تفاصيل آلامهم، أولئك الذين قذفت بهم تلك 
 عن حيواتهم التي أفنَوا أعمارهم ليستريحوا في ظلها، وإذا 

ً
الحرب بعيدا

بها تهدم كلّ ما بنوه خلال سنوات عمر كامل في دقائق معدودة، بل 

 في طرقات المنفى والمهاجر البعيدة عن كل ش يء وطاردتهم نير 
ّ
انها بعيدا

عشت تفاصيلها عبر التجاعيد العميقة في ... حتى عن النوم والرقاد

ل، كما غصت إلى والأحلام المنطفئة في عيون الأطفا وجوه الرجال

 ...حكايا الدمع المقهور في أعماق أعماق عيون الأرامل والثكالى

وليس سيرة ذاتية ولا هو كتاب تاريخ وإن كان ليس رواية ما أكتبه 

يلتقي مع الكثير من عناصر هذه الفنون الأدبية بل يجمع بينها 

 
ً
ظل  ربما هو روايات وحكايا تتشخص من خلالها ذاتي في... جميعا

.. .واقع عشته مع آلاف الناس الذين تشكل حيواتهم روايات وروايات

 . لن يكتبها التاريخ الذي سيُدون 

لاشك فيه أنّ فن الرواية هي الفن الأقدر على حمل  ومما
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اق وباتف قد أصبحت –كفن أدبي  –مضمونات هذا الكتاب، فالرواية 

الذي يستطيع أن يستوعب جميع الخطابات النقاد فنَّ العصر 

واللغات والأساليب والمنظورات والأجناس الأدبية الأخرى، وبالتالي هي 
ما ك كلّ الموضوعات والأبنية الجمالية،الجنس الأدبي القابل لاستيعاب 

أنه مرآة لتشخيص الذات والواقع بجميع ما فيه، وأداة لنقل صراع 

جدلي بين الذات والموضوع، ولهذه الأسباب مجتمعة يقترب كتابي من 

الرواية لكني أنقلها من خلال رؤيتي ورؤية الأشخاص الذي عايشتهم 

ائية ورقية، وليس من خلال في الواقع، قبل أن يتحولوا إلى شخوص رو 

فعلى امتداد صفحات . القواعد التي وضعها نقاد الأدب لفن الرواية
الروائي الذي ألف هذا العمل ويسكن )هذا الكتاب أنا الروائي والراوي 

 (.رجه، والراوي الذي ينقل لكم الحدث داخل هذا العملخا

وائي نتيجة توحد وتداخل الر  –وقد يقود هذا التقديمُ القارئَ 

فن )إلى الخلط بين مضمون هذا الكتاب والأوتوبيوغرافيا  –بالراوي 

 يْرية ؛ حيث يكون فيها البطلالسيرة الروائية أو الرواية الس   أو ( السيرة

الكاتب الذي يروي حياته الشخصية، وأقول هنا أنّ هذا أو الراوي هو 
ن حياتي مالكتاب ليس سيرة شخصية، أو ذاتية لي، وإن كان فيه الكثير 

الشخصية وتكويني الاجتماعي، والنفس ي الذي رصدته في هذا الكتاب، 

وخاصة في الفصل الأول، ولكن ليس من باب الرغبة في كتابة مذكراتي 

الشخصية وإنما وجدتها ضرورية لتفسر التحولات التي طرأت على 

حياتي، والتغيير المفاجئ الذي انحرف بحياتي من شاب مراهق حالم 

؛ بذاته، 
ً
ومتطلباته وأحلامه الشخصية إلى رجل يرمي ذاته بعيدا

 ... ليعيش حياة المهجرين في العراء قبل أن يكونوا في الخيام

كما أن معايشاتي اليومية، وحياتي الشخصية متداخلة إلى حد  

 . التماهي في حياة الشخصيات التي سأروي قصصها وعذاباتها
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 واقعية رأيفكتابي يبتعد عن الرواية المتخيلة كون
ً
تها ه يروي أحداثا

بأم عيني أو رويت لي من أشخاص رأوها، وعاشوها ولم أغير فيها لا 

 بل كان دوري في بعض التغييرات التي تطلبتها ضرورة 
ً
 ولا زمانا

ً
مكانا

الصياغة الفنية من تقديم وتأخير في الأحداث، وتغيير بعض أسماء 

لك الحكايات لا تخصني كما أنّ ت. الشخصيات لدواع أمنية وأخلاقية

وحدي وإنما تخص معي أولئك المعذبين الذين أنقل حياتهم التي 

شاركتهم في أدق تفاصيلها؛ في مرحلة تاريخية لم يشهد التاريخ 

 . لهاالسوري مثيلا 

وبما أننا تطرقنا لذكر التاريخ قد يتبادر إلى الذهن أيضا أنّ كتابي 
هذا يقترب من التأريخ كونه يرصد مرحلة تاريخية حقيقية مرت 

بوطني ونقلتها بحرفيتها، والحقيقة وإن احتوى الكتاب على مرحلة 

 تاريخية معينة لكني حاولت الابتعاد عن التأريخ 
يرة التي في كتابي من الوثيقة ب السإلى أي مدى تقتر: والسؤال

 التاريخية كوني أنقل مرحلة زمنية حقيقية مرت ببلادي؟؟

 أو التّاريخ قد يكون هذا الكتاب هو كتابة التّاريخ غير الرسمي،
المنس ي، فقد حاولت أن أتغلغل في التفاصيل التي ينساها ذلك التّاريخ 

العظيمة، وينس ى والأسماء  الذي ينشغل بتدوين الأحداث الكبيرة،

تداعيات تلك الأحداث على البشر والبشر هم أول الضحايا، الذين 

يعيشون في الظل بعيدا عن شموس قيادة الحدث، فدونتُ آلام 

 . أولئك الناس المرميين على هامش الحياة والتاريخ

 بما أن كتابي هذا قد كتب في ظل الحرب، الحرب التي 
ً
وأخيرا

في وطني فما علاقة الروايات التي جاءت تدخل اليوم عامها السابع 

 فيه بالحرب؟ 

العالم المرجعي الذي و الواقع الاجتماعي  في كتابي هيلحرب ا"
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 فهي ترصد مجتمع الحربوتحيل إليه، جميع حكاياتي تنطلق منه 

 .ية عليهوثائقبظاهراته وتحوّلاته في محاولةٍ منها لتقديم شهادةٍ فنيةٍ 

وتداعياتها على الإنسان، ورصد حاولت احتواء تلك الحرب 
ة، ، التدمير، التنكيل، الغربوتصوير مفرداتها المتمثلة في القتل

الاعتقال السجن الاغتراب، الهجرة، التهجير، القصف، الخطف، 

ك الأسرة، التعذيب، 
ّ
المرض، الجنون، العجز العزلة، تفك

أردت  وقد. ما هنالك من مفردات يصعب حصرها إلى ...واليأس

حكاية من حكايات كتابي أن تركز على مفردة أو أكثر من هذه لكل 

  .المفردات ولكن أغلب الحكايات كانت تجمعها كلها دون أن أدري 
وأردت من كل شخصية أن تكون نمطية يندرج تحت اسمها آلاف  

هي رمز للآلاف من النساء اللواتي ماتوا ( مريم)الأسماء من جنسها فـ 

هي كل النساء اللواتي هدمت ( أم عزيز)أبنائهم ومكفنين بحسرة رؤية 
 الحرب قلوبهن قبل بيوتهن

( عثمان)وهو كل الأطفال الذين ينتظرون عودة الموتى ( ليلان)و 

مون بالموت هو رقم من مئات آلاف الأرقام من المعتقلين الذين يحل
 . ..قبل ساعة التعذيب

 أستطيع القول هذا كتاب يجمع ما بين الروا
ً
ية والسيرة أخيرا

الذاتية والجمعية لمن عايشتهم في ظل حرب مجنونة عصفت 

، كما أنه وثيقة تاريخية حقيقية لكنها تدون 
ً
بحياتهم وحياتي معا

المسكوت عنه وما سيسقط من كتب التاريخ ووسائل الميديا التي 

 حاولت أن ترصد هذه الحرب، وذلك من خلال الذي عشته أنا
 ي أشد لحظات حياتها.والشخصيات التي عايشتها ف
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 حكايةإدفتريإ

 
 :عزيزي القارئ 

( كتبت في دفتري )سيطالعك في هذا الكتاب وأكثر من مرة عنوان 

دفتري يحمل أكثر من تسمية  فما حكاية دفتري؟ أستطيع أن أقول إن

 ولكنه يشبههم في أنه مرّ 
ً
 واحدا

ً
بخلاف البشر الذين يحملون اسما

يشب ويكبر إلى أن استطعت أن أقيّده في بأطوار وفي كل طور كان 

دفتي هذا الكتاب كي لا يضيع مني كما ضاع من قبل مرات عديدة 
 بذاكرتي التي لم تدون 

ً
لكنه لازال يضيق بغلافه ويتمرد عليه مستغيثا

 . فيه إلا القليل مما يعتبره من حقه ويجب أن يكتب فيه

 لا يت
ً
جاوز حجم بدأ دفتري طور طفولته ككل الأطفال صغيرا

الكف أخبئه في جيبي واستعين به ليذكرني ببعض مطالب الناس 

التي يوصونني بها كي لا أنساها في غمرة الأحداث وتزايد الناس 

وحاجاتهم ثم رحت أدون فيه بعض الأسماء والعناوين لمصابين 
وراح دفتري يكبر .. .وجرحى لأعرف ما حلّ بهم إذا ما سئلت عنهم

أت بتدوين أقوال وأشعار واقتباسات كانت ويتضخم بسرعة حين بد

بتدوين رؤوس أقلام عن  عن تلك الحرب وأرفقها الكلامتنوب عنا في 

قصص مؤلمة تستدعي الوقوف وليس بقصد النشر بقدر ما هو بقصد 

م ث التواصل مع أصحابها والسعي لحل مشكلاتهم ومعرفة ما حلّ بهم

 حكايا ولكنها الأهمرحت أكتب تفاصيل قد لا تبدو مهمة في تلك ال
لأنها من الذي قد لا تستطيع وسائل الميديا التقاطه، كنت التقط 

لكن دفتري هو الذي ضاع مني أكثر من . .تلك التفاصيل كي لا تضيع

حين رحت أجمع  5102مرة ولم أستطع استرجاعه وكانت آخر مرة في 
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 نتف ذاكرتي، والورقيات التي دونت فيها أسماء وأرقام الكثير من

م كل اس الناس الذين لقيتهم، وبدأت باستعادة نسخة دفتري ومع

كنت أراه في تلك الأوراق كانت تتطاير في وجهي عشرات الأسئلة التي 
 لا أجوبه لها عندي حتى اليوم

 يحلم بالوصول إلى أوربا هل وصل 
ً
فلان الذي عبر الحدود مغامرا

أم أنه مرمي الآن في أحد السجون على الطريق؟ أو أنه في بطن حوت 

 في أعماق البحار؟؟؟؟ 

فلانة التي دخلت مع ابنها المصاب ولم تعد هل فارق ابنها الحياة 

 وتاهت على وجهها في الأرض؟
ذلك العجوز الذي كان يطالب برجل صناعية هل عاد بعكاز لا  

 أكثر يعرج عليه بقية حياته؟

تلك الطفلة التي فقدت عينيها هل ركبوا لها عينين كما كان أبوها  
يعدها وهم يركبون سيارة الإسعاف أم كان يكذب عليها ليهدئ من 

 ألمها؟ 

جار هرب من تتلك الأسرة التي باعت كل ما تملك ووضعته في يد م
 البشر ليوصلهم إلى ألمانية هل وفى بوعده؟؟؟ 

.. .آلاف الأسئلة كانت تنتفض في وجهي وأنا أعيد ترتيب دفتري 

ومئات الحكايا التي لا يمكن أن تمحى من ذاكرة بشر ذي إحساس 

أمامي وكثير من القصص لم أكتبها مباشرة في دفتري كانت تتدفق 

حملها لأن فيها من الألم مالا كنت أشفق عليه وعلى حقيبتي من 

تحمله الجبال كيف أحملها كل تلك القبور الفردية والجماعية 
والغريبة والتائهة في بلاد المهجر كيف أحملها كل ذاك الدمار للماض ي 

 والحاضر والمستقبل وأنام قربها؟

وكيف أضعها عند رأس ي وأستطيع أن أخلد إلى النوم، النوم الذي 
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ماع تلك المآس ي الإنسانية وطالما كنت أتمنى لو كان يفر مني بعد س

مت لو لم تخطئني تلك الرصاصة التي تجاوزتني إلى غيري ولم أسمع 

تلك المآس ي وأنا الذي يحتاج النوم كي أستطيع متابعة عملي في اليوم 
التالي وكم مرت عليّ من أيام متتالية لم يفارق فيها الطنين أذني حتى 

 هر متتالية أنه وصل مرة لثلاثة أش

كم كنت اشتهي النوم؛ والنوم هو الموت الأصغر الذي نحتاجه 

لنعيش لكن الكثيرين الذين رايتهم كانوا يطلبون الموت الأكبر ليرتاحوا 

 . راحة أبدية

لكني في النهاية دونت ما طاوعني به قلمي وقلبي وما أمرني به 
 ضميري 
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 !جديد من المولد
 

 من أنا؟

من أنا؟ سؤال رغم بساطته وقلة عدد أحرفه إلا أنّ كلّ حرف  -

 في ركود أعماقي فيفجر فيها براكين، تلقي بحمم 
ً
منه كان يلقي حجرا

أسئلةٍ تتوالد من شظاياها جبالُ أسئلة أخرى تجثم على صدري، 

 تحاصر نومي، تتركني هائما في أودية القلق وظلمات الضياع 

 ولماذا أتيت؟ وإلى أين؟ن أنا؟ من أين أتيت؟ م -
 ...هذا السؤال الوجودي الذي أقلق البشرية منذ فجر ولادتها

 ...السؤال الذي حير العلماء والفلاسفة

 ...السؤال الذي أقلق الشعراء، والزهاد، والمتصوفة
، ثمّ 

ً
هو السؤال الذي كان يطوح بي، أتأرجح بين طرفيه قلقا

 ....يرميني في مفازات صحاريه وتيه ضياعاته

 :سألنيوي لا يكاد يغفو حتى يستيقظ من جديد وينتصب في وجهي
 من أنت؟ -

 :أقول له بانكسار عاجز
 حسن أنا -

 مني ويقول 
ً
 :يبتسم ساخرا

 . أعرفه لا عما أخبرني أعرفه بش يء تجبني لا أعرف، -

بيل الصبح 
ُ
وأدخل في دوامة حيرتي، والتحف الليل والأرق، وق

 :الذي تشعله الحمى ويهمسيأتيني يربت على جبيني 
دعك من أسماء .. .أنت حسن، أنت أحمد، خالد، زيد، عمرو  -

لعت على غيرك بعد ولادتك، ألبسوك إياها كما 
ُ
لعت عليك كما خ

ُ
خ
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إن اسمك الحقيقي الذي .. .ألبسوك ثيابك وحذاءك، هي ليست لك

 إنسان: ولد معك هو

 :الثانيوقبل أن أصحو من دهشة الجواب يرميني بسؤاله 
 أنت؟ أين من -

 سوريا؟ من -

 :يقول بامتعاض

، في بطن أمك جع التي هي الولادة مكان صدفة -
ً
لت منك سوريا

 
ً
، لا شرقيا

ً
، لا مشرقيا ولا مغربيا

ً
 ولا يمنيا

ً
، ولا شآميا

ً
لم تكن سوريا

 
ً
 فحسب، ومنها نزلت إلى ا.. ولا غربيا

ً
رض، لأ في بطن أمك كنت إنسانا

 .الأرضوطنك هو .. .المريخلا إلى القمر أو 

وأشعر براحة تتغلغل في صدري، برودة تسري في أعماقي الظامئة 

 :لسحر هذا الجواب وأتمتم مرددا الجواب
نعم أنا إنسان قبل أي اسم آخر، إنسان قبل أن .. .إنسان أنا -

انتمى إلى أي مكان على سطح هذه الأرض، أرض ي الأولى هي الأرض 

 لثاني هو الأرض، الأرضهي رحم أمي ووطني ا التي تجمعني بكل الناس
ها

ّ
 .كل

وقبل أن استمتع بحلاوة الجواب الذي وصلت إليه يقذفني بسؤال 

 :آخر

 إلى أي قومية تنتمي؟ -

 :ودون تردد أقول 

 ...أنا عربي -
 :وأكاد اسمع ضحكته تسخر من تفكيري الساذج وهو يقول 

-  
ً
عربي لان لغتك العربية هذه اللغة لم تولد معك هي أيضا

ك كما ألبسوك 
َ
 قد لقنوك إياها، البسوها لسان

ُ
كثيابك واسمك، لغة
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بنطالك، في أعماقك لغة أخرى يشاركك فيها كل بني الإنسان، لغة 

أبجدية المشاعر ... الفرح والحزن والحسرة والألم والسعادة والشقاء و

ني البشر، لكن قيد المكان هو الذي فرض ولدت معك، ومع كل ب
ل بني البشر شركاء فيما يُفرح، شركاء فأنت وكل الناس، ك.. .أبجديته

 فيما يُؤلم

 
ً
  .ولكن بعض الناس يختلفون عني بل هم أعداء لي: قلت مقاطعا

 هو الآخر
ً
ك شركاء في ألم شوكة وبهجة حتى أنت وعدو: رد مقاطعا

 :الم تسمع بقول الشاعروردة 

 عدوّك  
ْ
ه   لا تحرق

 
 عداوت

ْ
  احرق

 هو الأرض  أنت وعدوك من وطن واحد

 حب الحياة  أنت وعدوك حبيبان لحب واحد

 شريكان في الألم أمام شوكة
 شريكان في اللون عند الدم

 وفي اللا لون عند الدمع

 ترتديان نفس الملامح في المفارح والمتارح
 رفيقان في رحلة اللهاث وراء الأمل

 للخبز، و الماء، و الهواء معا تصليان

 شريكان في الجلد الطري أمام النار

 شريكان في القهر أمام الموت

 و دمعة أمه فوق قبره

 كدمعة أمك فوق قبرك
 هما دمعتان ولكن من حرقة واحدة
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 :الولادةإالأولى

 
 ككل الناس ولكني قد أختلف عن الآخرين، 

ً
نعم أنا ولدت إنسانا

 . واحدة بأنني ولدت مرتينوهم الذين يولدون مرة 

حين ولدتني أمي وعرفت عالم الحياة، أما الولادة : الولادة الأولى

الثانية فهي التي اكتشفت فيها عالم أولئك الذين ولدوا مرتين كتبت 

لموت عرفتهم هناك على حافة الوطن لهم حياة جديدة حين أخطأهم ا

 وأشلاء
ً
على امتداد  الذي عصفت بأهله حرب مجنونة، ورمتهم مزقا

القارات الخمس، وهذه الولادة الثانية سأحدثكم عنها في فصل قادم، 
أما الآن سأجمع شتات ذاكرتي لأحدثكم عن ولادتي الأولى التي دلفت 

 . من خلالها إلى هذا العالم

 
ً
 .كانت تلك الولادة قبل ما يقارب العشرين عاما

لعز ا حكاياالجبل المسكون بهناك في قرية من قرى جبل الزاوية، 

على  ينام والفخار التي تروي حكاية الإنسان الذي يرفض الضيم، ولا

 الذل والمهانة 
هناك في ذلك الجبل كانت ولادتي الأولى في قرية تلتف بسحر 

الأساطير التي تعشش في دفء لياليها؛ كما تعشش السنونو في سقوف 

من هناك رضعت مع لبن أمي رقة النسيم، . بيوتها والبلابل في خمائلها

والإحساس بجمال الطبيعة، ومن أحراش البلوط والسنديان والغار 

تعلمت عزة النفس ومن تلك القمم لقنت الكبرياء، تعلمت الاعتماد 

  .ظلالهاب الصغيرةعلى نفس ي كتلك الأشجار البرية التي لفت قامتي 
لك الجبل الذي ومن لا يعرف جبل الزاوية في شمال سوريا، ذ

بعد أن تعلمت صخوره وقممه الشموخ من . ارتوى من دماء الشهداء

ه 
ُ
صدورهم العارية التي واجهوا بها غزاة التاريخ، وتعلم سنديان
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الوقوف في وجه الزمن من قاماتهم التي ماتت واقفة في وجه الطغاة، 

لرجال قارعوا المستعمر، وخاضوا كل صخرة حكاية بطولة  فوراء

ويكفي أن نقتبس هنا شهادة العدو قبل  أشرس المعارك،معه 
الصديق، وهو أحد جنرالات الفرنسيين وفي معركة ترعان التي وقعت 

 :بالقرب من بلدة سرجه بين معرة النعمان وأريحا قال

إنه لم يشاهد ولم يدخل معركة بشراسة وضراوة تلك المعركة  

ث أبدى الثوار بسالة منذ أن حطت الحرب العالمية الأولى أوزارها حي

 كسروا أكبر حملة  051الـ  يتجاوز تعدادهم عز نظيرها، رجال لا
ً
ثائرا

الزاوية، هذه الحملة التي جردها الفرنسيون لتأديب ثورة وثوار جبل 
كانت تضم في قوامها أكثر من خمسة عشر ألف جندي ومرتزق في 

 مدرعات وطائرات)صفوفها ناهيك عن تسليحها المتطور آنذاك 

والأمطار وكل أشياء  ، والحجر والسماء،لكن التراب(. وناقلات جند
الوطن المقدسة حاربت، وساندت هؤلاء الثوار الذين قاوموا هذه 

الحملة، وراحوا يكيلون لها الصاع صاعين حتى ساعة الغروب الأولى 

عندما تمكنوا من تفجير مستودعات ومراكز قيادة الحملة، الأمر 
إلى أن طائراتهم ومدرعاتهم  ين أفرادها بالإضافةالذي أشاع الذعر ب

وفي حالة الفوض ى تلك التي آلوا إليها راحت تضرب وتقصف جنود 

 الحملة ليقتلوا بأيدي الثوار وليقتلوا بعضهم البعض

 
***** 
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 الولادةإالثانية

 

 سأبقى أذكر ذلك اليوم ما حييت
 صه وخذ المياه، شركة إلى ذهبا -

ً
 لملأ المسبح  ريجا

هكذا رمى أبي جملته يومها وبعد إلحاح طويل مني في ذلك الصيف 

 (بابا املأ لنا المسبح في المزرعة... أسبحأريد أن .. .أريد أن أسبح)اللاهب 

لم أكن لحظتها أكثر من ذلك المراهق الذي لم يبلغ السابعة عشرة 

 ا...اهتي يهو وهمه أن يطفئ حرارة ذلك القيظ بمتعة السباحة ال
كان أبي وراء مكتبه شارد الذهن، لا يكاد يعيرني انتباها، ظننت 
أنه مشغول بعقاراته وسندات البيع والشراء التي تفرغ لها في الآونة 

الأخيرة، لكن أعتقد أني ظلمته يومها، كان يفكر بأشياء أكبر من 

ربما كان يفكر بأخي الذي أصابته رصاصة طائشة في ... تجارته المادية
مظاهرة البلد، وحرمته امتحان آخر مادة في جامعته، وكنا نخفيه مع 

 عن أعين الجواسيس،
ً
ورجال الأمن ودون  جراحه في المزرعة بعيدا

 باقي حياته
ً
ما كان رب.. .أن يتلقى العلاج الكافي مما سيجعل منه معاقا

لم  أختان والذينأبي يفكر لحظتها بنا جميعا نحن الثلاثة عشر أخا و

 ... على مائدة واحدة منذ عامين نجتمع

 عرفت أني في اللحظة التي كان همي فيها ملء المسبح 
ً
متأخرا

لأغمر جسدي ببرودته؛ كان أبي يغرق في بحر متلاطم من الأفكار 

والهواجس والهموم والمخاوف بحر لا شطآن له إلا سواد المجهول 

 ... وظلمات القلق والضياع
إليّ عينين متعبتين ووجه حيادي،  لكنه يومها من وراء مكتبه رفع

 :ورد على إلحاحي باقتضاب شديد

 . المسبح لملأ صهريجا وخذ المياه، شركة إلى اذهب -
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فرحتي يومها بموافقته أنستني أن أفطن لقراءة نبرة صوته، وما 

 أو استياء
ً
 ... فيها من رضا

 أن هذه الجملة هي التي غيرت مجرى 
ً
لكنني اليوم أعرف تماما

حياتي، حياتي التي كانت تمض ي رتيبة في طريق واحد بين البيت 

والمدرسة وبينهما أحلام صغيرة، أكبرها ملء المسبح والغوص في 

 .برودته

 يجنح بحياتي إلى 
ً
لم أكن أعرف أنّ هذه الجملة ستكون منعطفا

دروب أخرى، أتجاوز فيها حدود الزمن، أقفز فوق سنوات العمر، 

.. .مري ع منفي شعري وقبل أن أبلغ العشرين  حتى أني تفاجأت بشيب
الثانية، ولكن لكل ولادة مخاض، وولادتي وكأن ذلك اليوم يوم ولادتي 

الأولى لم أعرف مخاضها ولم أعشه أنا، عاشته أمي، أما ولادتي 

الثانية فقد عشت أنا مخاضها الذي سبقها، والذي لم أكن أدركه 
لحظة لحظة وأعرف أسرار ذلك يوم الولادة ولكني اليوم بدأت أدركه 

 في عقلي الباطن وانفجر في لحظة واحدة 
ً
التحول الذي كان كامنا

 . ليفجر رتابة حياتي ويعصف بدروبها
***** 

أي بعد بضعة أشهر من انطلاقة  1100كان ذلك في صيف سنة 

الثورة السورية التي بدأت شرارتها الأولى في درعا ثم راحت تمتد إلى 

 إلى 
ً
كل البقاع في سوريا من جنوبها إلى شمالها ومن جزيرتها شرقا

، ومعها راحت آلة القمع لدى النظام تتضاعف يوما بعد 
ً
بحرها غربا

 يارة والبراميل المتفجرة التييوم، من البارودة إلى الدبابة ثم إلى الط
راحت تلقى على المدنيين الآمنين، وأمام هذا المد الحارق من نيران 
القمع راحت جموع الناس تفر من تحت أسقفها المستباحة للبراميل 

في المظاهرات السلمية مع أخوتي، وأهل  خرجتومع أني ... المتفجرة
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 ؤلاء الكبار الذينقريتي لكني بكل صراحة لم أكن أعرف ماذا يريد ه

يا  ..تسلمية ويا درعا حنا معاكي للمو.. سلمية.. حرية.. حرية)يهتفون 

كنت أحمل كاميرا موبايلي وأصور تلك الجموع الهادرة لأني ..( درعا
 .أحب التصوير

 بعد يوم بدأتولكن 
ً
سحب الطفولة التي تسكنني تولي  يوما

دأ المتظاهرين وبهاربة أمام طلقات الرصاص التي بدأت تنهال على 

 :السؤال يكبر في داخلي
  يرتكبوا لم إنهم قتلهم يريدون  لماذا -

ً
أنهم  وا سلاحايرفع ولم جرما

 ( سلمية.... سلمية) ينادون 
وراح السؤال يتضخم أكثر وأكثر وأنا أشاهد الدبابات الثقيلة التي 

لم أرها في حياتي حقيقة، تقتحم بلدتنا والقرى المجاورة وهي تمد 

سبطانة عملاقة تهدد بالموت كل من يقف في وجهها، وكنت أعرف 
أن الدبابة التي كنا نرسمها في دفتر الرسم يجب أن توجه قذائفها إلى 

 العدو وراء الحدود، فلماذا جاءت إلى قريتنا والمدن الأخرى؟؟؟

 
***** 

 

إ  
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 صدورإعاريةإفيإوجهإالدبابات

 

أهم أيام مخاض ولادتي أعتقد أنّ يوم إصابة أخي الأكبر كان من 
 . هو يوم لا ينس ى من أيام رمضان.. الثانية

إضافة إلى  –كان أهل بلدتنا قد اعتادوا أن يخرجوا بمظاهرة يومية 

قبيل الإفطار يجوبون شوارع البلدة ثم ينصرف كل  –مظاهرة الجمعة 

هكذا مرّ الأسبوع الأول .. .منهم إلى بيته لتناول إفطاره مع أذان المغرب

واجز العسكرية وجنودها المدججين بسلام، كانت المظاهرة تمرّ قرب الح

لاحهم، وأيديهم على الزناد وعيونهم المرتعبة تكاد تغوص مع أعناقهم بس
التي أثقلتها خوذاتهم الثقيلة، وكنت أغافلهم وأصورهم مع بقية المظاهرة، 

تبتعد  هيوكنت ألمح في عيونهم الارتياح حين تمر المظاهرة بكل سلام، و 

عنهم كنا نعرف أن هؤلاء الجنود قلوبهم معنا وأهاليهم وأخوتهم في 
المحافظات الأخرى يتظاهرون ضد النظام كما نتظاهر، وبعضهم كان 

يفتش عن وسيلة للهرب والانشقاق، وقد بدأت الانشقاقات حقيقة تلك 

 .الأيام وخاصة حين بدأت أوامر إطلاق الرصاص
ليلية يقوم بها رجال الأمن ويعتقلون  وبدأنا نسمع عن مداهمات 

بعض المتظاهرين، ولهذا رحت أسمع هتافات جديدة تطالب بإطلاق 

 . سراح المعتقلين بدأت تتمازج بالهتافات السابقة

 
ً
 مختلفا

ً
د فق... لكن ذلك اليوم وكان التاسع من رمضان كان يوما

اشتعل الغضب في صفوف المظاهرة أكثر من الأيام السابقة، 

وارتفعت ألسنة الهتافات أعلى بكثير من قبل، وفهمت أن سبب 
حد القناصين المتمركزين على تلة من تلال جبل الغضب هو أن أ

، وأرداهما شهيدين حين مرّا على 
ً
 وطفلا

ً
الزاوية قد قنص اليوم رجلا

 نيرانه
ّ
 ...دراجة نارية بالقرب من خط
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لأسود الكثيف ومازال صوت هدير تلك الدبابة المرعب ودخانها ا 

 . أمام عيني حين زمجرت في وجه المتظاهرين ذلك المساء

 ما الذي حدث؟ -
يبدو أن المتظاهرين من ذوي الشهيدين قد رفع سقف الهتافات،  

وتفوه بشتائم تمس شخص الرئيس، والحزب الحاكم، وكأن الأرض 

قد زلزلت بهذه الكلمات، وبلمح البصر فوجئنا بمجموعة من الشباب 

في وجه الدبابة المدرعة والأغرب من ذلك أن ثلاثة منهم  تنتفض

 بابتلاع 
ً
انبطحوا في وجه الجنزير المرعب الذي كان ينهش الأرض مهددا

الدبابة وقفت لكنّ المشهد لم ينته، فقد شقت هتافات .. .المتظاهرين
المتظاهرين فرقعة زخات طويلة متلاحقة من الرصاص، لا أحد يعرف 

هائجة، لانت كفيلة بنشر الهلع في صفوف الجموع امصدرها، ولكنها ك

من  وتعالت صيحات يسمع فيها إطلاق النار ولم تكن المرة الأولى التي
كان الموبايل في يدي والكاميرا لا تزال .. .هنا وهناك تطلب الإسعاف

د ويا لهول المشه.. .تصور متجهة إلى الذين انبطحوا في وجه الدبابة

 !على الشاشةالذي رأيته لحظتها 
رأيت أخي الأكبر منبطحا أمام الدبابة وهو يمسك ساقه متلويا  

من الألم وهرع الناس نحو المصابين وكنت أسبقهم إلى أخي ودموعي 

ولا أعرف كيف حضرت سيارة، .. تتمازج مع صراخي، فرحت لأنه حي

ولا أعرف من الذي حمله معي، وراحت تشق بنا الجموع متجهة إلى 

قله ن المستحيل نوعرفت فيما بعد أنه م.. .إلى المشفى بيتنا، وليس

الأمن سيكونون هناك له بالمرصاد، وسيقودونه إلى مشفى؛ لأن رجال 
 ...مع جراحه النازفة إلى زنزانة منفردة وهذا ما فعلوه مع زميل له

***** 

 : روت لي أمي عن ذلك اليوم
ً
 منشغلا

ً
أن أبي كان قبيل الإفطار قلقا



- 28 - 

جسمها في الدار وروحها مع أولادها في المظاهرة رغم  أما أمي فكان

أنها تحضر طعام الإفطار بقلب ذاهل، وذهن شارد، وجنّ جنونها حين 

سمعت أصوات الرصاص قد شقت المساء من ساحة المظاهرة 
 : خت بقلب الأم الذي هو دليلهاالقريبة من بيتنا، وصر

 . أولااااادي يارب أولادي -

أما أبي فكان يصرخ افتحوا باب الدار على مصراعيه، قد يكون 

 هناك مصابون ويلجؤون للاختباء في دارنا 

وحقا حين اقتربت سيارة من باب الدار كان فيها مصاب هو ولده، 

 :وكنت فوقه مبلل القميص بدمه، أغمره بدموعي الحارة المتسائلة
 لماذا وماذا فعل؟ 

 والرصاصة ق
ً
د استقرت في ركبته، ولكن من كان يتلوى ألما

 
ً
 سيخرجها من أين نأتي بطبيب يجب أن يبقى الأمر سرا

أنه لا يحق لنا أن نبوح بجراحنا، يجب أن نعضّ : يومها عرفت 

  .على ألمنا وإلا سيكون مصيرنا الاعتقال

وأمام صرخات أخي كنا عاجزين ننتظر متلهفين مجيء طبيب أرسلنا 
طبيب أسنان لا أكثر، لكنه لم يجرؤ على  في طلبه من معارفنا ومع أنه

المجيء مباشرة، وأسعفنا الله بممرض شاب حاول إيقاف النزف بضماد 

ثخين، والألم بإبرة مسكنة، كان يحملها في جيبه؛ لأنه لا يحمل حقيبة 

كي لا يلفت الأنظار إليه، وأخبرنا أنه لابد من نقله إلى مشفى ولكن بيننا 

اجز التي تفتش السيارات باحثة عن وبين المشفى عشرات الحو 

المندسين الذين يتظاهرون لتخريب البلد، والعصف بالأمن والأمان 
الذي تنعم به في ظل القيادة الحكيمة والرشيدة، وإذا ما ألقي القبض 

هذا ما كنت أسمعه في  على أحدهم فالذباب الأزرق لن يعرف مكانه

 . بيتنا تلك الليلة وأحاول أن أفهمه
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خي إلى مدينة المعرة النعمان بأعجوبة، عبرت به سيارة ووصل أ

الصالون جميع الحواجز دون أن يفطن أحد منها إلى الخطة التي 

حيكت تلك الليلة للوصول به إلى مشفى قريبنا، والى جناح النسائية 
 برصاصة 

ً
 حيث دخل مع الحوامل ولكنه كان حاملا

ً
والتوليد تحديدا

 . في ساقه

البلدة حاول أحد الجنود أن يلقي نظرة على على أول حاجز في 

سيارة الصالون التي امتلأت بنساء متشحات بالسواد، وما إن مد رأسه 

 :ليعرف من الجسد المدد في السيارة حتى صرخت به إحدى النسوة

 عيب عليك ارجع لورا معنا مرأة ولادة  -
 : وقالت أخرى بهدوء

 معنا امرأة إسعاف بحالة ولادة يا ابني بتحب تشوف؟  -

اعتذر العسكري ورجع إلى الوراء، وهكذا مرت السيارة على 
 تلو الآخر عدا الحاجز الأخير الذي رفض أن يسرّع 

ً
الحواجز واحدا

مرور السيارة قبل أن يدفع له السائق الذي يعرفه بعلبتي دخان 

 :أجنبي ليقول له
 .. معاكن إذا جابت صيي بتجيب معك الحلوانالله.. بسلامة الله -

 . ورغم وصول أخي إلى المشفى لكن المشكلة لم تحل

ففي غرفة العمليات النسائية وبعد ثلاث ساعات من الانتظار 

تمت العملية بسرعة، وعيون الطبيب تنتقل بين الجرح وباب الغرفة 

 . خشية أن يقتحمه رجال الأمن في أية لحظة ويعتقلوا الجميع

كانت الرصاصة قد هشمت العظم ويحتاج إلى صحيفتين 
 سوى واحدة فاضطر الطبيب إلى اللجوء 

ً
معدنيتين، ولم يكن موجودا

إلى صحيفة مستعملة حاول أعادة تصنيعها وتمت الجراحة لكنها 

 . تركت إعاقة دائمة في رجله
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رأيته في أشد حالات ألمه، لم يكن آبها لرجلة الغائصة في الجبص، 
 : اسمع أنينة المختلط بشكواه وأسئلته وهو يصيح تزلما 

 امتحاني الأخير -
ً
مادتي الأخيرة . أريد العودة إلى جامعتي غدا

 لكنه لم يتخرج إلى اليوم .. لأتخرج

كانت تلك واحدة من الحوادث التي شكلت مخاض ولادتي الثانية 

وتليت بحادثة أخرى لكنها في ثوب آخر لم يثقبه رصاص ولم يضرجه 

م في الأيادم ولكن رصاصه كان من نوع آخر إنه كلمات مدير المدرسة 

 ...التالية لمصاب أخي

***** 
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إمسيرةإحبإلمنإيقتلإشعبه

 

حين قرع الجرس قبل موعد كنا في منتصف الحصة الأولى 
لب منا النزول إلى الباحة، استغربنا ذلك الجرس وقبل 

ُ
الاستراحة، وط

أن تسري همهمات الفرح للخلاص من الحصة الدرسيّة سرت 

 : همسات خائفة بين الطلاب، واخترق بعضها أذني

ربما جاء رجال الأمن لاعتقال الطلاب الذين يشاركون في  -
 ! المظاهرات

يخفق بشدة، كنت قد سمعت بعض الحكايات عن  وبدأ قلبي
ا وقلت ربم.. الاعتقالات والتعذيب والشبح والدولاب وبساط الريح

جاؤوا لاعتقالي أنا، فكثيرون هم الذين رأوني وأنا أقوم بتصوير 

 . المظاهرات
على ذلك الدرج الفاصل بين باب صفنا والباحة كانت لحظات 

درجة كنت أتخيل نفس ي أهبط  فعلى كل. ..اجس الرعبطويلة من هو 

غرف تعذيب عميقة،  إلىسراديب مظلمة وأنا معصوب العينين 
جدرانها ملطخة بالدماء، وخلف قضبانها وحوش جائعة للحمي 

الطري، وحين أمسكت بقضبان الشبك الحديدي الذي يفصلني عن 

الباحة تذكرت حكاية ذلك الشاب الذي أصيب مع أخي وكان من 

لذين انبطحوا أمام الدبابة، وصلت حكايته إلى الشباب الثلاثة ا

بيتنا، قالوا إنهم ألقوا القبض عليه في المشفى الذي أسعف إليه 

واعتقلوه قبل أن يراه الطبيب، ولم يسمح لأحد بتضميد جرحه 
النازف، واقتادوه إلى سجن إدلب المركزي حيث رمي في زنزانة منفردة 

يهتم بجرحه، وعرفت أنه لمدة أيام قبل أن يسمح لسجين أخر أن 

 . ليس رأفة به، وإنما لا يريدونه أن يموت كي يعذبوه أكثر
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ولهذا كانت أسرتي حريصة على إخفاء أخي المصاب، أكثر من ثلاثة 

 . أشهر حتى عن أقرب جيراننا إلينا

حين اجتمعنا في الباحة، وعيوني تفتش الزوايا والأبواب عن 
 رج إلينا المدير ولم نكن نرتاحعسكريين سيظهرون فجأة لاعتقالي، خ

 ما 
ً
 أن نخرس وأن نسمع جيدا

ً
له، وجعر بنا بصوته الأجش طالبا

 . سيقول 

 عن الوطن، والوطنية، وحب القائد، وعن 
ً
 كثيرا

ً
قال كعادته كلاما

المندسين الذين يريدون تخريب البلاد، والإصلاحات العظيمة التي 

 يقوم بها السيد الرئيس وووو 
عرف أن أغلب أهل البلد يكرهونه كما نكرهه نحن ولكني كنت أ

الطلاب الصغار، وكان للكبار أسبابهم المختلفة والتي كنت أسمعها 

 فهم يقولون إنه واحد من الذين يدعون إلى 
ً
ولا أعرف لها سببا

التشيّع، ويتعامل مع إيران، وكان يدفع لكل من يتشيّع مبلغ مئة ألف 

لكنه يومها ختم محاضرته بأننا سنركب ... .ليرة وكلام من هذا القبيل

الآن في باصات مخصصة لنا للذهاب إلى إدلب للمشاركة في مسيرة 
 ...الحب والولاء لقائد المسيرة

 عن أي حب وولاء يتحدث؟ .. .ووقع كلامه على كالصاعقة

وبالأمس القريب جنود هذا القائد أطلقوا الرصاص على أخي، 

أخرى زميلي في الصف ذاك الذي  وعلى غيرة بل وقتلوا في مظاهرة

 
ً
  .كان يجلس في المقعد الأخير، وهو من ألطف الطلاب، وأكثرهم أدبا

وتملكني شيطان العناد قلت في نفس ي؛ وقد نسيت كل مخاوفي 
 : التي انتابتني قبل قليل

 لن أذهب إلى هذه المسيرة  -

ورغم تهديدات المدير التي كررها بلهجة متوعدة بأنّ الذهاب 
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 للقائد وهو اختياري، ولكن كل من لا يذهب سيعاقب سيك
ً
ون حبا

عقوبة كبيرة وأقلها الفصل من المدرسة، فالويل لمن لا يذهب، ثم 

 . يجب أن نذهب بإرادتنا ليس إجبارا والويل لمن لا يذهب: يكرر 
ومع كل تهديداته ما إن خرجنا من باب المدرسة، ومع أول باب 

رعا بشراء صندويشة، ولم أخرج مطعم انحرفت لأتوارى فيه متذ
حتى ابتعدت مسيرة الذاهبين إلى مسيرة الحب والوفاء لمن أطلق 

جنوده النار على أخي دون أن أفكر بعواقب هذا التصرف حينها، لكنه 

 .مرّ بسلام ولم يفطن أحد في زحمة المسيرة إلى من غاب وإلى من حضر

 بعد يوم ف
ً
قد بدأت ولكن القرية بدأت تضيق بسكانها يوما

 باحثين 
ً
حملات الاعتقالات تؤرق الناس، حيث كانوا ينقضون ليلا

وهم " البخاخين"عن رؤوس المتظاهرين وعن الذين عرفوا باسم 

اخات الطلاء على 
ّ
الذين كانوا يكتبون شعارات مناوئة للنظام ببخ

أمي وأخواتي تلك الليالي ينامون في ثيابهم الكاملة، رأيت . الجدران

 وعرفت أن أ
ً
 في أية لحظة بحثا

ً
بي كان يخش ى أن يكسر باب دارنا ليلا

عن أحد أخوتي، أو عن أخي المصاب وفعلا صدق حدسه وكانت ليلة 
مرعبة لا تنس ى حين سمعنا ذلك الطرق العنيف على باب دارنا بعد 

 .منتصف الليل وقبيل طلوع الفجر

***** 
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 مداهمةإليلية

 

الطرقة الأولى، وقد تلتها استيقظنا فزعين وكأننا على موعد مع 
طرقات متواترة كأنها طلقات رشاش من تلك اعتدنا سماعها، تمزق 

الظلام كلّ ليلة، وثمة وقع أقدام سريعة حول الدار وتحت النوافذ 

وأصوات خشنة متداخلة اخترقت أذني، وأنا لا أزال تحت الغطاء في 

 غلغرفتنا الداخلية التي يرقد فيها أخي المصاب، وميزت صوت
ً
 ا

ً
يظا

يهدد بكسر الباب في اللحظة التي سمعته فيها يفتح وصوت أبي 

فهمت أنهم يريدون تفتيش البيت وأبي يطلب  ماذا يريدون؟: يسألهم
لكنّ أصوات أحذيتهم كانت قد " الحريم"منهم الانتظار ريثما يخبر 

ت الدار، لحظات ودخلوا غرفتنا، انصبت أعينهم على أخي الذي ملأ 

 نصفه الأسفل وساقه المصابة مغطاة  كان قد جلس
ً
في سريره تاركا

تحت الشرشف، طلبوا البطاقات الشخصية، وهم يقلبون كل ش يء، 

بينما كان ... الفرش، الوسائد، أغطية الطاولات، الأدراج والخزانات

لشخصية وقدمها لكبير الدورية المداهمة في أبي قد جمع بطاقاتنا ا
 
ً
في البيت، وخاصة الكتب التي  الصالون، وجنوده يعيثون فسادا

كانت في الخزانة قلبوها ورقة ورقة، و سمعت صوت الضابط يسأل 

أبي عن اسمه وكنيته أكثر من مرة، وأبي يجيبه بهدوء وحين علا صوته 

 
ً
 :طالبا من أبي أن يتأكد من كلامه، أجابه مبتسما

 .وهل يوجد إنسان لا يعرف اسمه الهويات بيدك دقق فيها -

سادت فترة صمت، ثم سمعته ينادي جنوده، جمعهم في الصالون،  
 .أخبروه أنهم فتشوا كل ش يء حتى السقيفة التي فوق الحمام

طلب منهم الخروج ثم سمعته يعتذر لأبي وكأنه لم يكن صاحب 

 : الصوت الجلف الخشن قبل قليل
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لا تواخذنا هناك تشابه أسماء وردتنا إخبارية عن إرهابيين  -

اسمهم مع اسمك تعرف أننا حريصون على أمن البلد وأمنكم تشابه 

 . وسلامتكم
سمعت أبي يدمدم بكلمات غير مفهومة وهو يصفق باب الدار 

 خلفهم 

 :سألنا أبي ونحن نتحلق حوله قال.. ما الذي حدث؟ -

، وقد جاؤوا لاعتقالنا أ -
ً
 حد أولاد الحرام كتب فينا تقريرا

 : مرة أخرى حدقنا به مستغربين وسألنا  -

 ولماذا لم يفعلوا  -
الله هو الساتر، أعمى عيونهم عنا، ابن حرام أخبرهم أن أخاكم  -

 . أصيب في المظاهرة لكن يبدو أنهم لم يروه

  .وعرفت أنهم لم يروا نصفه الأسفل، وساقه المجبرة تحت اللحاف
 
ً
 :وسألت أبي محتارا

 ولكنهم أخذوا الهويات وقرؤوا أسماءنا  -

 . أسماؤنا في الهويات هي التي أعمت قلوبهم -
 وكيف؟ سألنا مستغربين  -

كتبة التقارير والذين وشوا بنا لا يعرفون نسبتنا الحقيقية، ولا  -

كنيتنا يعرفون اللقب الذي عرفنا به في البلد وهذا اللقب غير 

 .. .مكتوب، فظنوا أننا غير العائلة التي يبحثون عنها
ً
لكنهم غدا

نا علي.. .عد أن يؤكد لهم ابن الحرام أننا البيت المقصودسيعودون ب

 . أن نترك البلد ونهاجر
هكذا أخذ قراره وقال بحزم هذه البلدة لم تعد تسكن، وما كل 

 الجرة  مرة تسلم

ولم يكن أبي الوحيد الذي اتخذ مثل هذا القرار، فالمدينة بدأت 
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واجز، بين الح تضيق أمام المداهمات الليلية، والمسافات التي تفصل

بدأت بالتقلص فهويتك تكاد لا تدخل جيبك، بين بيتك وبين السوق 

 
ً
 . الذي تجبرك حاجياتك اليومية على الذهاب إليه يوميا

، أمام زحف شبح 
ً
 رويدا

ً
وبدأت قرى الجبل تخلو من سكانها رويدا

الاعتقالات، والموت الكامن في قناصات النظام التي تختفي على 

  .العاليةأسطحة الأبنية 

***** 

وكانت أسرتي من واحدة من الأسر التي هاجرت من جبل الزاوية، 

الجبل الذي استعاد ذاكرته، وأخرج اللهب الدفين في صخوره، 
وسنديانه، وكان من أوائل البقاع التي استطاعت طرد قوات النظام 

من أرضه، فلجأ إلى السماء ليمطر ذلك الجبل بالموت المتدفق من 

سوخوي والميغ والحوامات المحملة ببراميل الموت، مما طائرات ال
اضطر بقية الناس العزّل إلى الهرب بأرواحهم، وأرواح شيوخهم 

  .وأطفالهم باحثين عن أماكن يظنون أنها بمأمن من الموت

آلاف مؤلفة فروا بأرواحهم وما بقي لهم من فلزات أكبادهم إلى 
 .. .باحثين عن سقف أمن العراء

من ضواحي ( خان العسل)وهكذا انتقلت أسرتي إلى مزرعتنا في 

حيث انتشرت مزارع تتوسطها أبنية فخمة بناها أصحابها . حلب

لقضاء أوقات عطلهم، وخاصة في الصيف، وأغلبها لتجار، ورجال 

أعمال، ومغتربين لم يعودوا إليها ذلك الصيف بعد أن انتشرت رائحة 

فاق تقلق مضاجع الناس في الآ وري وراحتالموت من الحريق الس
البعيدة، لجأت إلينا أكثر من أسرة من معارفنا، وأهل الجبل المنكوب، 

كنت أسمع أبي يتصل .. .فتحنا لهم أكثر من مزرعة وآويناهم فيها

بأصحاب تلك البيوت الخالية ويستأذنهم بإيواء المهجرين فيها، وما 
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د لتقديم العون، كنت أسمع من رد منهم إلا الترحيب، والاستعدا

 كانتوالمسا
ً
 ...عدة أيا

 إلا اللجوء إلى الحدود 
ً
كما سمعت أن الكثيرين لم يجدوا مكانا

 ... التركية طامعين أن يسمح لهم باللجوء
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 علىإحافةإالوطن

 
 :حين رحت أتذكر كلمات أبي

 اذهب إلى شركة المياه، وخذ صهريجا لملأ المسبح -

تجلدني، توقظني من سبات عميق، بدأت اشعر بحروف كلماته 

تثير عواصف كلّ ذكرياتي المؤلمة التي عشناها في البلد توقظ في كلّ 

الآلام التي كنت ألمحها في وجوه الناس الذين لجؤوا إلينا في مزرعتنا 

باحثين عن مأوى ومع هذا ذهبت إلى شركة المياه التي تملأ مسابح 

 ...رفناتلك المزارع، واخترت صاحب صهريج من معا
لا أدري لماذا راحت كلّ تلك التفاصيل تشتعل في داخلي وإنا أجلس 

بجوار سائق الصهريج الذي يتمايل تحت قاطرته المتخمة بمياه عذبة 

ع ببرودته ونرمي إليه بحرارة ذلك الصيف تللمسبح الذي سنستم
  ...اللاهب

 في حيرتي وأكاد اشعر بتأنيب ضمير من عدم إحساس ي 
ّ
كنت غارقا

 إلى كل 
ً
بآلام الآخرين، وأظن أبي حين رماني بموافقته كان فطنا

تفاصيلها الموجعة، وانتبهت لسيارة شاحنة مرّت بجوارنا وقد غصت 

 . قاطرتها برجال ونساء، وأطفال وبعض أثاث من فرش وأغطية

من وجوه أولئك الأطفال المحشورين في صندوق الشاحنة تحت 

 . يعجز الكون عن استيعابها تلك الشمس اللاهبة، قرأت مأساة

أنهم فروا من الموت تركوا كل ش يء،  كشهم مهاجرون جدد لا 

تركوا بيوتهم، ذكرياتهم، مدارسهم، وربما قبور أحبتهم، ناجين بما 
 .. .بقي من أجسادهم

 . ولكن إلى أين؟ بعد أن فقدوا كل ما كانوا يملكونه

 : قوكأني سألت نفس ي السؤال بصوت عال فأجابني السائ
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كان الله في عونهم، إنهم يرحلون إلى الحدود التركية السورية  -

يعيشون هناك في العراء تحت الشمس الحارقة، والمحظوظ منهم من 

 . يجد مكانا تحت شجرة زيتون نعم في العراء بلا طعام أو ماء
 : ووقعت كلمة ماء على إذني كبرميل متفجر

 بلا ماء؟ -

طويلة ليحصلوا على ما يروي  إنهم يقفون طوابير ولساعات -

ظمأهم، هكذا أخبرني زملائي الذين ذهبوا إلى هناك، ومن الناس 

الجشعين، الله لا يجزيهم الخير يتاجرون بهم، ويستغلون حاجتهم 

 . لقطرة الماء
 
ً
 : سألته مستغربا

 وهل يبيعونهم الماء؟ -

نعم هناك من لا يخاف الله، وهناك من أهل الخير من يرسل  -
 . صهاريج مجانيةلهم 

تمنيت لو شقت الأرض وابتلعتني أنا الذي ! آه كم شعرت بالخجل

 من الماء لملأ حوض السباحة لألهو والعب به
ً
 ... .أصطحب خزانا

تذكرت الجموع التي رأيتها تتجرجر من جبل الزاوية، مخلفة وراءها 

 كل ش يء 

ورحت أتذكر أولئك الذين لجؤوا إلى مزرعتنا، رحت أقرأ من 

الحكايات التي سمعتها منهم، وعنهم، الحكايات المعجونة  جديد

بالدموع في عيون الثكالى، حكايات العوز، والفقد، والانكسار في عيون 

 . الرجال
تذكرت شهقات الأطفال الذين لم يستطيعوا حمل ألعابهم 

الصغيرة التي كانت تنام بجوارهم على وسادة واحدة تحت سقف 

 ...آمن وغطاء دافئ
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ين كانت سيارتنا تتجاوز الشاحنة المحملة بالمهاجرين رأيت وح

 يمسك بقفص في داخله طائر، لم أتبين شكله، لكنه ضخم 
ً
طفلا

 . وأقرب إلى الحمامة
ولا أدري كيف تذكرت في تلك اللحظة حكاية طائر الفينيق التي 

حكيت لي في طفولتي رحت أعيد تفاصيل تلك الحكاية، وأنا أتابع 

لطفل الذي يحضن قفصه بين كومة أطفال آخرين، ببصري وجه ا

لا أذكر من منا رأيت فيه طائر الفينيق .. تتمايل بهم الشاحنة بجوارنا

 أنا؟ أم أولئك الأطفال؟ 

 لكني وجدت نفس ي أتذكر تلك الحكاية
 

إ  
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إطائرإالفينيق

 

 :هكذا رواها جدي
كان يا ما كان في قديم الزمان طائر يعيش في الجنة اسمه طائر 

، لونه ذهبي ناري، على رأسه طرة من بحجم النسرحجمه الفينيق 

جناحاه أكبر من جناحي النسر العادي، وريشه ناعم . الريش كأنها تاج

الأصفر و  البرتقالييظهر له ذنب طويل من الريش الأحمر . الملمس ملائكي

 واكتسب سنة، زاد عمره على الألففبعد أن  ،خلال أسفاره الطويلة

المقدرات السماوية والحكمة، أراد أن ينزل إلى الأرض لكي يرى كيف 
شقَّ هذا الطائر الألفي . يعيش الناس، فيشاركهم آمالهم وأفراحهم

، حتى طريقه من الجنة إلى الأرض، وقطع البحار والجبال والسهول 

 الصنوبري المنبعثة من جبال لبنان، لبخور فتْه رائحة اللبان وااستوق
ه على أعلى شجرة أرز من اللبان والمر والعنبر

َّ
اح، وفي الصب. فبنى عش

ا لم يبصر له نظيرًا في 
ً
عندما لاحت خيوط الشمس، شاهد شروق

جماله خلال جميع أسفاره، فبدأ ينشد الأغاني السماوية بصوته 
خرج إليه وهو على  وعندما سمعه حارس الشمس،. العذب الملائكي

ها أربعة أحصنة نارية ليشكره، وأراد أيضًا، عند طلبه،  عربته التي تجرُّ

نقل إله الشمس لطائر الفينيق صورة . أن يريه آلام الناس وعذاباتهم

بدأ الطائر الألفي في الصراخ من . حية وحسية عن الحياة الأرضية

، وبدأ يضرب من عذاب وظلم بين الشعوبالغضب والألم لما أحس به 

أجفلت . بجناحيه داخل العش، فبدأ العنبر يطلق ومضات ولمعات
الأحصنة، وضربت بحوافرها في قوة، فطارت شرارات نارية إلى العش 

ه، . كانت كافية لإحراق الفينيق في داخله
َّ

لم يغادر هذا الطائر عش

ا الشعب في آلامهم و 
ً
ل إلى فاحترق باختياره، مشارك عذاباتهم، وتحوَّ
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خرجت بيضة من . لكن لم تكن هذه نهاية الفينيق، بل البداية. مادر

في اليوم الأول، كبرت البيضة، وفي اليوم الثاني، خرج منها . تحت الرماد

ا ه . جناحان، وفي اليوم الثالث عاد الفينيق حيًّ
َّ

حمل الطائر عش
 ثم طار من (علبكب)بت  – البخوري، وطار به إلى مدينة الشمس بعل

ل أن يعود ويموت في أرز لبنان على أن يبقى . الجنة لىجديد إ لكنه فضَّ

هذا ما يحدث كلَّ خمسمائة ربيع أو أكثر . في الجنة السماوية إلى الأبد

 
ً
ا من. قليلا  .هرماد يموت الفينيق ويُبعَث حيًّ

***** 
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ً
 :ودون أن أدري قلت للسائق آمرا

 ...اتجه إلى الحدود -

 
ً
 سألني مستغربا

 إلى أين؟ -

 إلى تجمعات الناس المحتاجين للمياه -

 قال لا أعرفه لم اذهب من قبل -

 :قلت بصوت لم أعهده في نفس ي من قبل

 سنسأل والذي بفمه لسان لا يضيع -

 
ً
 :قال السائق مترددا

سمعته أنهم ينزلون في جوار قرية اسمها أطمة ولكنها بعيدة على  -

  قلت له.. ما أعتقد
ً
إغراءه، وقد تملكني شيطان الإلحاح الذي  محاولا

 :استخدمته مع أبي قبل ساعات لملأ المسبح
اسمع سأضاعف لك أجرتك وأعطيك إكرامية ترضيك إن شاء  -

 .الله

وتابعت زيادة في إغرائه سيكون لك أجر كبير عند الله إذا سقينا 
 مترددقال السائق .. أولئك الناس الذين تركوا بيوتهم ومالهم

ً
 :ا

معك حق ولكن سوف يفتقدونني في الشركة فهناك أكثر .. .نعم -

 لأخذ الماء إلى مسبحه
ً
 .من اسم سجل دورا

قلت بإلحاح لن نتأخر وحين نعود سيكون غداؤك على حسابي 

سنتناول شواء في مزرعتنا، واستسلم السائق لإلحاحي وربما 

 :لإغراءاتي وقال
حسبي الله ونعم الوكيل عس ى أن يجعل لا حول ولا قوة إلا بالله  -

ومد يده إلى ذراع علبة السرعة ليضاعف  .الله عملنا خالصا لوجهه

 .من سرعته لاحقا بشاحنة المهجرين التي سبقتنا من جديد
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 قلت له الحق بهذه الشاحنة لا شك أنها ذاهبة إلى الحدود

وتابعنا صامتين طيلة الطريق وكان أطول مما تخيلنا أكثر من 

وكاد صاحيي يعدل عن موافقته متذرعا بالناس .. ستين كيلومتر
الذين ينتظرون دورهم لملء مسابحهم، ولكني كنت أذكره أنّ مهمتنا 

أجلّ، وأسمى وهناك من يحتاجنا أكثر من هؤلاء المترفين الذين لا 

ولم أقل له أنني كنت واحدا منهم قبل ساعات .. .يشعرون بآلام الناس

 .لملء المسبح الحّ عليهفي مكتب أبي وأنا 

كان ذلك اليوم يوم ولادتي الثانية منذ ست سنوات، ومن يومها 

 .وأنا أعيش مع أولئك الغارقين في كل تفاصيل الألم
***** 

حين لاحت لنا تجمعات الناس من بعيد لم تكن كما توقعت، 

لها صورة كتلك المخيمات التي تمتد فيها صفوف  وكنت قد رسمت
 . زرقاء منظمة من خيام لا متناهية كما كنت أرى في التلفاز

 متناثرين بين كروم الزيتون هنا وهناك، رأيت شراشف 
ً
رأيت بشرا

قت على تلك الأشجار عل" حرامات"وأغطية لحف، وبطانيات، و
خيام بدت تنعم ليجلس في ظلها عجائز، وأطفال، مع وجود بعض 

مررنا بأكثر من أسرة لا ظل .. .برفاه أمام البطانيات الرثة والمتسخة

وفي غمرة دهشتي لم أنتبه .. .فوقهم سوى رحمة أغصان الزيتون 

 ،عشرات من الرجال.. .للمظاهرة التي كانت تجري خلفنا وتنادينا

والنساء، والأطفال كانوا يركضون وراءنا ويتوسلون إلينا أن نقف 

لهم يحملون أواني من بادونات وطانجر وأباريق، طلبت من السائق وك
أن يقف في نقطة قدّرت أنها تتوسط جمع تلك الجماعات المبعثرة 

هنا وهناك جنح إلى حافة الطريق ببطء، وهو يرجو الناس المتعلقين 

 :بالصهريج من نافذته أن يبتعدوا عن دواليب السيارة وهو يكرر 
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 الله ينتقم من الظالم .. .بالله لا حول ولا قوة إلا  -

 . سعادتي ذلك اليوم لم أشعر بمثلها من قبل

كانت كل قطرة ماء تنسكب في أواني أولئك الظامئين تسري في روحي 
 في داخلي لم أكن اشعر به من قبل، 

ً
برودتها تتغلغل في أعماقي تروي عطشا

نا داعية لوخاصة حين كانت دعوات الأطفال قبل الأمهات تنسكب علينا 

 .القيامة أن يروينا الله من بئر زمزم، ومن الحوض المورود يوم

 كلها وجدتها جاهزة ...ختر اسمي ولا هويتي ولا حتى دينينا لم اأ

 .لكني ذلك اليوم أنا الذي اخترت

الاختيار الذي غير مجرى حياتي كاملة اخترت أن أكون مع هؤلاء 
 الناس وبالأخص مع هؤلاء الأطفال 

اخترت أن ألامس دمعتهم ... أن أعيش ألمهم لا أن أتخيله اخترت

لا أن أصفها من بعيد، أن أتذوق ملوحتها، أن أدفئ روحي المتجمدة 
كل تفاصيل حياتهم، وأخلع  معهمفي حرارتها، اخترت أن أعيش 

حياة الرفاه والعيش الرغيد الذي كنا ننعم به، قررت أن أسبح، 

ح مزرعتنا، أغوص إلى أعماق وان أغوص في مأساتهم لا في مسب
دمعهم، لعلي أستطيع أن أصل إلى درر ابتسامة في ظلمات ذلك 

 . الدمع، أرسمها على شفاههم

يومها استبدلت بغوص المسبح الغوص مع الأقدام الحافية في 

الطين الذي خلفته المياه حول خرطوم الماء، وخاصة تلك الأقدام 

ئك الأطفال الذين تجمهروا الصغيرة أقدام الأطفال الظامئين لأول

 حول صهريج الماء 
***** 

ما ذنب هؤلاء الأطفال الذين حرموا من أبسط مقومات الحياة،  -

 من مدراسهم وحتى قطرة الماء؟
ً
 بدءا



- 46 - 

 سألت نفس ي وأنا أراقب تدافعهم ولغطهم وتوسلاتهم ودعاءهم 

يلي دك، بس عبيخليلك أولا يا عمو الله يوفقك، الله يحميك الله  -

 شوي، والله عطشانين...
 
ً
 وسمعت آخر يقول متوسلا

 .. .والله أبي مصاب وما عندنا ماء -

اقتربت منه لم يكن يتجاوز السادسة من عمره يرتدي ثيابا 

 وقد شمر عن ساقين ضامرتين ليخوض في الطين 
ً
متسخة، كان حافيا

 : إلى فتحة الماء من بين أرجل الكبار وسألته

 أين أبوك؟ -
 بيده إلى كرم الزيتون قال دون 

ً
 : تردد مشيرا

 هناك تحت الشجرة الكبيرة  -

تناولت منه الوعاء الذي يحمله وحين ملأته كان أثقل من أن 
 : يحمله جسده الناحل الضامر، ودون تردد حملته له وقلت

 . امش ي أمامي دلني على الطريق -

حاول إقناعي أنه يستطيع حمله وحين رفضت، راح يحث الخطا 
 أمامي إلى أهله

اقتربنا من الشجرة الكبيرة التي أشار إليها، لم يكن هناك خيمة 

بل بطانية علقت بوجه الشمس، وفي ظلها رأيت امرأة تتشح بالسواد 

ت انتفض. قد جلست القرفصاء قرب رجل أربعيني ممدد على التراب

ا الوعاء وهي تخلط شكره المرأة جفلة حين رأتني وأسرعت تتناول مني

 عائها.بد
لا شكر على واجب، وكنت أعنى كل حرف أقوله في تلك : قلت لها

الجملة واقتربت من الرجل الذي يئن في ظل الشجرة والبطانية، 

 سألتها وأنا أجثو قرب رأسه 
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 . خير إن شاء لله -

 أن يجيبني بغمغمة وحين عجز عن 
ً
فتح الرجل عينيه محاولا

 :وقالت المرأةالتعبير استسلم وأغمض عينيه من جديد 
كما ترى أنه مصاب من البارحة أصابته رصاصة في كتفه،  -

  .وانتبهت إلى أعلى جذعه المحزوم بأكوام من الخرق المضرجة بالدم

سألتها مستغربا وأنا أتذكر أخي يوم  وماذا تنتظرون يا خالتي؟ -

 . أصيب والآلام التي عاناها

المرتجف بين  قالت وهي تحاول أن تسقيه جرعة من كاس الماء

 :أصابعها وقد ترقرق منه على جانبي فمه أكثر مما شرب
يدنا وما ب.. .نتظر إدخاله إلى تركيا ننتظر دورنا قالوا لنا اليومن -

 حيلة إلا ننتظر 

، وما بيدي حيلة أنا الآخر لكني ازددت 
ً
وجدت نفس ي مثلها عاجزا

 على إيجاد حيلة أساعد بها هؤلاء المنكوبين
ً
 .إصرارا

نسيت نفس ي أمام جسد ذلك الرجل، يتألم وقد تمازجت صورته 

  .مع صورة أخي المصاب في بيتنا، والذي نخبئه عن عيون الوشاة
نسيت سائق الصهريج الذي ينتظره الناس المترفين لملء 

مسابحهم، ونسيت أن أهلي سيقلبون الدنيا بحثا عني، ولن يخطر 

وكذلك أهل سائق الصهريج ببالهم إلا أني قد اعتقلت أو خطفت، 

 . الذين سيتهمون أهلي باختفائه لأنه اتجه الى مزرعتنا

 . لم أفكر حتى بردة فعل أبي الذي لم استشره فيما فعلت

...
ً
 لكنه لم يفعل شيئا

حين عدنا إليه في السادسة مساء أي بعد خمس ساعات، قلبوا 

حتى  الدنيا خلالها بحثا عنا، وأخبرته بالذي حدث، ورحت أراقب

 عن ردة فعل 
ً
 عينيه باحثا
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لم يعنفني، ولم يرفع حتى صوته، ولم يقل لي برافو عليك، وإنما 

 اكتفى بالقول 

 كان عليك أن تخبرني  -
 هو أقرب إلى الرضا عما فعلت 

ً
 لكني قرأت في أعماق عينيه شيئا

***** 

صور أولئك المشردين على حدود الوطن، بين أشجار الزيتون، 

 في عيني –لا تزال و  –وخلف سواتر البطانيات والشراشف بقيت 

ليال طويلة ولهفة أولئك الأطفال الحفاة، وهم يلهثون متوسلين 

للحصول على شربة ماء بقيت تعتصر قليي، كنت أشعر وأنا أحاول 
اعمة الطرية تغوص في أضلعي، أن أنزلق تحت غطائي بأقدامهم الن

كما كانت تغوص في الطين حول الصهريج، أما أنين ذلك الرجل 

والملقى تحت شجرة الزيتون في انتظار فرج يأتيه في سيارة  المصاب
إسعاف تحمله إلى المستشفيات التركية فقد بقي يطن في أذني 

ور صبإلحاح، ووجه امرأته المغسول بالدمع والاستسلام لم يفارقني، 

 حتى أذان 
ً
كثيرة كانت كفيلة بطرد النوم عن رمش ي وتركي جالسا

 :الفجر، أتقلب بين دوّامات أسئلة مضنية

ماذا حلّ بأولئك الناس ماذا حل بذلك الرجل المصاب أسمع  -

 بجراحه؟ أولئك 
َ
أحد أنينه تحت زيتونته البعيدة أم أنه مات متأثرا

وتتضخم الأسئلة ... .العطاش هل وصلتهم صهاريج أخرى من الماء؟

 تلتف حول عنقي
ً
 :حتى أشعر بها حبالا

من أين يأكل هؤلاء المشردون المرميون في العراء؟ كيف ينام أولئك 
؟ ما مصير أولئك الآلاف من الناس 

ً
الأطفال وهم يتضورون جوعا

الذين فقدوا كل ش يء وما بقي لهم من سقف إلا السماء وبعض 

م سوى شراشف مهترئة؟؟ لم أنم ظلال الأشجار، ولا جدار يستره
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 لرجلاأنين ذلك .. .تلك الليالي كانت صورهم تتتابع مسرعة في عيني

أقدام ..... دموع تلك المرأة العاجزة عن فعل أي ش يء... المصاب

 ... توسلاتهم ثيابهم الرئة... الأطفال الحافية في الطين
كنت أتذكر وأتخيل وأحلم بأشياء كثيرة كلها تصب في حلم 

 .مساعدة أولئك الناس

هي المرة الأولى في حياتي التي أشاهد فيها مثل هذا البؤس على 

 أرض الواقع

ما هي إلا ليال حتى وجدت زوبعة تلك الأسئلة تحملني من فراش ي 

الدافئ الوثير إلى متاهة أولئك المشردين، لأجد نفس ي بينهم مرة أخرى، 
ياتهم أعمل يجب أن أعيش معهم أشاركهم حوقد أخذت قراري، 

نعم قررت أن ، على خدمتهم وإيصال صوتهم العاجز إلى العالم

  ...أكون يدهم العاجزة وصوتهم المخنوق 
 ولكن إقناع أهلي وخاصة أمي لم يكن بالأمر السهل

يذهب إلى  بدأت بإقناعهم وخاصة بحجة أخي المصاب الذي يجب أن

بدائي بعلاجها الالحدود ليدخل مع المصابين؛ ليعالج ساقه التي لم تشف 
في تلك الظروف الصعبة في المشافي، وكلي أمل أن أذهب معه ولكن الأهل 

وقد اقتنعوا بالفكرة؛ أرسلوه مع أقارب لنا حيث تم إدخاله إلى تركيا، 

وانقطع تواصلنا معه لان الهاتف الجوال الذي يحمله يحوي شريحة 

حت ألح من لكني كعادتي لم أيئس من الذهاب إلى هناك ر  سورية فقط

ترع ورحت أخ.. .جديد على اللحاق به لأطمئن عليه، أو لأنتظره على الحدود

 .الأخرى إلى أن أقنعتهم وسمحوا لي بالسفر إلى هناك الحجة تلو
أيام قليلة بين مغامرتي الأولى مع صهريج المياه والثانية التي كان 

ت ذين أرقهدفي الأول منها أن أرى ماذا حل بأولئك الناس المشردين ال

ا لحظة لحظة عبر زجاج السيارة وقد رحت أستعيده... صورهم عيني
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عة بي إلى الحدود من جديد، لم أكن أرى من النافذة تلك المسر

المشاهد الصيفية التي تطويها السيارة بل كانت النافذة شاشة عرض 

 .لتلك الساعات التي عشتها هناك منذ أيام
الوصول إلى مطالب ولأني شعرت بضعف قدراتي كفرد في 

واحتياجات هؤلاء الناس؛ رحت أفكر بمساعدة الشباب أمثالي ممن 

فروا مع أهاليهم، والذين يعتقدون بأن هجرتهم ما هي إلا بضعة أيام 

وحقا وجدت منهم من راح يجوب .. .ويعودون إلى قراهم ومدنهم

  .التجمعات معي ليقف على حاجات الناس ويوصلها إلى أهل الخير

 
ً
ل أمام إصراري وإلحاحي إلى حقيقة بعد يوم راح الحلم يتحو  ويوما

وجدت نفس ي على تلك الحدود السورية التركية نفس ي التي كانت 

  تائهة ضائعة

أتيت إلى تلك الحدود من هناك، من ما وراء الخنادق، أحلم أن  
أكسو أولئك الأطفال الخارجين من الحريق بأجنحة طائر الفينيق 

 الذي ينبعث من رماده ليحلق من جديد دائما،

أننا لم يكن لدينا أية فكرة رغم ( تطوعيا)ومع الأيام شكلت فريقا 
عينة، وكل هدفنا مساعدة عن معنا التطوعية أو التبعية لمنظمات م

الناس، ثم أصبحنا صلة الوصل بين المنظمات الإنسانية والمحتاجين 

للمساعدة، بعد أن اكتشفنا الكثير من الجشع والطمع والاستغلال 

الذي يمارسه بعض ضعاف النفوس بحق أولئك المهجرين، عرفنا 

 .جميع الأخطاء ورجونا الله أن نتجاوزها

ة طمع وجشع، وبعضها كان نتيجة جهل بعض الأخطاء كانت نتيج
تلك المنظمات بطبيعة أولئك الناس وأعرافهم، وعاداتهم وتقاليدهم 

الاجتماعية والدينية، وبحكم أننا أبناء أولئك الناس كنا الأقدر على 

 الوصول إلى حاجاتهم 
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  .لكن همنا الأول كان ومازال هو الأطفال

ق بأطفالنا ب
ّ
 عن حريقنا السوري، كنا وما زلنا نحلم بأن نحل

ً
عيدا

فهم كلّ ما بقي لنا من أهم خزين استراتيجي حقيقي لوطننا هم، كنا 
 ...نحلم بفينيق سوريا ما بعد الحريق

انطلقنا من هناك من ما وراء الخنادق، سواءٌ خنادق 

شين إلى الهواء والخبز الظامئين إلى وجوههم وأسمائهم، المت
ّ
عط

شين إلى الدم وعرق العبيدأم خنادق ... والماء
ّ
 ...المتعط

 ...حرّاس أسوار السجون وزنزانات الأرواح

، وتنهار 
ً
هناك حيث ينهمر الموت وتمطر السماء يتما وثكلا

سقوف على كل مأمن من خوف وأمن من جوع، وتسيل دماء آخر 

  .القيم الإنسانية

ورغم وجودنا على الحدود لكننا كنا نتغلغل إلى الداخل نشارك 
 .لناس ويلاتهم ومظاهراتهما

***** 

لأول مرة شعرت أني أجد نفس ي، وجدتها هنا حيث تتكاثر الخيامٌ، 
 بعيون أطفالٍ تتكدّس فيها صور الأشلاء والمجازر 

ّ
خيام تكتظ

والأنقاض، ويخترق نومَهم دويُّ السيارات المفخخة، وهدير الطائرات 

  .والصواريخ الفراغيةالمحمّلة ببراميل الموت والقنابل العنقودية 

 بذكريات 
ٌ
خيام تخفق بها رياح الفقد والعوز والحرمان مكتظة

الأمس القتيل وحسرة الغد المحكوم بالإعدام قبل ولادته غد أطفال 

 .وشباب فقدوا حتى الحلم
 خفقاتُها بزلزالٍ يهدد نوم العالم 

ٌ
يومها شعرت أنها خيام مفخخة

 ...ضمير الغارق في لامبالاته، والعاري من كلّ 

***** 
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من هناك من ما وراء الخنادق حيث لكل دمعة حكاية، ولكلّ 

 قطرة دم رواية 

حاولت أن أكتب بحياديةِ لون الدمع اللامنتمي إلى لون، 
وحمرة لونِ الدم التي تنتمي إليها دماء جميع بني البشر حكايا 

 وروايات 

 الدم فيوليعلم الجميع أنه مهما تعددت حكايا الدمع وروايات 

سوريا ومهما تنوع الأبطال وتعددت الشخصيات لكنها ستصب في 

، ثكلى واحدة هي سوريا لكن صوت فجيعتها  شخصية واحدة

سيؤرق العالم إن لم نساهم ويساهم العالم معنا في إنقاذ ما تبقى 
–يقرّه علماء النفس  وهذا ما –فليس غريبا  من أطفالها وشبابها

المأساوية، ومشاهد الدم والتي تغلغلت في أن تجنح تلك الصور 

أدمعة الناشئة والتي يخش ى أن تقودهم إلى ما يسمى بالتأزم 
العقلي بعد أن أصبحت جزءا من ذاكرته وشعوره ولا شعوره 

لتهوي به نحو حضيض الانحراف والجريمة والتي لن تدفع سوريا 

 . وحدها ضريبتها بل سيدفعها العالم
***** 
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 : دفتريإكتبتإفي

 
من هنا بدأت من قلب العنف الذي يقضّ مضاجع مجتمعنا 

وخاصة أطفالنا وينتهك أسس الحياة اليومية والاجتماعية والتربوية 

  .والأخلاقية ويهدم النسيج الاجتماعي والإنساني

 
لسقط النظام لأنه لم  لو استمرت المظاهرات السلمية أعتقدو 

 بعد ي.. .وجه غصن الزيتون يكن يستطيع رفع سبطانة الدبابة في 
ً
وما

يمتلك السلاح الأقوى، ترسانة  السلاح؛ لأنهيوم راح يدفع بها نحو 

 ،هاوثقيلها وخفيف ،وصواريخها ،مخزنة من كل أنواع الأسلحة بطيرانها

كانت في مستودعاته فأرسل من يعطي أخف أنواع السلاح لمن فقد 
جمعة ب ة سميتوقالوا في مظاهر  ...قاتليهغاليا من أحبته لينتقم من 

العشائر وزعت بعض العشائر أسلحة عن طريق النظام ليحملوها 

أمام كاميرات التصوير التي كانت تنتظر توثيق السلاح في أيديهم 
وذهب النظام أكثر من ذلك حين سمح للمتظاهرين بمحاصرة  ،للعالم

 على إنقاذهم 
ً
لكنه لم مفارز الأمن وقتل بعض أفرادها وكان قادرا

 ليشهر السلاح الأقوى .. .يفعل
ً
كما سمح لدول داعمة  ،كان يريد مبررا

 كل ش يء فيما بعد أنبالسلاح 
َ
 ... تسلل عبر أراضيه ليدمرا معا

 

***** 
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إللفرح  لاإوقت 

 
حين نزلت من السيارة التي أوصلتني إلى مخيم أطمة، والذي كان 

 بعد يوم، كان أول ما خطر ببالي
ً
أن أعرف ماذا حل بذلك  يكبر يوما

 تحت الزيتونة
ً
 ...الرجل الذي كان مصابا

 
ً
مئات الهواجس خطرت ببالي وأنا أنحدر في كرم الزيتون محاولا

أن أتذكر مكانه، دون جدوى، حاولت أن أتذكر شكل الزيتونة التي 

كان تحتها، لكن كل الزيتونات كانت متشابهة، كلها كانت تتدلى بحزن 
الجذوع كانت مثقلة بأخاديد الزمن، كلها كانت تحاول وانكسار، وكلّ 

أن ترتفع بخضرتها عاليا رغم هرمها، أما أغصانها فكانت تتدلى بحنو 

غريب، شعرت أنها تشفق على الناس الذين لجؤوا إليها كلها كانت 
متشابهة، وحتى الأسر التي تحتها كانت متشابهة، رحت أمر بجوارها، 

خشية أن يظنوا أني استرق النظر إلى أفتش الوجوه بطرف عيني، 

 بجوار امرأة 
ً
خلوتهم لكني لم أجد تلك الأسرة ولم أجد رجلا ممددا

 :تبكي عليه شعرت بقلبي ينقبض، وأنا أتساءل

 بجراحه؟ وماذا  -
ً
أتراهم نقلوه إلى الداخل التركي؟ أم أنه مات متأثرا

ه؟ هل أنفاسفعلت تلك المرأة المسكينة لوحدها وهي ترى زوجها يلفظ 

 مات ظامئا أو أنه شرب جرعة من الماء الذي أحضرته له؟

شعرت بش يء من الندم، كان على أن أبقى بجوار تلك المرأة 

 .وأساعدها
 يمش ي كالتائه بين أشجار الزيتون، ينتقل من شجرة 

ً
ولمحت طفلا

 ويتلفت كأنه يبحث عن ش يء ثم راح يركض 
ً
إلى أخرى يقف قليلا

 بين الأشج
ً
ار، وخيّل إليّ أنه الولد الذي حملت له الماء ودون متوغلا
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ً
 أناديه به مشيت مسرعا

ً
أن أدري انطلقت وراءه، لم أعرف له اسما

خلفه، ثم رحت أركض وراءه، إنه هو، بقامته القصيرة وجسده 

الضامر النحيل، بل كان يرتدي الألوان ذاتها، وكأنه شعر بي أني 
مح وجهه المتس  نفسها، لكنها ألاحقه، وقف والتفت نحوي، كانت ملا 

كانت مرتعبة، والذي فاجأني أكثر تصرفه حين اقتربت، رمى عبوة ماء 

وجلس القرفصاء ورفع كفيه، وكأنه  بلاستكية فارغة كانت بيده،

 
ً
 متوسلا

ً
 :يريد أن يحمي وجهه من خطر قادم وراح يصرخ باكيا

 أنا ما عملت ش ي.. .والله مو أنا -

 
ً
 : تهدئتهاقتربت منه محاولا

 .لا تخف يا حبيبي تعال -

 لكنه بقي يشهق متباكيا وبصوت متوسل 
ً
  :قلت له مطمئنا

 ...والله ما عملت ش ي أنا ضيعت أهلي أفتش عن أهلي -
أمسكته بلطف من يده التي تخفي وجهه وأنهضته وأنا أهمس له  

 
ً
  مطمئنا

 . تعال يا حبييي أنا سأجد لك أهلك -
 وأنزل كفيه عن وجهه، ولم يكن وجه الطفل الذي 

ً
هدأ قليلا

أبحث عنه، لكنه كان يحمل في عينيه الانكسار ذاته، نسيت لحظتها 

أن جميع الأطفال هنا يحملون في أعينهم الحزن والذل والرعب 

والانكسار ذاته، جميعهم يرتدون ثيابا رثة ومتسخة، ومن أين الماء 

بل ثيابهم، وأنا الذي رأى زحامهم الذي سيغسلون به وجوههم ق

 من الماء " بادونة"المستميت للحصول على 
ربت استغ. يعني لن تأخذني إلى السجن: سألني الولد سؤالا غريبا

 :السؤال وهمست بحنو

 ولماذا آخذك إلى السجن؟... لا -
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ثم سألني . يركض رأوه حين عزيز الكبير أخي أخذ الجيش لان -

 : وهو يتأمل ثيابي

  عسكري؟ مو أنت -
ك من مع.. .أهلك تلاقي حتى وسأساعدك صديقك أنا حبيبي يا لا -

 من أهلك؟

 الصغار وأخوتي أمي -

محه إلى التجهم، ندمت ملا  وعادت وجهي في حدق أبوك؟ وأين -

  :على سؤالي خشيت أن يقول لي أبي شهيد، لكنه أجابني بصوت متألم

 أناو  تركيا إلى عمي وأسعفه بالرصاص الجيش رماه مصاب بابا -
 . نجده ولم الظهر من وراءه جئنا الصغار وأخوتي وأمي

  أخوتك كبير أنت -

 الكبير هو عزيز أخي لا -
  عزيز؟ أخوك أخذو كيف -

م بعيني جاؤوا إلى بيتنا ليفتشوه خاف أخي عزيز وهرب رأيته أنا -

 منهم، ركضوا وراءه لأنه كان يركض وأمسكوه وأخذوه
  يرجعوه؟ ولم -

راح بابا وطالعوا من عند الجيش بعد ما . أسبوع بعد أرجعوه لا -
ضربوه كتير وعذبوه بعدين أرسله بابا لعند عمي في لبنان مشان ما 

 يخدوه تاني مرة 

وعرفت سر هلعه الشديد حين شعر أني اركض وراءه فقلت 

 
ً
 :مطمئنا

أنا ما عسكري، أنا صديقك تعال معي لنفتش عن أهلك، ورأيته  -

 : لحظتها يلتقط العلبة الفارغة وهو يقول 

 : لأخوتي ماء عن لأبحث ماما أرسلتني -
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 :قلت وأنا أمد يدي إلى كفه الصغيرة

 . أهلك ونجد ماء سنجد معي تعال -

وقبل أن يسلمني كفه المترددة لاحظت عدم الارتياح في عينيه، 
 : وعاد يسألني بلهجة خائفة

  ورائي؟ تركض كنت لماذا طيب عسكري؟ مو أنت -

  :ارتبكت قبل أن أجيبه

عرفت أنك ... لا ش يء لا ش يء، أريد أن أدلك على مكان أهلك -

 ألا تذكر ماذا كان حولهم؟.. .ضايع

 : صمت قليلا وهو يتذكر وقال -
 قرب السيارات التي تدخل من الحدود  -

 :رفع عينيه وراح ينقلهما من مكان إلى أخر ثم أشار بإصبعه وقال

 .. .لا لا لا بل هناك لا هناك؟ ما بعرف.. .هناك -
 
ً
 :واستدار إليّ وهطلت دمعة غزيرة من عينيه وقال مستسلما

 ما بعرف -

 قرب السيارات؟ سألته لأتأكد -
تنتظر أي ماما .. .بعيد عن السيارات شوي تحت زيتونة كبيرة -

عمي هناك ليعود مع بابا من المشفى وكاد يبكي وهو يريني علبة 

 الفارغةالشراب 

 :قلت له وأنا أمسح على شعره ..أخواتي عطشانين -

-  
ً
  .لا تخف أنا سآخذك إليهم وسأجد لهم ماء أيضا

 سلمني كفه دون أن ينظر إلي، فعيناه كانتا تبحثان هنا وهناك
سحبته من يده وقد اطمأن وهدأ روعه ورحت أنتقل به من أسرة 

ابحث معه عن أهله، إلى أخرى هو كان يبحث عن أهله أما أنا فكنت 

 
ً
 وعن أسرة الجريح الذي لم أجد له أثرا
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ورأيت قربة ماء كبيرة قرب باب خيمة مصنوعة من بطانيات  

 .قديمة وقربها امرأة عجوز استأذنتها أن أملأ عبوة الماء

 : فردت مرحبة
تفضل يا بني أهلا وسهلا، بس انتبه لا تكب؛ لأنهم من يومين  -

 ماجابولنا مي

ذر شديد وأعطيتها للطفل الذي وضعها على فمه وراح ملأتها بح 

يعبها بشراهة، وكأنه لم يشرب منذ أيام حتى كاد يشرب نصفها، بينما 

 :كانت العجوز تحدق به وهي تقول 

يا كبدي كم هو عطشان الله لا يوفق الذي كان السبب شو ذنب  -
 هالاطفال تتشرد من بيوتها؟

 :شيرة إلى العبوةوحين أردت أن اشكرها وأنصرف قالت م

املأها يا بني كمّلها لا تأخذها فارغة، كله من خير الله وخير  -
 . المحسنين

 .تابعنا بحثنا، والطفل في كل مرة يشير لي إلى اتجاه حتى كدنا نتعب

مئات من الأسر كانت تنتشر تحت أشجار متشابهة وخيام متشابهة  
 بل ووجوه متشابهة 

 قد لسعت 
ً
الصبي الممسك بيدي، تملص مني وفجأة وكان عصا

 وهو ينادي
ً
 : وانطلق راكضا

 ...ماما ماما أنا هنا -

ورأيتها هناك امرأة متوسطة العمر تلتف بعباءة سوداء وتلف  

أغلب وجهها بمنديل أسود، كانت تركض نحوه فاردة ذراعيها له، إلى 
أن وصلها فاحتضنته حتى كادت تخفيه في عباءتها السوداء ثم أبعدته 

  :عن وجهها وانهالت على كتفيه وظهره بصفعات عصبية وهي تصرخ به

وين رحت وين اختفيت؟ قطعت قلبي، من ساعة وانا أدور  -
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يا ربي أنا ناقصني ريحني يا ربي والله تعبت ما بكفي أبوك اللي .. .عليك

 أخوك اللي نسيناه ما منعرف عنه ش ي و

 صفعاتها وركضوانخرطت ببكاء طويل بينما تملص الصبي من 
رفعت المرأة إليّ عينين معتذرتين وأنا أنحني .. .إلي ليختبئ وراء ظهري 

 عليها مقدما إليها الماء لتشرب 

 :وسألتني

 .لقيتو ضايع مو هيك؟ جزاك الله الخير يا ولدي -

وقفت بقامتها الطويلة الممتلئة ووجهها الأربعيني وقد بلله الدمع 

تشكرني بكلمات يتخللها لوم لولدها وغشيته ابتسامة فاترة، وراحت 
 محمد كما كانت تناديه

  :لكن كلماتها التي ندبت بها حظها قبل قليل راحت تدور في داخلي

يا ربي موتني وريحني يا ربي تعبت ويلي أبوك المصاب بين الموت )
وراء كل جملة كانت حكاية ( بالضيعة والحياة وأخوك اللي نسيناه

الذي يتصبب من وجهي أشارت إلى ظل زيتونة وحين رأت العرق  ..ألم

قريبة وقالت تعال أستريح يا ولدي، ووجدت نفس ي أسير وراءها دون 
أن أدري، وقد نسيت الأسرة التي كنت أبحث عنها، فهنا تحت كل 

 زيتونة حكاية جديدة وتحت تلك الزيتونة كانت حكاية أم عزيز

***** 

 الحص ى، 
ً
 وجلست بين الأطفالسهلت بأصابعي كدر التراب مبعدا

وكبيرهم محمد، بينما كانوا يحملقون بي صامتين، وكأنهم يتساءلون 

عن سر هذا الضيف الطارئ، بعد أن تخاطفوا عبوة الماء أما أم عزيز 
( ؟...اللهكيفك يا خالة؟ خير ان شا)فلم تكن تحتاج مني أي سؤال 

لتنجرف مع قصة ألمها التي تكاد تخنقها بدأت تحكي حكايتها وكأنها 

تعتذر عن التعب الذي سببه لي ولدها، ثم عرفت أنها تريد أن تخرج 
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ما بداخلها من قهر، تريد أن تحكي قبل أن ينفجر بها ألم التفاصيل 

الموغلة كسكاكين في قلبها، ومن خلال جملها التي قاطعتها دموعها 

 ة بدأت أجمع خيوط حكاية أم عزيزمن مر أكثر 
أبو عزيز رجل كالكثير من الرجال عامل بسيط يسابق الشمس إلى 

 أكلوا وإن 
ً
قوت أسرته المكونة من خمسة أولاد وأمهم، إن وجد عملا

يستيقظ صباحا من يستدين منه قوت عياله.. لم يجد فقلما يجد 

 أطفاله في نومهم الهانئ سائلا الله الرزق بقو 
ً
ح يا رزاق يا فتا)له تاركا

 في نجارة البيتون  ...(أنت أعلم بالحال
ً
لا يتكبر على أي عمل فيوما

، وإن كان هناك 
ً
 ودهانا

ً
 ومليسا

ً
 يشتعل معمارا

ً
وصب الأسطحة ويوما

 آخر تراه 
ً
حفر أساسات بيت، أو حتى حفرة مرحاض فهو لها، ويوما

، كان شعاره الشغل مو عيب، المهم الواحد ما 
ً
ينقل حجارة أو رملا

 بالأكياس إلى يحتاج الناس، والأهم عنده أن 
ً
يعود آخر النهار محملا

 :بيته، حيث ينتظره أطفاله أمام الباب وهم يصرخون فرحين

 :ويتعلقون به سائلين.. .رجع بابا -

 أشو جبتلنا؟  -
كان رغم تعبه الشديد وعضلاته المتورمة والمعضلة من ثقل 

  :البيتون يلاعبهم ويحملهم على ظهره دون أن ينتبه إلى صراخ أمهم

 . اتركوا أبوكم يرتاح يا أولاد -

 كان يقول لي إن ضحكاتهم تنسيه كل تعبه : تقول أم عزيز

ما كان يعود إليهم خالي اليدين، لابد وإن اشتغل حتى آخر 
ّ
ل
َ
وق

 . الليل من أن يأتي لكل واحد منهم بطلباته التي يعدهم بها
كان نمر يحصل لقمته من الصخر : تبلع أم عزيز غصتها وتقول 

ولكن بدأت المظاهرات . يحصلها من فم السبع وبالحلال والله

وانشغل الجميع بالخوف وهواجس المصير الذي ينتظرهم أصبح 
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همهم التفكير بما سيأكلون ويشربون في الأيام القادمة ما عاد أحد 

مد جمدت الحركة وجيفكر بالبناء أو الهدم أو حتى طلاء بيته بالدهان 

ح وأصب( ترنا من القادم والقادم أعظمالله يس)الناس والجميع يقول 
أبو عزيز والكثيرون أمثاله من العمال المياومين لا يجدون قوت 

، ويعود آخر النهار خالي اليدين يجرجر ... يومهم
ً
كان يخرج صباحا

و هخطواته الخائبة وصوت أولاده يرن في أذنيه يكاد يشل حركته، و

 :يتقافزون حوله سائلين –كعادتهم  –يتخيلهم 

 بابا شو جبت النا اليوم  -

 :كان يقول لهم
 اليوم ما كان في شغل ... بكرا يا بابا ان شاء الله -

وتنهرهم أم عزيز وهي التي تشعر به وتحس بألم خيبته التي تزيد 

 بعد يوم
ً
 . يوما
 يالله يا أولاد أبوكن تعبان وبدو يرتاح  -

 والغصة في
ً
 :حلقه لكنه يبقيهم إلى جانبه ويقول لهم معللا

-  
ً
 إن شاء الله غدا

ً
وهو يعلم في قرارة نفسه أن الغد لن  ...غدا

 . يكون أفضل من اليوم

 بعد يوم، وبعد 
ً
في واحدة من تلك الليالي التي تشتد ظلمتها يوما

أن نام الأولاد دخلت أم عزيز غرفة النوم على زوجها تحمل إبريق 

 . الشاي، والبخار يتصاعد منه

إلى درجة الإدمان، لكنه تلك الليلة لم يطلب  أبو عزيز يحب الشاي

منها الشاي لأنه يعلم أن جرة الغاز قد نفذت ولا يوجد غاز في القرية 
من أكثر من أسبوع لأن الطرق مقطوعة، وإن وجد فإن سعر الجرة 

قد تجاوز الأربعة آلاف ليرة بما يساوي أجرة عمله أربعة أيام كاملة، 

 ولذلك تنا
ً
 هذا إن وجد عملا

ً
 .ول عشاءه ودخل غرفة النوم صامتا
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 في صمته، 
ً
لم ينتبه لدخولها، ولا لإبريق الشاي في يدها، كان غارقا

وقد اتكأ على ذراعه وعيناه سارحتان في السقف، هي التي تعرف 

حجم الهموم التي تغرقه إضافة إلى الديون التي يزداد تراكمها على 
 صمته وهي حبيبته قبلصدره يوما بعد يوم، وكيف لا تعرف أن تقرأ 

، لكنها كانت تخش ى 
ً
أن تكون زوجته منذ أكثر من عشرين عاما

غضبه، وعناده فأبو عزيز لا يفعل إلا الذي في رأسه وكذلك هي لا 

، صبت قدحين من الشاي، 
ً
تمل من المحاولة والمناورة إذا أرادت شيئا

 :خشية أن تجفله كعادته حين يكون مستغرقا في شروده

 .يا أبو عزيز اشرب شاي -
 : حدق بكأس ي الشاي ورماها بنظرة متسائلة فهمتها وأجابت

 هل تخاف على أم عزيز بخلقلك شاي من تحت الأرض  -

 . قلت إن الجرة قد انتهت؟ من أين الغاز  -
 صنعتها على الحطب جمعت عيدان وقش وربك كريم لا تخاف  -

 ابتسم وهو يمد يده إلى كاس الشاي وقال 

 ينخاف عليكيأنت ما ب -
 لا بد ما يفرجها الله ما من طلعة إلا وراها نزلة : همست

 
ً
 رويدا

ً
 راح يرتشف الشاي وهو يعود إلى شروده رويدا

 :دنت منه بجسدها حتى التصق صدرها بذراعه وهمست بحنان

 لكن لا تزعل ولا تغضب  -
ً
 يا رجال سأقترح عليك شيئا

 رماها من طرف عينه بنظرة متسائلة

 تفضلي  -
 اد تعرف إجابته ولكنها راحت تمهدترددت قليلا فهي تك

 ..يبدو يا رجال ان الأمور هون من س يء إلى أسوأ وما تبشر بخير  -

 
ً
 :تنهد قائلا
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 للأسف هذا الواقع  -

 :متابعةشجعت أكثر ت

وأولاد الحرام أعنى حواجز الجيش يتحرشون بالناس ويحاولون  -
 إذلالهم ولولا لطف الله كان عزيز راح وما رجع 

وارتبكت محاولة أن تتركه يقر بذلك؛ لأنها تعرف معاناته معهم 

 . حين يريد الخروج من البلدة إلى عمل خارجها

 مو هيك؟ -

 وقال -
َ
أخدت معي امين والله صحيح بتعرفي لو ما : تنهد متذكرا

شعبية الحزب وأثبتوا انو ما طلع ولا مظاهرة ما كان الضابط الحقير 
رح يتركو وكان ممكن يتحول لإدلب ولهذا السبب لليوم بيكرهني، 

 لأماناليوم عند أعمامو في لبنان صار با الحمد لله عزيز 

 يا رجل بس ما ضل أمان مو هيك؟ -
ليرة بكم ساعة غربي  أي والله أمس صار لي عمل دسم فيه ألف -

البلد ولكنهم منعوني من الخروج، قال شو في تشديد أمني وممنوع 

المغادرة، وخاصة ضابط النقطة صار يكرهني من يوم كنت روح 
 والله كأننا سجناء معتقلين ... طالب بعزيز

 واستغلت انفعاله لترمي اقتراحها 

 ما رأيك أن نترك لهم البلد ونهاجر مثل الناس اللي هاجروا  -

 : انتفض وكأنها لسعته بقضيب من الرمان على قفاه

اشو نهاجر؟ ولوين انشاء الله؟ ونترك لهم البلد وهل هي بلدهم  -

 وبلد اللي خلفوهم، هاي بلدنا يا بنت الحلال 
 لتستوعب انفعاله

ً
 : تراجعت بجسدها قليلا

 بد من أن نرجع يا أبو عزيز شدة وتزول، ولا اعرف اعرف  -

 ( مطرح ما بترزق الزق )المثل يقول 
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تنهد طويلا أمام كلمة الرزق، وقد وضعت يدها على مكمن ألمه 

 :وقال

إلى أين سنهاجر يا أم عزيز كل البلدات حولنا حالهم من حالنا كل 
الناس انقطع رزقهم، حتى أصحاب المحلات طيلة النهار يكشون 

الذباب وأصحاب المواسم ما عاد عندهم لا مواسم ولا هوا غربي 

 خليها على الله لوين بدنا نهاجر 

 ورمت قنبلتها التي تدور في مخها 
ً
يام منذ أتشجعت المرأة قليلا

 : وقالت

 إلى تركيا من هناك منجيب عزيز من لبنان ومنعيش سوا  -
 إلى 

ً
كاد أن ينفجر في وجهها، ولكن عرف أعماقها المحترقة شوقا

فلزة كبدها حين ذكرت اسمه، فخفف من حدة رده قدر ما استطاع 

 :وقال
إلى تركيا؟ نترك بلادنا ونذهب إلى تركيا لنعيش مهجرين في  -

 الخيام؟ 

هل سمعت عن الناس اللي عايشين على الحدود : وعلا صوته أكثر
 في المخيمات وحتى اللي دخلوا إلى تركيا هل سمعت كيف عايشين؟ 

 : وصمتت المرأة أمام اندلاع غضبه وهو يتابع

الأسرة كلها في خيمة واحدة الأب والأم والأولاد الكبار والصغار  -

فصل بينها إلا قماشة فوق بعضهم البعض والخيام متلاصقة لا ي

يعنى إذا شخر واحد في الخيمة المجاورة كأنه نايم جنبك، وإذا أرادوا 

الذهاب لقضاء الحاجة يقفون طوابير طوابير ما رأيك بهالعيشة 
مقابل أن يعلفونا بسلة غذائية كل شهر مرة؟ بدك نعيش على 

الصدقات يا أم عزيز؟ أنا اللي قضيت عمري أكد واكدح حتى بنيت 

لبيت وعملت للصبيان غرفة واللبنات غرفة ولنا غرفة مستقلة، ها
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وما احتجت إلا لله وبدك أهاجر إلى المخيمات وأسكن خيمة تشوينا 

في الصيف وتغرقنا في الشتاء هذا إذا ما حملتها الريح وفوق هذا 

 أعيش على صدقة السلة الغذائية بالذل والمهانة؟؟؟
كاد أن يوقظ الأولاد في وأدركت أم عزيز من صوت زوجها الذي 

الغرفة المجاورة أن لا جدوى من طرح هذا الموضوع اليوم، وأجلت 

 :المحاولة إلى وقت آخر وهي تقول 

ما عاش من أراد أن يذلك أو يهينك يا سيد الرجال خلص بلا  -

 كل الموضوع 

 أنا ما رح اترك بيتي وبلدي إلا ميت فهمتي؟ -
وأنا معك للموت لا تغضب أرجوك والله ما ناقصك هموم، يا  -

 ريت قطع لساني ولم أتكلم 

 
ً
 :وشعر بحنان كلماتها فخفض صوته واتجه إليها بوجهة قائلا

واقف على رجلي بكرا  تلا تخافي ما رح أتركك تحتاجي أحد ما دم -

إن شاء الله طالع من البلد للضاحية الغربية غصب عن الحاجز، 

 تغل عند أبو رامي رح أغافل الضابط اللي بيكرهني وأخرجورح أش
أنت كل الأمان يا زوجي الغالي ولكن الله يخليك لا تخاطر هدول  -

 .العساكر أولاد ومنهم ما بيخاف الله ممكن يطلقوا النار عليك

 
***** 

حين روت لي أم عزيز تفاصيل تلك الليلة وكانت ليلة الخميس، 

، وكانت تقول وكانت الأخيرة معه بكت 
ً
يا  أنا كنت السبب ربما،: كثيرا

  ريت لساني قد قطع ولم اقترح عليه ذلك الاقتراح

 : وحين سألتها ما الذي حدث في اليوم التالي قالت

ما بعرف ش ي أنا ما كنت موجودة وما شفتو حتى الآن نقلو أخوه  -
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للمشفى قبل ما اوصل لعندو، لكن حكوا لي وبدون ما يحكوا لي أنا 

بعرف زوجي وبعرف كيف هجم على الحاجز ليخرج من البلد غصب 

العنهم ربما أنا السبب يريد أن يثبت لي أنه رجل قادر على جلب لقمة 
 عياله من فم السبع 

 : حكى لي بعض الذين شاهدوا الحادثة قال -

طويل أمام الحاجز العسكري وكان الجنود كنا نقف في طابور  -

يأخذون الهويات ويدققونها فمنهم من يسمحوا له بالخروج كالذي 

يريد الذهاب إلى أرضه أو بستانه ومنهم من يطلبوا منهم العودة بكلمة 

 :ممنوع وحين جاء دور أبي عزيز سأله الضابط
 لوين رايح؟ -

 إلى الضاحية الغربية  -

 لشو؟ -
 عندي شغل  -

شغل في الضاحية الغربية ما بتعرف أنو الغربية فيها إرهابيين  -

ورايح تشتغل معهم أنت يا رجل ما بتفهم أنت حيوان ش ي؟ ما بكفي 
طالعنا ابنك اللي كان كل يوم بأول المظاهرات وكل يوم والتاني جاي 

 بدك تطلع ممنوع تطلع انت بالذات 

 : يقول الراوي 
ً
في البداية ولم يرفع صوته بل  إن أبا عزيز بقي هادئا

 :قال بكل هدوء للضابط الملازم

 ..؟!مو عيب عليك أنا بعمر أبوك تقول لي حيوان -

 : رد الضابط بسخرية
أنا ما بشرفني يكون عندي أب متلك أنا بيي جاب ضباط يحموا  -

 و ماتجيبو إرهابيين يدمروا الوطن..الوطن أنت

 : متجاهل أبو عزيز رد الضابط وقال بحز 
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أنا رجل عامل بناء وعندي أطفال ولازم أشتغل لحصل لقمتهم  -

 غصب العنك وعن أبوك اللي جاب ولد غير محترم متلك فهمت؟ 

 وعك تغلط ولاك برشك ها قلنا ممنوع وخلص ممنوع أ -
 كيف يعني ممنوع؟ -

 نحن في سجن أشو نحن معتقلين  -

 لا ترفع صوتك أنا مالي علاقة الأوامر تقول ممنوع  -

من وين الأوامر دلني على معلمك وأنا رح خبرو عن عسكرو  -

 قليلين الأدب مع الناس خذني إلى معلمك

المعلم نايم وما بفيق قبل الظهر ارجع عطلت الناس أنهم خلفك  -
 ينتظرون 

  قلت لك ما رح أرجع رايح ع شغلي -

بدأت الأصوات تعلو، وتدخل أكثر من جندي يقول الراوي هنا 
 برتبة ملازم أول راح يدفع أبو عزيز الذي يريد التقدم 

ً
حتى أن ضابطا

كل .. .إلى المبنى الذي ينام فيه الضابط الكبير لا نعرف ما الذي حدث

.. .سأخرج غصبا عنكم: ما نعرفه أننا سمعنا صوت أبي عزيز يصرخ
وسمعنا أصوات رصاص رأينا بعدها أبا عزيز ممددا على الأرض وسط 

الدم يتدفق من صدره، وسمعنا بركة من الدماء، ركضنا إليه كان 

  :الملازم يقول احملوه من هون قبل ما أخلص عليه وصرخ رجل عجوز 

يا مجرم تطلق النار على رجل مدني أعزل روح وجه بارودتك  -

 :لازم بارودته وقالعلى حدود إسرائيل وسدد الم

 انقلع من هنا قبل ما ألحقك فيه  -
 

***** 
  



- 68 - 

 :ما الذي حدث بعد ذلك -

كنت في البيت لا علم لي بكل اللي حدث وقت إجانا أحد المعارف  -

 :وهوي عم يصيح
يا أم عزيز ضبي أولادك والحقي بزوجك بسرعة قبل ما يجي 

 الجيش لبيتكم

وفهمت أن زوجها المصاب برصاصة في صدره قد أسعفه ابن حميها 

عمر أخو أبو عزيز الأكبر بسيارة إلى الحدود التركية وأنه عليهم أن 

إرهابي وقد يفتشون بيته ويعتقلون أسرته ( أبو عزيز)يلحقوا به لأن 

وكالمجنونة راحت تلف وتدور في أرض الدار لا تدري ماذا تفعل والأولاد 
حولها يبكون معها، وتجمعت نصف البلدة عندها ثم جاؤوها من 

 قبل أن يدخلوه لتدخلوا معه( أبو عزيز)الحقي : بسيارة وقالوا

في سيارة شاحنة، وقد صعدت  لا أدرى كيف وجدت نفس ي: قالت
فيها أكثر من أسرة من أسر الذين اشتبكوا مع الحاجز دفاعا عن أبي 

كيف نسيت رامي، الخبر نساني الدنيا عزيز، ومع كثرة الأولاد لا أعرف 

 حتى ولدي نسيته
 
ً
حين لقيت أم عزيز لأول مرة، كانت قد وصلت منذ ساعتين تقريبا

إلى مخيم أطمه، ولم أكن أعرف كل هذه التفاصيل من حكايتها، والتي 

جمعتها فيما بعد ولكن ما زلت أذكر كيف كانت تتخبط كالمجنونة بين 

الناس الهاربين من الموت تبحث عمن تلك الجموع الغفيرة من 

يساعدها، حتى أهل بلدها الذين جاؤوا معها فقدتهم بين الجموع، 

وحين تفقدت أولادها وهم ينزلون من السيارة عرفت أنها نسيت 
 أكثر من مرة هل أتيتم بالأولاد؟ الصغير رامي، وهي التي سألت

 . وهم يجيبونها بنعم 

وكان سؤالها عن جرح زوجها قد أنساها كل ش يء، وكلّ أملها أن 
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تلحق به قبل أن يدخلوا به إلى تركيا، وحتى هذا الأمل لم يتحقق لها، 

كانوا قد ادخلوه ولم يعد بإمكانها إلا أن تنتظر كبقية الآلاف من 

المنتظرين لجرحاهم في الداخل التركي، وقد جلسوا على باب المعبر 
رات الإسعاف التي تأتي فارغة، وتعود محملة بالجرحى يراقبون سيا

 . القادمين من المناطق التي خرجت مظاهرات من الداخل السوري

وكلهم أهون من أم عزيز التي تمزق قلبها إلى نصفين نصف في تركيا 

مع زوجها، ونصف مع ولدها الذي نسيته في البلدة، وتريد العودة 

 للبحث عنه 

تطيع أن أقدم خدمة لهذه المرأة، وأنا الذي وهنا وجدت أني قد أس
  .قضيت ليالي أتقلب مع آلام أولئك الناس وها هو الآن من يحتاجني

 قلت لها دون تفكير 

 أنا سأساعدك يا خالة  -
 يا ريت يا بني كيف : نظرت إلى بعنينين متلهفتين وسألت

 سأعود معك إلى البلدة ونحضر الصغير ثم نعود لانتظار زوجك  -

ية الطريق ؤ كنت أعرف أنها لا تريد لعينيها أن ترفا لحظة عن ر 
المتوغل في الداخل التركي، والذي قد يعود بزوجها في أية لحظة، وفي 

، قلت شارحا لها حين 
ً
الوقت نفسه فلذة كبدها لا تعرف عنه شيئا

 :أدركت أنها لا تعرف ما الذي تريد فعله

يا خالة أبو عزيز الله يشفيه الآن في أيدي أمينة هو في المشفى،  -

 .ومعه أخوه كما تقولين

 هزت رأسها موافقة منتظرة أن أكمل  -
ولا فائدة من انتظارك هنا علينا أن نعود إلى البلدة لان الصغير  -

 سيكون هناك بانتظارنا 

 ! يا قليي عليه وين هوي : بكت قائلة
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 هو  -
ً
أن الأقارب أو الجيران  كبخير أن شاء الله لا شقلت مواسيا

أنا وسألتها و  .وضعوه عندهم، وهو ينتظرك، علينا أن نعود إلى البلدة

 أقيس الوقت المتبقي إلى المساء من خلال الشمس 
 كم تبعد بلدتكم  -

 حوالي الساعتين بالسيارة  -

 سنصل قبل غياب الشمس  -

ولكن يا بني أنا لا اسكن في البلدة بعد أبو عزيز سأعود إلى هنا  -

 لأنتظره ثم إنهم سيعتقلوننا إذا بقينا هناك 

لا عليك المهم أن نسرع الآن لنعود بالصبي قبل حلول المساء  -
 كما تعرفين

ً
 صعب جدا

ً
 فالتنقل ليلا

***** 

، سأقوم بعمل عظيم ربما لأول مرة في حياتي، 
ً
 جدا

ً
كنت مندفعا

كان لدي إحساس بأننا سنجد الطفل هذا ما كنت أقوله لها حين 

 اندفعت بنا سيارة الأجرة نحو البلدة 

 .أنا وأولادها الثلاثة
 

 :كتبت في دفتر مذكراتي فيما بعد عن تلك السفرة

ني حياتها، وكأنها تعرفكانت الأم تحدثني بنتف متفرقة من قصة 

من دهر، وأحيانا كانت تحدثني بأشياء ولا تكملها، وكأنني أعرف كلّ 

ش يء، ولا حاجة لان تكرر لي ما أعرفه، كانت تبكي وتضحك في وقت 

واحد فتتمازج ابتسامتها بحرقة دموعها، بينما كان الصغار حولنا في 
وز سنته عالم آخر كانوا يتضاحكون وخاصة أصغرهم الذي لم يتجا

الرابعة على ما أعتقد، لكن كبيرهم محمد ابن السنوات العشر كان 

 : يسألها بين الآونة والأخرى 
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ن وحين تنظر إليه بعيني ماما هل سنرجع إلى بابا؟ هل بابا بخير؟ -

عاجزتين إلا عن الدمع يلتف بصمته، ويتابع إخوته الذين 

ة الطري الأفضل للأطفال ألا تعرف قلوبهم الغضةيتضاحكون، 
 .حجم الألم الذي يعتصر قلب هذه الأم

وصلنا القرية قبيل غروب الشمس، وكان آخر حاجز هو الأصعب، 

رغم كثرة الحواجز التي انتشرت في القرى لمنع اتصال المظاهرات، 
حول البلدة لندخل من طريق فرعي لم ينتبه الينا  فقمنا بالالتفا

وأطفال معنا، وكان  جنوده الذين كانوا يحرسونه، لوجود امرأة

 : السائق قد أوصانا
إذا سألوكم من أين أنتم قادمون قولوا لهم من إدلب، إياكم أن  -

 . تذكروا كلمة الحدود، أو تركيا أو أطمة، وكان ذلك

راحت الأم تدل السائق على الشوارع المؤدية إلى دارها، وهي بكامل 
 قد مسها صرخت به

ً
 : وعيها وفجأة وكأن شيطانا

هنا توقف هذا بيتنا وقبل أن تتوقف السيارة تماما كانت قد  -

فتحت الباب ورمت نفسها إلى الشارع، تمالكت جسدها ولم تقع 
واندفعت كالعاصفة نحو دار قد هدم جزء منها وهناك سمعنا صوتها 

 :وهي تصرخ

 يا رامي  وينك.. .رامي رامي -

 وثمة ثلاث
ً
غرف  لحقنا بها كان باب الدار الخشبي مكسورا

وفسحة سماوية شكلت حديقة صغيرة فيها بعض الأزهار، كانت في 

غرفة سقط جزء من سقفها وجدارها وكأنها رميت بأكثر من قذيفة، 
 : كانت تنبش الركام بيديها وهي تصرخ

 رامي .. .رامي

حدقت بالركام الهابط من السقف والجدار لم يكن يوحي بأنه 
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طمأنتها أنه من المستحيل أن يكون يدفن تحته جثة الصغير، حاولت 

 :هنا، حدقت بيديها مستسلمة وقالت

 ..وين راح لا شك أنو أصيب هنا ونقلوه إلى مكان آخر -
 قلت لها وأنا ابحث عن أي إثر للدماء  

 له لا شك أنه عند بعض أقاربكم،  -
ً
يا خالة لو أصيب لرأينا أثرا

الجيران يتوافدون، كنت وفي اللحظة نفسها بدأ بعض . أو جيرانكم

أتوقع أن يجتمع ناس أكثر، ولكن يبدو أن أغلب الناس قد هجروا 

البلدة، والأدهى من ذلك لم يذكر أي شخص من القادمين أنهم رأوا 

 . الطفل رامي
يا ويلاه ويلي أين ذهب الصيي ثم تعود إلى : وتنوح أم عزيز وتصيح

 إلى أن استسلمت الداخل وتفتش الركام، ثم تفتش الغرف من جديد

 . بعد أكثر من ساعة، فانهارت على طرف الجنينة تنتحب بمرارة
 
ً
 : قال السائق معتذرا

يا جماعة أنا مضطر للذهاب لأنني لن أستطيع قيادة السيارة  -

 لأن هذه الايام ما عاد فيه أمان 
ً
 ليلا

ثم انسحب أغلب الجيران الذين حضروا طمأنوها أن القذائف 

البيت لم يكن فيه أحد، وأن الجنود هم من دخلوه حين وقعت على 

وفتشوه وكسروا كل ش يء ولم يكن رامي هناك، وتطوع البعض 

بالبحث عنه في البلدة، وطمأنوها أنهم لن يناموا حتى يجدوه، حاولت 

الجارات أن يأخذنها لكنها رفضت، وسحبت جسدها إلى كرس ي قديم، 

قول لها وقد بدأ الظلام قرب الجدار وارتمت متهالكة عليه، وأنا أ
 : يحول بيننا

وكلي الله يا خالة، لابد أن يعود سننتظر الصباح، سيرجع به من  -

  .أخذه من هنا
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 رح استناه هون : قالت

 
ً
 وفراشا

ً
وجلست على كرس ي بعد أن أحضرت لي حصيرا بلاستيكيا

 استرح يا بني : من الإسفنج، ووسادة من بقايا المنزل الخرب وقالت
لها وأنا أتهالك على الأرض وان شاء الله سيرجعون به ريحي قلت 

 . حالك

لا أدرى كيف نمت من شدة تعبي وإرهاقي تلك الليلة، وأنا أحدق 

بتلك الفجوة التي أحدثتها قذيفة في الجدار، لكني أذكر حين 

استيقظت صباحا وجدتها لا تزال جالسة على كرسيها كما تركتها 

 .ار المكسور بانتظار خبروعيناها تراقبان باب الد
ومن لطف الله بها أنها لم يطل انتظارها فما إن سطعت الشمس 

 :حتى جاء رجل بخبر يطفئ بعض غليلها قال

 ضائعا في الضاحية الغربية ولا يعرفون أهله  -
ً
 إنه خبر أن ولدا

 قالت هو رامي أكيد هو رامي أنا رايحه لهونيك 

لكنهم سدوا منافذ البلدة حاليا، أنا حاولت أن اذهب : قال الرجل

 . ولن يفتحوها قبل العاشرة وأخبرت شخصا أن يأتيني بالولد
وبدأنا نعد الثواني قبل الدقائق وقبيل الساعة العاشرة رأيت أم 

عزيز تنطلق كالمجنونة من باب الدار وقد رأت رجلا قادما يسحب 

 .طفلا بيده

دور، وهي تنهض به وترأيتها تجثو على ركبتيها، وتحضن الطفل، ثم 

 . تغرس وجهه في صدرها كأنها تريد إدخاله في قلبها

حين اقتربت منها لم أستطع أن أمنع دموعي، وحين رأتني ركضت 
إليّ وحضنتني أنا الآخر، سمعتها تضحك بجنون، وشعرت بحرارة 

دمعها على وجهي كانت تشكرني، وتدعو لي وتقبل راس ي، وكل هذا من 

 ...بدموع الفرحفم واحد ينقط 
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 يعجز 
ً
لحظتها شعرت بأنني موجود لأول مرة، وأني قد فعلت شيئا

 . الكبار عن فعله، شعرت أنني السبب في فرحة أم

، أعظم دعوة سمعتها
ً
م ك. يفرح أمك فيك روح الله: دعت لي كثيرا

 لهذه المرأة فحسب 
ً
أسعدتني هذه الدعوة شعرت أني لم أقدم شيئا

 لأمي
ً
 ...بل قدمت شيئا

، وكأنه لم يعد 
ً
ولكن فرحة أم عزيز لم تعمر على شفتيها طويلا

هناك متسع للفرح في زحمة المصائب التي نعيشها نحن معشر 

 . السوريين

تنفسنا الصعداء في السيارة التي أخرجتنا من البلدة بأعجوبة، 
وراحت تبتعد بنا عن الحواجز، وتدخل القرى التي كانت تجهز 

 . ةلمظاهرات تلك الجمع

تلك المظاهرات الكبيرة التي كانت تخترق الدروب، والقرى  تذكرت
 لتلتقي في ساحات المدن الكبيرة 

الاعتصامات الليلية والرسامين، وهم يقضون الليلة على  تذكرت

 السلالم وهم يرسمون لوحات مطالب الجماهير واحلامهم 
وتذكرت كيف كانت تتشابك أيدينا ونلوح بأغصان الزيتون  

ويحمل البعض على الاكتاف ( سلمية سلمية( )حرية حرية)ادي ونن

وتموج مع صوته الحناجر بينما الاقدام ترتج الأرض من تحتها وبينما 

واخريات يحملن الماء نسوة يرششن الورود وحبات الارز على الرؤوس 

 .للحناجر التي تيبست من الهتاف

لى رت إوكم تاقت نفس ي للنزول والمشاركة معهم، ولكن حين نظ
وجه أم عزيز بين أطفالها ورامي في حضنها تلفه إلى صدرها، وكأنه 

رضيع رأيت ملامحها قد عادت إلى تجهمها، حاولت أن أحدثها، ولكن 
 رامي كان قد سبقني، سمعته يسألها
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 وين بابا؟ أنا بدي بابا  -

 مع بابا في الدقائق الأولى 
ً
وكأن القدر كان قد ضرب لنا موعدا

معبر الجرحى كانت سيارة إسعاف تتجه إلينا من داخل  لوصولنا إلى
الأراض ي التركية، وكأن روح أم عزيز عرفت من الذي داخل السيارة، 

مشت إلى باب العبور وكأنها منومة مغناطيسيا، وتبعتها، وقفت هناك 

كأنها صنم لاحس، ولا حركة، لم يبق منها ش يء يتحرك سوى عينين 

يارة القادمة، والتي وقفت بجوارها جاحظتين تحاولان اختراق الس

 :وترجل منها رجل سمعت أحد الأولاد الذين بجواري يقول 

 هذا عمي عمر بس وين بابا؟  -
وركضوا نحو السيارة وتبعتهم بخوف من الخبر المتوقع وكرر  

 : الطفل سؤاله

 وين بابا؟  -
وجاء الجواب حين سمعنا صرخة أم عزيز، وقد حشرت جسدها  

 داخل سيارة الإسعاف

 .....يا أبو عزيز ليش متت وتركتني يا حبيبي -
 برجل ملفوف بكيس على بعد متر 

ً
لأول مرة كان الموت مجسدا

مني، تراجعت وقلبي يخفق بشدة، جسدي كأنه أصبح قطعة واحدة، 

 كي لا أسمع فجيعة ت
ً
لك المرأة التي بقيت يومين أحاول مشيت مبتعدا

 لكنه ما كاد يبتسم حتى اختنق
ً
 . أن ارسم لها فرحا

 .لا وقت للفرح.. .ما عاد من مكان أو زمان للفرح
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 عطورإفيإالذاكرة

 (الحبق لا ينتظر)

 

 من نهارات نيسان، مئات الأسر تدفقت 
ً
، وشاقا

ً
 طويلا

ً
كان نهارا

نحونا هاربة من الموت في مناطق الاشتباكات، تركوا كلّ ش يء بيوتهم، 

أراضيهم قبور أهليهم، شهداءهم، وفروا ناجين بأرواحهم، وصلوا إلى 

، نقطة التجمع الحدودية 
ً
 وأرضا لا حالمين بسماء آمنة لا تمطر موتا

فيها، مجهدين، منهكين، بعد أن رأوا الموت بأم أعينهم،  يعتقلون 
وصلوا لا يحملون سوى ذكرياتهم الأليمة، والغني منهم من استطاع 

أن يخرج بكامل أولاده وحقيبة ثياب، مدنيون عزل لم يرحمهم أحد، 

خرجوا من بين نيران النظام والمعارضة، من بين صواريخ الفيل 
تفجرة التي تلقيها الطائرات، حتى شمس وجرات الغاز، والبراميل الم

 ،
ً
نيسان لم ترحمهم ولم ترحمنا في ذلك اليوم، كنا نتصبب عرقا

 بدل بيوتهم التي دمرت، كنا  ونحن نستقبلهم ونوزع لهم
ً
 وفرشا

ً
خيما

نعمل بآخر ما بقي لدينا من قوة؛ بعد عناء أيام متواصلة استفحل 

 .الغاب بأيدي الثوارفيها الصراع وسقطت أكثر من قرية في سهل 

  
ً
 يقول غاضبا

ً
 :سمعت رجلا

ماذا استفدنا من هذا التحرير؟ ما داموا غير قادرين على حمايتنا  -

يحررون البلد من هنا، وتأينا الطيارات لتدمرها على رؤوسنا من 

نظام لا ... .هناك، ماذا استفدنا غير أننا تركنا كل ش يء وهاجرنا؟
 . الأخضر واليابسيخاف الله يا عمي يحرق 

ورغم العدد الكبير لم يأت المساء إلا وكنا قد قدمنا لهم ما 

 . يحتاجون من طعام وشراب وخيام
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كنت أشعر بالتعب الشديد حين أويت إلى إحدى الخيام الفارغة، 

واستلقيت على ظهري تنهدت من أعماقي، شعرت براحة كبيرة تسري 

ا قدمت خدمات أكثر في عروقي، لقد اعتدت هذا الشعور كنت كلم
لأولئك المهجرين شعرت براحة أكبر رغم تعبي الجسدي أغمضت 

عيني، ومر شريط النهار أمامي، ونسمات محملة بروائح الصيف 

 . تداعب عضلاتي المرهقة

استعرضت عيون الأطفال المرهقة، وبكاء الرضع الجائعين، هلع 

ر رحت استحض. ..الأمهات، ودموع الثكالى، والانكسار في عيون الرجال

نتف الحكايا التي سمعتها خلال النهار، الكل كان يحكي، ولكن لا أحد 
يكمل حكايته، أسرة هنا اعتقل معيلها الوحيد الذي كان ينفق عليها 

كبيرها إلى الحرب ولم يعد، أسرة هناك تبكي ولدها الذي وأخرى خرج 

قبرة، ى المدفنوه في حديقة المنزل؛ لأنهم لم يجرؤوا على الخروج به ال
  .حتى المقابر لم تسلم من القصف، وخاصة لحظات تجمع المشيعين

ليست الأسر التي وصلت إلى الحدود بكامل أفرادها قليلة فحسب، 

هم الذين وصلوا إلى الحدود بكامل عقولهم، أو  بل وقليلون 
أعضائهم، فهذا فقد عينه في شظية، وآخر فقد ساقه حين وقع 

انفجرت قنبلة بيده وبترتها من ساعدها، وتلك برميل قرب داره، وآخر 

فتاة في شرخ شبابها شوه وجهها الحريق، الذي أشعلته قذيفة في 

المشاهد كنت  حين كنت أرى تلك.. .منزلها، وترك لها ملامح مرعبة

اشعر بنعمة قلما يدركها الناس العاديون، وهي نعمة أن أكون حتى 

امل أعضائي أحرك يدي الآن كما خلقت، أحتفظ بملامح وجهي، وك
ورجلي في الوقت الذي أريد، أستيقظ صباحا، وأجد نفس ي أتنفس 

ذه ه. .بارتياح ما زلت استطيع أن أرى بكامل بصري كلّ ما يحيط بي

يدركها الناس الذين لم يعيشوا الحروب، ولن يشعروا بها  النعمة لا
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.. .هاويلاتإلا إذا عايشوا أولئك الفارين، الناجين ببعض أعضائهم من 

 .وأنا منهم فقد نجوت من أكثر من موت محقق

***** 
لا أدري كيف ومتى نمت تلك الليلة، لكني لم أكد أغفو حتى رنّ 

هاتفي الجوال ليخبرني صديقنا الطبيب الذي يعمل على الحدود أن 

دفعة جديدة من المهجرين قد وصلت لتوها من سهل الغاب ومناطق 

بالأصدقاء المتطوعين معنا لنستقبلهم، مختلفة، وعليّ أن أتصل 

 بكامل ثيابي، وقبل أن أنفض آثار  كنت.. ونؤمن لهم ما يلزمهم
ً
نائما

النوم عني كنت متجها إلى ساحة المخيم، وأنا أخبر الأصدقاء أن 
 .يلحقوا بي، وبدورهم لم يتأخروا

لولا تلك المرأة التي كانت تشبه أمي هناك في الظلمة لما كان هناك 

 حملةالمالحكايا ذات الحكايا، والوجوه ... د اكتبه في تلك الليلةجدي
بالحسرة، وكذلك كانت العيون المكتظة بالحزن، والأطفال الجياع 

المتمسكين بتلابيب أمهاتهم، والرضع الذين يصرخون وهم ينبشون 

 عن أثدائهن
ً
ولولا تلك المرأة التي كانت تقف .. .صدور أمهاتهم بحثا

 .عن الجمع لما كان هناك جديدبعيدا متنحية 

يّ ... قامتها... رأيتها هناك في وشاح الظلمة وقفتها وقفة أمي  ...هاز 

ارتجف قلبي، وأنا اقترب منها وأنا أتساءل هل قصف بيت أهلي، 

ووصلوا إلى هنا؟ أين أبي وأخوتي؟ لحظات كاد قلبي أن يقع قبل أن 

  ...لم تكن أمي بل أم أحمد... أتبين ملامحها

 في البداية، وعلى ضوء ك
ً
انت تحتضن صرة صغيرة ظننتها طفلا

 أسود، ونبتة خضراء تتناوق بأوراقها الناعمة 
ً
القمر رأيته كيسا

 .خارجة منه نحو صدرها

 ...(يا أمي)ودون أدري وجدت نفس ي أناديها بـ 
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 في كل كلمة 
ً
حين تعمل مع ضحايا الحرب يجب أن تكون حذرا

 لم يستطع برميل تستعملها معهم، فلربما 
ً
ترمي كلمة تقتل بها روحا

 أخطئُ في كثير من  إليك وصوله قبل أن يقتلها
ً
ومع هذا بقيت شهورا

 حين قلت لها
ً
 :ألفاظي، ويومها أخطأت أيضا

تعالي يا أمي لماذا تقفين هنا وحدك؟ همست لي وكأنها تتكلم من  -

 آخر 
ً
 .عالم آخر وتخاطب شخصا

 :ماما؟ ثم استدركت موجهة كلامها إليّ  أمي؟ أي يا ماما وينك يا -

  .أي يا ماما أنا ما عندي أولاد -

 :وشدت إصيص الحبق إلى صدرها قلت دون تردد -
كلنا أولادك يا أمي تعالي معي لا شك أنك متعبة، تعالي لأدلك  -

 ثم هل معك أحد من أسرتك؟: على مكانا ترتاحين فيه كدت أسألها

 : سحبت سؤالي وقلت
 معك أغراض؟  -

 لا  -

لم يكن معها ش يء سوى إصيص الحبق مشت ورائي صامتة، لم 
اسألها عن أي ش يء، هؤلاء الناس لو أرادوا الكلام لا يحتاجون إلى 

يمة قدتها إلى خ... .أسئلة، وإذا صمتوا فأسئلة العالم لا تكسر صمتهم

  فارغة طلبت منها أن تستريح ريثما أعود إليها ببعض الطعام

في البداية أن تشغل خيمة بمفردها، وهي ترى الناس ما  رفضت

 . لوحدي الأطفال أحق مني أنا: زالوا في العراء، قالت

ولم تقبل إلا بعد أن أقنعتها أن الجميع سيجدون مأوى، وكنت  
 وبعض. في داخلي أعرف أن الخيم قد لا تكفي تلك الأعداد الغفيرة

إنهم يحلمون بالعودة  الناس كانوا يرفضون الاستقرار في خيمة،

 إلى بيوتهم وكأن الخيمة ستطيل من غربتهم كما يتوهمون 
ً
  .سريعا
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، لكني حين عدت إليها وجدتها غارقة في نومها، وقد 
ً
لم أتأخر كثيرا

لفت إلى صدرها إصيص الحبق بشكل غريب، كما تلف أم رضيعها 

 أي حكاية وراء ه
ً
ذه وثمة غصن منه كان بمحاذاة أنفها وقفت حائرا

المرأة وأصيص الحبق هذا، كدت أن أغادر الخيمة حين انتفضت 

( مين هون؟... بسم الله الرحمن الرحيم)جفلة وجلست وهي تقول 

وراحت تحدق بي وكأنها تحاول أن تتذكر أين هي، وحين رأت الحقيبة 

 :المعلقة على كتفي أشارت إليها سائلة دون مقدمات

 أشو معك في الحقيبة  -

 قاطعتني:.. .دفتر وأقلام وكاميراأغراض ي  -
 أنت صحفي  -

لا يا أمي أنا دللتك على الخيمة قبل قليل، أنا هنا أعمل في  -

 خدمة الناس الذين يحتاجون مساعدة، 
وليش معك كاميرا؟ أنت صحفي، ابني كان يحب أن يكون  -

 .. .صحفي

لم أسألها أين هو؟ لأني عرفت الجواب حين نقلت عينيها إلى 
 الحبق

ً
 ..ة وصمتت طويلا

ك ش يء قبل أن أذهب قلت لها ارتاحي يا أمي، أنت متعبة، هل يلزم

 :ودون تردد قالت

 عندك ماء؟ -

 ... دقائق ويكون عندك -

خرجت وكل ظني أنها كانت عطشة، درت أكثر من خيمة وأتيتها بقنينة 
أمام عيني المستغربتين أزاحت الكيس .. .ماء قدمتها لها، وجلست بجوارها

تسكب عن ساق الحبقة وداعبت أوراقها الذابلة وبدل أن تشرب راحت 

 .الماء في الإصيص وملأت المكان رائحة حبق وراح الدمع يتدفق من عينيها
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أم احمد لم تكن بحاجة إلى أسئلة لتروي لي حكايتها في اليوم التالي 

 سأحكي لك حكايتيتعال يابني : هي التي قالت لي

***** 
حكاية أم أحمد حكاية مجبولة بالدم والدمع ورائحة الحبق، 

 لا غير منهم، ولن يفطن 
ً
حكاية أربعة شهداء قد يكتب التاريخ واحدا

  .أحد إلى الثلاثة الباقين

 :قالت

 تزوجنا
ً
أنا وراض ي لم يكن اسمه أبو .. .من أكثر من عشرين عاما

.. .ية حب حكى بها أهل سهل الغابأحمد حينها، تزوجنا بعد حكا
 عن الجميع لأنّ أهلي وأهله ما كانوا 

ً
 ، فأنا منموافقينأخذني غصبا

ملة وهو من ملة أخرى، همست لي وهي تقترب من أذني وعيناها 

 ...أنا سنيّة وهو علوي : خائفتان سامع لما ستقول 
ونظرت في عيني لتعرف صدى كلامها في نفس ي، لم يصدمني 

كثيرة هي الحالات التي تشبه حالتها، كنا نعيش متجاورين اعترافها، 

متحابين شركاء في المأكل والمشرب والسوق والأرض، وقلة هم الذين 
تها قاد. الحرب هي التي شقت الشمل.. .كانوا يقفون عند علاقة الزواج

هم من شقوا هذا الجرح المندمل ليجري من جديد وانتشلني صوتها 

 : من شرودي وهي تتابع

قال لي .. .انتظرني عشر سنوات وأجبرنا الجميع على الموافقة

كنت أحب الأولاد أكثر، ولكن الله لم سننجب عشيرة من الأولاد و

 
ً
يأذن لا في السنة الأولى ولا الثانية ولا الثالثة، لم نترك طبيبا ولا شيخا

 إلا وزرناه وقدمنا له النذور، والدعوات 
ً
، ولا مزارا

ً
ولا وليا

كان أبو أحمد الله يرحم روحو .. .ات، خمس سنوات مرتوالتضرع

 يهتم الأب بأطفاله، وكرمى لعينيه كمايحب الأزهار والورود ويهتم بها 
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وجدت نفس ي أعشقها، وكانت أرض دارنا تقارب الدونم، كلها زرعتها 

له أزهارا من كلّ الأنواع، وسورتها بالزنبق وسقفتها بعرائش 

نا ونهتم بها وندللها ونشمها بل ونقبلها، الياسمين، كنا نربي أزهار 
وكأنها أطفال من صلبنا، وكل وردة لها اسم وكم كنت أحدثها 

وتحدثني، أصبحت دارنا جنة مليئة بكل أنواع الزهور، الأزهار لها روح 

 .وتفهم على الإنسان

 دون .. .انشغلنا بها عن الولد فترة
ً
وتنهدت أم أحمد وصمتت طويلا

 :عتها، وتابعت متحسرةأن أجرؤ على مقاط

 في جبل بعيد لا 
ً
ولكن لا ش يء يعوض عن الولد، وذكروا لي شيخا

تصل إليه إلا الطيور الطائرة، ودون أن أخبر أبو أحمد ذهبت إليه 

وكان الله قد وضع سرنا عنده أخذت له ذبيحة كما قالوا لي وما مر 

 . ..شهران ألا وكنت حاملا بعد ست سنوات من زواجي، وولد أحمد
وصمتت من جديد وحين نظرت إلى وجهها كانت دمعتان كبيرتان 

تحملان حرقة جارفة، تهبطان على خديها اللتين بقعتهما الشموس 

 :الحارقة عبر مسيرة عمرها، وتنهدت متابعة
كان أجمل من كل الأزهار في دارنا، وكانت كلها تغار منه حتى أن 

ن حي.. .يغارون من بعضهمبعضها ذبل ومات من غيرته، هكذا الأولاد 

أبوه  بدأت المظاهرات كان حمودي في العاشرة من العمر، وحين خرج

إلى عمله آخر مرة، لم يكن قد تجاوز الحادية عشرة، قبّله أبوه وقال 

وكأنه كان يعرف أنه " دير بالك على أمك أنت الرجل من بعدي"له 

 قا.. .لن يعود
ً
لوا انه اختطف وإلى اليوم لم يعد ولا نعرف عنه شيئا

سنة وأحمد .. .من عصابة، وقالوا اعتقل وقالوا مات، لا أعرف

 .. .عن أبيه وأنا أقول له سيرجع يا ولدي سيرجع يسألني

مع غياب أبو أحمد بدأ كلّ ش يء يذبل في حياتنا، وأول ما ذبل 
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ً
ثم بدأت .. ابتسامة أحمد، وضحكاته التي كانت تملأ الدار فرحا

رنا تلوي أعناقها، وكأنها أحست باليتم، في الجنينة، راحت أزها
، وخاصة حين بدأت المياه السببالبداية ظننت أن قلة الماء هي 

بالانقطاع بعد تدمير خطوط الري ولكني كنت اشتري الماء، وأسقيها 

 
ً
، كلّ صباح كنت أقرا في ألوانها التي تبهت يوما

ً
لكن هذا لم يجد نفعا

 
ً
 مكررا

ً
 ملحا

ً
أين أبو احمد؟ وخاصة الحبق كان الحبق : بعد يوم سؤالا

ا عايش الله يرجعو من اختصاصه الله يرحم روحو إذا مات وإذ

 .بسلامة

 اسود وقال
ً
 : وفي أحد الأيام عاد احمد إلى يحمل كيسا

 احزري ماذا اشتريت لك يا أحلى ماما؟ -

 :قلت له وأنا استكشف شكل الكيس

 ماذا؟  -
 وسيفرح  -

ً
... به حين يعود وأنت تحبينه أيضاش يء يحبه بابا كثيرا

 احزري ما هو؟

  "أبو أحمد"ومن الرائحة المنبعثة من داخل الكيس شممت رائحة 
 : وقلت له مازحة

 ...فتح الكيس وكانت هذه.. .عجزت -

ومدت يدها إلى الحبقة وقربت وجهها منها، ظننت أنها ستشمها 

شهقاتها المخنوقة ولكنها راحت تقبلها، ودموع غزيرة تتساقط مع 

 . راحت تنهمر على أوراقها الناعمة

تفاصيل حكاية أم أحمد كانت تحفر في قلبي، تشتعل في دمي الذي 
 يتقاطر من عيني، ولكن بقي السؤال يشدني لحكايتها، 

ً
أحسه بخارا

 أين ولدها أحمد؟ 

 . حدقت في عيني، وكأنها قرأت ما يجول في خاطري 
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كانت له أرجل لركض من تحت البرميل كان أحمد بلا أرجل لو  -

 .أنا السبب.. ولكن أنا السبب

أنا السبب؟؟؟ .. .جمدت جملتها الأخيرة لساني، أحمد بلا أرجل؟
 ماذا تعني؟ 

 : وبعد جهد استجمعت قدرتها على الكلام وتابعت

حين سقط البرميل بعد يومين من شراء الحبقة، على الجنينة  -

كما قطع رجلي أحمد، مما فوق الركبتين،  في دارنا، قطع كل الأزهار،

 ... وزرع جسده بالشظايا

ترك البرميل لي نصف ولد، حمدت الله ألف مرة، أنه ترك لي نصفه 
لأن أولاد الجيران الذين كانوا يلعبون معه في الجنينة لم تترك منهم 

الشظايا ما يكشف عن ملامح الصبي من البنت، درت به كل المشافي 

لها بعض المحسنين ليلجأ إليها الناس الميدانية، 
ّ
وقدراتها محدودة، شك

البسطاء، والذين لا يجرؤون على الذهاب إلى مناطق النظام خشية 

الاعتقال، إلى أن عافاه الله، وعلى كرس ي متحرك راح يتنقل في أرجاء 

 إلى وقع خطواته التي لم تكن تهدأ
ً
 .الدار التي كانت تئن حنينا
لله انه لم يمت، هو قد نجا من البرميل فأين قلت في نفس ي الحمد 

 هو؟

ومرة أخرى وكأنها تقرأ أفكاري تلك المرأة الغريبة، ثبتت عينيها 

في المرة الأولى نجا لأنه كان يملك ساقين، : الدامعتين في وجهي وقالت

 عن الهرب، 
ً
 عن البرميل، ولكن في المرة الثانية كان عاجزا

ً
وهرب أمتارا

 من الحوامّة فوقه، كنت في السوق  لم يستطع الحركة
ً
وهو يراه نازلا

، لو كنت هناك لأخذته، وهربت، كنت في السوق، وحين أنا السبب

وانخرطت في .. .رجعت لم أجد منه قطعة أستطيع أن أودعه منها

نحيب مرير، وأكثر من امرأة كانت تمر أمام الخيمة دخلت علينا 
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محاولات تهدئتها دون جدوى، وحين راحت تنتفض أمامي كطائر ذبيح 

طبيب المعبر الحدودي؛  صديقيلم يعد أمامي إلا أن استدعي لها 

 ... ليحقنها بإبرة مهدئة
***** 

رأيت أم أحمد بعد ذلك اليوم أكثر من مرة كانت تحضنني وتقبلني 
 ن صدرها، بحرارة، أم وكنت أشم رائحة أمي، ورائحة الحبق تفوح م

شاهدتها مرة قرب صهريج لتوزيع الماء على النازحين، كانت تحمل 

 
ً
، أصغر من المتوقع سألتها مازحا

ً
 :إناء صغيرا

 :قالت مبتسمة. أليس عندك أكبر منه -
يوجد ولكن هذا يكفي لسقي الحبقة أنها عطشانة، ولو كان أكبر  -

 ،
ً
  .والحبق لا ينتظرسأنتظر في الطابور طويلا

 :لهاقلت 
 وأوصيت.. اشربي أنت، ولك عليّ أن أوفر لك ماء الحبقة كل يوم -

 إذا ما شغلت عنها
ً
 .من يتكفل لها بماء الحبقة يوميا

ومرت شهور لم أرها، كانت قد انتقلت كما علمت إلى مخيم 
 عن نقطة 

ً
جديد، تشكل نتيجة تضاعف النازحين، يبعد قليلا

ك مشاغلنا الكثيرة قصدت ذلاستقبال اللاجئين التي شكلناها، ورغم 

 عنها
ً
 . المخيم باحثا

عرفت من الإدارة أنها تسكن مع بعض أقاربها الذين كانوا في ذلك 

المخيم، وحين وصلت خيمتها قالوا إنها مريضة، قلت لهم أن يخبروها 

باسمي، وما إن دخلوا حتى فوجئت بها تركض نحوي من الداخل، 
 إياي، معاتب

ً
ما ة على تقصيري في زيارتها، بينوشدتني من شعري معنفة

كان أقاربها يحدقون بالمشهد مستغربين وبعيون مليئة بالإشفاق 

تابعوها، وخاصة حين كانت تناديني باسم أحمد بدل اسمي، قادتني 
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للداخل، والغريب الذي لم أفهمه أنها كانت تبتسم، وابتسامة كبيرة 

 : ومريرة وهي تقول 

 فرجيك وشدتني من يدي مالك خبر؟ مالك خبر؟ تعال ل -
 ...راحت... وأشارت إلى زاوية الخيمة وقالت أنظر شوف

في الزاوية قرب فراش ووسادة رأيتها، كانت في إصيصها الأسود 

 بل كانت يابسة 
ً
تمد فروعها الناعمة، لكنها عارية من الأوراق تماما

 : وتابعت. أيضا

... ونيوترككلهم استشهدوا ... شفت راحت الحبقة ماتت، وتركتني -

 ...أنا وبقيتوالحبقة لحقتهم ... أحمد راح لعند أبوه
لغة  لم أكن لا أنا ولا الحاضرون نملك لغة نرد بها عليها إلا 

 ...الدموع

***** 
 :كتبت في دفتري 

ن من سيفط! ما أكثر الشهداء الذين يسقطون من كتب التاريخ

، واستشهد بموتها قلب 
ً
م أإلى حبقة في حرب، استشهدت عطشا

 . كانت تتنفس من رائحتها أرواح الراحلين

***** 
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 متىإستنموإأصابعي؟

 
 عصافير أم صبية تمرحُ؟

 أم الماء من صخرة ينضحُ؟

 من غدٍ يلمحُ 
ً
 عليها سنا

 وأقدامها العاريهْ 

 محار يصلصل في ساقيهْ 

 لأذيالهم رفة الشمأل
 سرت عبر حقل من السنبل  

 وهسهسة الخبز في يوم عيد

 الأم باسم الوليدوغمغمة 
 تناغيه في يومه الأول 

 عصافير أم صبية تمرح؟

 أم الماء من صخرة ينضحُ 
 فيخضل عشب وتندى زهور 

 ما كنت أتذكر كلمات هذه القصيدة للسياب وأدندن بها في 
ً
كثيرا

لاشعوري، وخاصة حين كنت أمر بين أولئك الصبية الذين يتقافزون 

م كل مظاهر البؤس والعوز بين الخيام، وضحكاتهم تملأ الدنيا رغ

والحرمان التي تنطبع على ملامحهم، ما أصدق بدر شاكر السياب 

 من الفرح، وكان يلمح سنا المستقبل 
ً
حين كان يتخيل ضحكتهم شلالا

يشع من ملامحهم البائسة، ولكني في ذلك اليوم وأنا أمر وراء خيام 

إحدى المخيمات وبين مجموعة من الأطفال يلعبون الدحل 

تصايحون إلى درجة الشجار؛ شعرت بكل كلمة في تلك القصيدة وي
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حاولت أن أتدخل لحل المشكلة بينهم قبل أن يتضاربوا، لكن ذلك 

 عنهم لفت نظري فاتجهت إليه، لم يكن 
ً
 بعيدا

ً
الطفل الجالس وحيدا

يتجاوز السابعة، وكان معه إبريق ماء يسكبه على التراب الجاف من 
، ويلعب به كما كنا نفعل العطش ظننت في البداية 

ً
أنه يجبل طينا

 ومدنا ونصنع تماثيل ودمى، 
ً
ونحن صغار، كنا نبني من الطين بيوتا

 في 
ً
 كان يلعب لعبة غريبة وكان مندمجا

ً
ولكن لم يكن يجبل طينا

لعبته إلى درجة أنه لم يرني، وأنا اقترب منه وقفت وراءه أراقب لعبته 

تراب بشكل عمودي إلى ما فوق .. كانت كفه مغروسة في ال.الغريبة

الأصابع، وقد أحاطها بحفرة كتلك التي تكون حول الأزهار حين نريد 
سقايتها وكان بين آونة وأخرى يسكب الماء في الحفرة حول أصابعه، 

وينتظر الأرض العطش ى حتى تبتلعه، ثم يعاود السكب من جديد 

يجف الماء  ى أنوينتظر وعيناه مثبتتان على كفه المغروسة في التراب إل
 من جديد ثم يعاود الكرة 

 ماذا يفعل هذا الصبي أية لعبة يلعبها هذا الصغير؟

لم أتمالك نفس ي أنا الواقف وراءه من السؤال الذي أجفله وكأنه 
 فوجئ بوجودي: 

ماذا تفعل يا حلو؟ ودون أن ينزع كفه من التراب التفت إليّ  -

 ثم وضع إصبعه اليسرى على فمه 
ً
لأن اليمنى مشغولة مندهشا

 ثم قلت له:
ً
 بلعبته، وكأنه يطلب مني السكوت. صمت قليلا

 أريد أن العب معك هذه اللعبة الجميلة -

 وفاجأني بقوله:
 أنا لا العب أنا أقوم بتجربة. -

 سألته مستغربا:

 تجربة؟ -
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نعم معلمة العلوم في المدرسة علمتني إياها وأنا أجربها، وعاد إلى  -

 وهو يسكب عليها الماء من جديد. وسمعته يتمتم: التحديق بكفه

 يمكن الآنسة كذبت علينا. سألته: -
 هل أستطيع أن أساعدك  -

، دون أن يغير جلسته، 
ً
 وهزّ رأسه موافقا

ً
نظر إلى عيني مستجديا

قلت اشرحلي التجربة التي تقوم بها وأنا سأساعدك وهو يحدق بيده، 

 راح يشرح لي:

البذور إذا دفناها بالتراب وسقيناها فإنها  قالت معلمة العلوم إنّ 

تنبت، وتنمو صح؟ قلت له: صح وقالت إذا أخذنا غصن من الوردة 
 وزرعناه فانه ينمو ويعود، كما كان وردة كبيرة صح؟

: صح قال بعناد: لا ما صح من ساعة وأنا أجرب، 
ً
قلت له مجاريا

 ولم تنبت أصابعي 
ين انتزع كفه اليمنى من التراب لم افهم للوهلة الأولى ماذا قال، وح

وشهرها في وجهي ذهلت، فهمت، وتمنيت لو أني لم اسأله كانت 

أصابعه الأربعة مبتورة، ولم يبق من الكف سوى راحتها...كثيرة هي 
الإعاقات التي شاهدتها في الناجين من الحرب، وكثيرون هم الأطفال 

لبي الذين فقدوا أعضاء، ولكن كف ذلك الطفل انغرست في ق

 كالسكين حين شهرها في وجهي. 

لماذا لم تنبت أصابعي؟ لماذا كلما سكبت عليها الماء في التراب  -

تؤلمني؟ أنا أحتمل الوجع ولكنها لم تنبت معلمة العلوم كذابة؟ وترك 

 في كلمته الأخيرة نبرة سؤال حائر.
 قال لي وهو ينظر إلى رفاقه الذين يتابعون 

ً
وحين لم أدر جوابا

 لعبهم:

أريد أن العب معهم بالدحل ولكنهم طردوني، قالوا لي حين تنمو  -
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أصابعك ستلعب معنا، كيف العب بلا أصابع؟ حتى المعلمة غضبت 

مني حين رأتني اكتب باليد اليسرى، وأنا طالب مجتهد، وحين أخبرتها 

أن اللعبة التي وجدتها في الشارع انفجرت في يدي، وطيرت أصابعي، 
 راحت تبكي وقالت ستنمو أصابعك بإذن الله 

 :فجأة راح يبكي ويسأل بسؤال متكرر و 

لماذا قطعت أصابعي؟ لماذا قطعت أصابعي؟ وشعرت انه يوجه  -

 السؤال إلى عيني الدامعتين.... المعلمة كذابة؟

ماذا أقول لك يا صغيري هذه الحرب فجرت ملايين الأسئلة التي 

تشبه سؤالك ما عدنا نعرف من الصادق ومن الكاذب ولكني أعرف 
ك أنت، وآلاف أن الصادق الوحيد فيها هو الألم، والأصدق هو ألم

الأطفال الذين سيتابعون حياتهم بصحبة عاهاتهم الدائمة، سامحني 

 يا صغيري فأنا أصغر من أن أجيبك....
***** 

 :كتبت في دفتري تلك الليلة

لم أستطع أن أجبك يا صغيري حين كانت عيناك تسكب ألمها في 
 مع هذا الورق

ً
 وتعبيرا

ً
 ....عيني.. ولربما أكون أكثر صدقا

لو تدري يا صغيري كم تمنيت أن أفقد نعمة البصر كي لا أرى آه 

كلّ هذه الوحشية التي تمارس على سطح هذه الكرة الأرضية بين من 

 سموا أنفسهم بني البشر وتقنعوا باسم الإنسانية...

 لديمومة 
ً
آه لو عميت، وما رأيت كيف يحولون أطفالهم حطبا

 معاركهم...
 وليست قليلة أن أفقد  آه لو تعرف يا صغيري كم أتمنى

ً
أحيانا

عقلي كي لا أعي كلّ هذا الجنون البشع الذي يحصل، أتمنى ألا أعي 

 ألا أعرف فقد أنهكني ما أرى، وما اعرف، وما أعي.
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أنتم يا صغيري لا تعرفون ما الذي يحدث حولكم، لستَ مع أو 

ضد، ولكنكم تدفعون الثمن أكثر من الجميع، فالشيخ الذي بترت 

يعيش ألمها بضع سنوات بقيت من عمره، أما الأطفال فقد يده قد 
 ترافقهم شبابهم وشيخوختهم وكهولتهم 

الأطفال في كل العالم هم الوحيدون الذين لا ذنب لهم في كل 

 الحروب، وهم أكثر من تحرقه هذه الحروب....

 بصاروخ، هذا الذي يلقي من طائرته قنبلة على 
ً
هذا الذي يرمي طفلا

 بالهدايا والدمى؟شكل دمية، ه
ً
 .ل لديه أطفال ينتظرون عودته محملا

أي قلب يمتلكه؟ والأجدر بالسؤال: هل لديه بين ضلوعه قلب؟ 
 ومن أي حجر هذا القلب إن وجد؟

 يا صغيري.
ً
، وصغيرا

ً
 كم كنت أمام ألمك قزما

كم يؤلمني هذا الشعور بالعجز وينتقص من إنسانيتي، وأنا أقف 
 عن 

ً
 عاجزا

ً
 من كان، إصابته مشلولا

ً
إزالة ألمك، وألم كل طفل كائنا

 شظايا الحروب المجنونة

ما أصعب أن نقف عاجزين! ليس بأيدينا إلا أن نحزن، أو نبكي 
قتل واصل الكبار لعبة الكالنساء، أو نشجب، وندين، ونستنكر بينما ي

 .دون مبرر

 يقتلني العجز حين أعجز عن تامين ملاذ آمن للصغار أمثالك، ملاذ

 بعيد عن رعب الحروب فيه ش يء من الدفء والنوم القرير....

 في عمرك وعمر أترابك؛ كنا 
ً
هل تعلم يا صغيري حين كنا صغارا

 كي لا نشعر 
ً
نتمنى أن نكبر ولكن حين كبرنا عدنا نتمنى أن نعود صغارا
 بكل هذا الألم الذي نراه ونقف أمامه مكتوفين عاجزين.

الجميل لهذه الحياة وأنتم يا  الكبار هم الذين دمروا الوجه

 صغيري أجمل ما في وجهها الجميل. 
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 خاليا من الكبار كل ما فيه أزهار وفراشات 
ً
آه كم أتخيل كوكبا

 وأطفال!

آه لو ينتهي دورنا نحن الكبار في هذه الحياة لنغادرها فنحن من 
 أسود في عيونكم، وعلى رؤوسكم

ً
 جعلها رمادا

 وأنا اكتب إليك، أنا أتألم إنها الرابعة وخمسة عشر دقيق
ً
ة فجرا

.
ً
 بهدوء بصمت وبلا دموع، لم اغضب، ولم أحطم زجاجا

 لكني أتساءل عزيزي القارئ:

هل يشعر بألمك، بحزنك، بضياعك أحدهم؟ سيكتفون بالمشاهدة 

 .. .فقط
أن  صرخة مولودك الجديد شعور أكبر منشعورك حين تسمع 

 يكتب. 

 ربما كان شعور أبيك بقدومك أكبر من شعورك بقدوم ولدك. 
 بشعور من يقوم بقتل طفل، وهو ينهي مهمته 

ً
هل فكرت يوما

 بألعاب وحلوى يحملها 
ً
 ليعود إلى طفله الذي ينتظره محملا

ً
مسرعا

إليه؟ هل فكر بشعور الأم التي قتل طفلها، وهو يلاعب طفله في 
صة في صدر الآخر، وفرحة في حديقة الأطفال؟ كيف يجمع بين رصا

 صدر طفله؟

 أبشع الطرق ونحاول أن نفرح؟كيف نقتل ب

 

***** 
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 بعد يوم تصبح المأساة أكبر من تصوراتنا أكبر من خططنا..
ً
 يوما

ذات يوم وبعد حالة الفوض ى في دخول وخروج الجرحى إلى تركيا 

حاولت مع بعض الأصدقاء، وطبيب متطوع تشكيل ما يشبه نقطة 
ارتباط وتوثيق للمصابين الداخلين إلى المشافي التركية من معبر 

الإنسانية المجاور للمخيمات، وكان هدفنا هو ألا يفقد ذوو المصابين 

التواصل مع جرحاهم فكنا صلة الوصل بين المشافي وأهل المصابين 

لكن حجم العمل كان أكبر من تخيلاتنا، ودفتري أضيق من اتساع 

عة أشهر وثقنا بضعة آلاف، منها بضعة مئات جراحهم، فخلال بض

 مجهولو الهوية وبلا مرافقين.
ما أصعب تلك اللحظات التي كنت أرد فيها على استفسارات 

 الأهالي المفجوعين! 

 طفل يتصل بي: 
ً
 ليلا

 .. بخير؟.عمو بابا -

 بخير يا حبيبي الصبح سيتعافى إن شاء الله.  -

 صل الطفل من جديد وقبل الصباح يأتيني خبر موته، ويت
 عمو بابا ما رجع؟  -

-  ...... 

 بعد يوم وجدنا أنفسنا عاجزين عن 
ً
وهنا تعجز الكلمات، ويوما

في الشوارع أتأمل واجهات الاستمرار في مكتبنا.. أهيم على وجهي 

 ..المكاتب

 .... لرعاية الأيتام .مركز -
 .....مكتب المفقودين -

 مركز كراس ي طبية للمعاقين  -

 .. .مركز أطراف علوية وسفلية -
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 ... للسفر والهجرة .مركز -

 دون أن أقرأ لافتة بعنوان 
ً
 أبحث طويلا

 مركز الأمل لعودة اللاجئين  -
 يبدو أن قصتنا موغلة في المجهول 

 

***** 
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 القبرإالغريب

 

 رحلت حتى المقابر التي كنا نحلم أن تجمع رفاتنا بمن نحب؟

 

لأول مرة في مخيم استقبال اللاجئين؛ توجست منه حين رأيته 

طيع أنني أست: إنه يبحث عني، وقد أرشدوه إليّ وقالوا له: خيفة قال لي

 . مساعدته

تأملته بحذر، الحذر الذي كنا نتعامل به مع كلّ القادمين من مناطق 
 غائر الخدين، 

ً
، ضامرا

ً
سيطرة النظام، كان في الثلاثين من العمر، قصيرا

وكأنه قادم من مجاعة، حفر التعب، والإرهاق حول عينيه تجاعيد 

 : سألته. داكنة وسيكارته لا تفارق زاوية فمه حتى وهو يتكلم
 بم أستطيع أن أساعدك؟ -

.. .منذ أربعة أيام وأنا أبحث عنها دون جدوى .. .في العثور على أمي -

دت أنها فقافترقنا من تسعة أشهر، ولم أستطع التواصل معها يبدو 
  .رقم هاتفي، لكني أعرف أنها وصلت إلى هنا

إنها هنا؟ ولماذا خرجت لوحدها، ولم تخرج معها؟ : من قال لك -

ها إلى المناطق المحررة، وتبقى أنت في كيف تترك أمك تخرج لوحد

 ؟...مناطق النظام

ربما كانت لهجتي معه في ذلك اليوم قاسية، خاطبته وكأنه عميل 
من النظام، أرسلوه ليوافيهم بما يحدث على الحدود مندس من قبل أ

وأسماء العاملين على خدمة الناس هناك، وربما ليسجل الأحاديث 

بغريب على أمن النظام فقد كشف أكثر من وما هذا .. .التي تدور هنا

شخص هنا كان يعمل لصالحه، ينقل إليه معلومات، ويرسل إليه 
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؛ لأنه يقصف بشكل مواقع لقصفها، رغم أنه قد لا 
ً
يحتاجها غالبا

 .عشوائي

لم يرد يومها .. ندمت فيما بعد على ظني به، وإنّ بعض الظن إثم
رورقتا عينيه اللتين اغ عنيعلى أسئلتي المتهمة بل نكس رأسه ليحجب 

 :بالدمع واكتفى بقوله

هل .. .ولكن إذا عرفت قصتي قد تعذرني يا أخي.. .معك حق -

 تستطيع أن تساعدني في إيجاد أمي؟ 

انسكب انكسار صوته في حنايا صدري، وشعرت بإشفاق يسري 

 :في عروقي نحوه، غيرت نبرة صوتي معه وقلت
 هل راجعت المسؤولين عن المخيمات؟ -

 من أربعة أيام وأنا اسأل  -

-  ،
ً
، وخاصة أنها لا تحمل هاتفا

ً
والله لا أخفيك الأمر ليس سهلا
ستين مخيم في كل مخيم مئتا هنا يوجد في تجمع الكرامة أكثر من 

 .خيمة

 . نعم وهناك تجمعات أخرى في قاح وأطمة تتجاوز المئة مخيم -
لا بد أن أجدها سأبحث المخيمات خيمة خيمة، لا بدّ أن أجدها  -

 . يوم وأنا أحلم أن أصل إلى هنا 08و من تسعة أشهر 

 : واستفزني الرقم من جديد فسألته

 ولماذا تأخرت كل هذه الفترة  -

والله يا أخي حكايتي طويلة وإذا شرفتني في خيمتي سأحكي لك  -

  .ودفعني الفضول إلى وعده بزيارة له مساء. كل تفاصيل حكايتي
 

***** 
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 ،
ً
 مهللا

ً
ورفض إلا أن أدخل باب استقبلني أمام خيمته مرحبا

الخيمة أمامه حيث تقف امرأة منقبة، قدمها إليّ أنها زوجته، وطفلة 

خائفة تتطلع بي بفضول، وحين حاولت أن أداعب شعرها هربت، 
واختبأت وراء أمها التي رحبت بي ثم خرجت لتحضر لنا الشاي كما 

 باني لا اشرب لا القه
ً
ة و طلب منها زوجها، لكني رفضت بشدة متذرعا

لم يكن في الخيمة ... ولا الشاي، لأني أعرف سوء حال الناس هنا

م لهم إلا حقيبة ضخمة وحين رآني أحدق 
ّ
زيادة على الأثاث الذي سل

 :بهما قال بنبرة متحسرة

 . خرجنا من دنيانا التي شقينا فيها طول عمرنا بثيابنا -
 
ً
 : قلت مواسيا

 المهم سلامتكم يا أخي، الحمد لله على السلامة  -

 : قال بنبرة عالية
 والله على ش يء، مال الدنيا للدنيا، كل ما أريده  -

ً
لست نادما

 أمي.. .ويشهد عليّ ربي أن أجد تلك العجوز 

 . سنجدها إن شاء الله اللهم إذا كانت هنا -
 أول ما خرجت من حلب خابرتني، وقالت أنا صرت في منطقة -

د وقبل أن استفسر أكثر تنه. اسمها أطمه وبعدها لم نستطع التواصل

 حكايتنا طويلة يا أخي وسأرويها لك بالتفصيل
ً
من  وتناول .. .قائلا

زوجته التي لا يظهر منها إلا عينان تشعان من نقاب أسود، وقال 

 . نشرب الشاي، وأحكي لك بالتفصيل

والجافة راح أبو  ومع رشفات الشاي، ونسمات ذلك المساء الحارة
 .مريم يروي لي حكاية جديدة من حكايات التشرد والضياع

  

***** 
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نسبة إلى اسم أمي، أما ( أبو مريم)قبل أن أتزوج كانوا ينادونني بـ 

 تناديني أبو صالح،
ً
 أمي فلم تناديني باسمي قط فمنذ أن كنت طفلا

لا  الذيح نسبة للمرحوم أبي وكان حلمها أن تزوجني وأنجب لها صال
، مات وأنا طفل ورهنت أمي شبابها، وهي لم تعد الخامسة أتذكره

والعشرين لتربيتي، أنا ولدها الوحيد ذاقت الأمرين من أهلها، وبيت 

حميها ولم تتخل عني، وربتني كل شبر بنذر كما كانت تقول، حتى أنها 

 
ً
 زراعيا

ً
كانت تعمل في البيوت لتؤمن لي تكاليف تعليمي، درست معهدا

 لدخول الهندسة 
ً
لأختصر عليها طريق عنائها، مع أني كنت مؤهلا

الزراعية في جامعة حلب، تخرجت من المعهد وشاءت الأقدار والأكيد 
 أن أجد وظيفة هو رض ى أمي، ودعاؤها المتواصل لي في الليل والنهار

 في مؤسسة للدواجن، بينما 
ً
 بعد واسطة كبيرة أصبحت موظفا

ً
طبعا

جوا معي بقوا أكثر من عشر سنوات دون عمل زملائي الذين تخر 
 بوظيفتي وأخاف ضياعها 

ً
بشهادتهم، وربما لهذا السبب كنت متمسكا

 . مني، ولم أدرك خطئي إلى أن ضيعت أمي بسبب وظيفتي

 فيه 
ً
 صغيرا

ً
 على مرتبي، واشترينا بيتا

ً
تزوجت وسحبت قرضا

 الدنيا، تملا غرفتان، غرفة لي ولزوجتي وغرفة لأمي التي كانت سعادتها 

 :وكل صباح كانت تسألني ضاحكة

 نحن نريد مريم  متى ستنجبون لي صالح؟ -
ً
وأنا أمازحها قائلا

وبعد سنتين أنجبنا مريم، وأشار إلى الخارج مريم التي رأيتها عمرها 

الآن ثلاث سنوات ولدت في بدايات الثورة وقبل أن تصل الأحداث 

 ....إلى حلب
 بعد يوم كان الحصار يضيق على أعناقنا، ارتفعت الأسعار 

ً
يوما

بشكل جنوني، فقدت الكثير من المواد الأساسية وحين بدأ الناس 

يتذمرون، وبدأت أولى المظاهرات التي خرجت من جامعة حلب 
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والاحياء الاخرى؛ هبت جند النظام من عرفوا باسم الشبيحة لقمعها، 

لق سراحهم مقابل الفتك بالناس ومنهم من كان في سجونه فأط

المتظاهرين، ولهم كل الصلاحيات ناهيك عن الحواجز العسكرية 
رحنا نسمع كل يوم عن .....المدعومة بالدبابات في كل الشوارع والأزقة

أشخاص يموتون على المعابر؛ وهم يهربون ربطة خبز لعيالهم من 

وق لقريبة من سقة االمناطق المحررة إلى مناطق سيطرة النظام، المنط

، خط تماس مرصود بقناصات النظام، ووصلت الهال كانت معبر
ً
ا

 
ً
الحرب إلى حينا انهالت علينا قذائف كثيرة أخطأت بيتنا، ودمرت بيوتا

واستشهد كثيرون، وهاجر الأكثر إلى مناطق حسبوا أنها  ملاصقة لنا،
، عرضت علي أمي ان نترك البلد ونهاجر قالت

ً
 :أكثر أمنا

 يا ولدي أنا طلعت من هالدنيا فيك وببنتك خلينا نترك هالبلد  -

يا أمي إلى أين سنذهب؟ أجبتها رغم أني كنت أفكر في الهجرة،  -
 بعد يوم

ً
 ...وخاصة أن شبح سوقي إلى الخدمة الاحتياطية بدأ يرعبني يوما

 .....أي مكان فيه أمان يقولون إن الحرب طويلة -

التي حصلت عليها بطلوع الروح،  كنت أفكر بوظيفتي، الوظيفة
كما يقولون هل أضحي بها وهي مصدر دخلنا الوحيد؟ كنت أعزي 

، ويجب ألا أتسرع كما : نفس ي واقول 
ً
إن هذه الحرب لن تستمر طويلا

فعل الكثير من زملائي الذين تخلوا عن وظائفهم، وهاجروا، منهم من 

أصبح في تركيا ومنهم من عبر البحر إلى أوربا، ومنهم من أصبح هو 

 للأسماك 
ً
في عرض البحار، لم أكن أملك روح المغامرة، وأولاده طعاما

 لا أحب ا
ً
 .لتغيير، ولا التجديدخلقت كسولا

ومع اشتداد وطأة الأحداث وسقوط قذيفة على زاوية بيتنا؛ طارت 

 
ً
 . بنصف المطبخ وجدت نفس ي أفتش عن منطقة أخرى أكثر أمنا

:
ً
 قاطعته سائلا
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 في مناطق النظام  -

 إلى وظيفتي والمعابر  -
ً
 وكيف سأسكن في المحرر، وأعبر يوميا

ً
طبعا

والسين والجيم، والقناصات التي مقطعة بعشرات الحواجز، 
الوا ق .ترصدك من أعالي الأسطحة، والتي لا تترك قطة تعبر الشارع

ع الناس هي قناصات آلية ترصد حركة الدم في الشارع، ولذلك وض

رؤيتهم حين يضطرون إلى المغامرة  سواتر من القماش وغيره تمنع

 . بأرواحهم وعبور المعبر

، والنصف الآخر كنّا نحتال علياستأجرنا بيتا بنصف مرتبي ت
ً
ه ماما

بشتى طرق التقشف، والحرمان حتى يوصلنا إلى آخر الشهر، مع 
بعض المعونات التي بدأت بعض المنظمات الإغاثية بتقديمها لنا، 

دعك من القلق والخوف والرعب الذي تعيشه زوجتي من لحظة 

 خروجي إلى وظيفتي حتى عودتي، 
أنهم : بدأت الشائعات التي تقول ووصل الأمر إلى غايته حين 

سيستدعون الاحتياطي من الجيش، وسيشمل كل من هم دون سن 

وهنا جن جنون أمي لم تعد تنام ولا تهدأ راحت تحاول . الأربعين
 . إقناعي ليل نهار

 :ما زلت أذكر آخر أحاديثها حين قلت لها

 . ةالوظيفيا أمي والله خايف ما نقدر نأمن لقمة عيشنا إذا تركنا  -

انتفضت في وجهي وصرخت، وكأني عدت في عينيها ذلك الطفل 

 :الصغير الذي لا يعرف أين مصلحته

يا بني الرزق على الله مو عليك ولا على الراتب والدولة، الله ماشق  -
حين مات أبوك كنت ابن سنة : مها وقطعت قلبيبكت يو... فم إلا وكفاه

عرق جبينه ومات الله يرحمو، ونصف ما كنا نملك ش يء كنا نأكل من 

 .ولكن الله لم يتخل عنا، ما متنا، كان الرزقة تأتينا إلى باب الدار
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 :وعدلت لهجتها إلى التوسل 

يا بني برضاي عليك خلينا نرحل خلينا نطلع ع المناطق المحررة  -

 . كل أعمامك راحوا وأقاربنا راحوا، شدة وتزول، ونرجع
ما بدي أخسرك متل ما خسرت : ثم راحت تبكي وسمعتها تقول 

أبوك بأول عمري، ما عاد لي من هالدنيا غيرك وغير أولادك، حرام 

هاي الطفلة تعيش في هذا الرعب وأصوات الطيران والقذائف الى 

وجتك حامل، دمرت مدن جنبنا ولكها صارت قريبة علينا، وز 

وانشالله رح تجبلنا صالح، قذيفة واحدة من صوتها فقط قد تسقط 

 ...حدا بيعرف شو اللي بدو يصيريا ابني هون ما ... ا ونخسر الولدحمله
 بتفكيري في 

ً
، وكفيلا

ً
كنت أفكر بهدوء، كل كلامها كان مقنعا

الهجرة إضافة إلى أنّ الوظيفة التي أتمسك بمرتبها ما عادت تكفي 

أجار البيت، ذلك البيت الذي تنقطع عنه أبسط مقومات الحياة من 
 ما عاد ماء وكهرباء أغلب 

ً
 جديدا

ً
ساعات اليوم وأصبح لهما مصروفا

 . مرتبي يحتمله

وبدا التفكير بالطريقة التي سنخرج بها من حلب التي أصبحت 
 محاصرة كيف سنعبر حواجز النظام إلى المحرر؟ 

بدأت التواصل مع أصدقائي الذين دخلوا تركيا، ومنهم من وصل 

 : تطير من الفرح أوربا واتخذت قراري الذي جعل أمي تلك الليلة

 سنحاول الخروج إلى الحدود التركية ومنها سيتكفل بعض  -
ً
غدا

 . الأصدقاء بالخطوات التالية

شعور جميل ينتابك وأنت تحزم الحقائب : كنت أقول في نفس ي
لتغير مكانك وتجدد روحك، ولكن لا أن تحزمها لتتشرد داخل 

 من 
ً
 عن كل ما بنيته في حياتك خائفا

ً
ينما ب. المجهول وطنك بعيدا

 :كان أبو مريم يتابع
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اخترت يوم عطلة وبالاتفاق مع عائلة أخرى من معارفنا، اتجهنا  -

، كل ظني أننا أعددنا 
ً
إلى الحاجز الأخير الذي يفصلنا عن المحرر شمالا

خطة محكمة تعتمد على هوية أمي التي دُوّن فيها قيد نفوسها في 
 قرية ولادتها شمال حلب 

لحاجز لا ننكر أن الجندي الذي كانت لهجته بدوية وحين وصلنا ا

 معنا، وخاصة حين رأى معنا أطفالا ونساء
ً
 . كان مهذبا

  .إننا اعني أنا وأمي وزوجتي وابنتي ذاهبون لزيارة أهل أمي: قلنا له

يا جماعة؟ المجنون لا يخرج من بيته  الوقتأي زيارة في هذا : قال

 . هذه الأيام
 وبدأت 

ً
أشرح له الكذبة التي ألفتها طوال الليالي سحبته جانبا

 :الماضية

أمي كما ترى امرأة مريضة، وأخبروها أن أباها على فراش الموت، 
 ...ويريد رؤيتها قبل موته ولم تقتنع

يا أخي أنا معك، ولكن المنطقة كلها تعج بالإرهابيين : قال

 والقذايف من كل مكان وأنتم معكم أطفال ونساء 
ف عند الدولة ولن أتأخر أكثر من ساعات في زيارة أخبرته أني موظ

 . جدي

 علي، إذ 
ً
وكأن كلمة موظف التي كنت أظنها ستشفع لي كانت وبالا

  تقدم ضابط كان يسمع حديثنا وسألني

 هل أنت موظف؟  -

 نعم  -
 وستدخل مناطق الإرهابيين؟ -

 أحسست باتهام في لهجته، وتابع  -

 معك جواز سفر؟  -
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 فجواز السفر هو  قلتها .نعم -
ً
دون أن أدري، وهذا كان خطأ كبيرا

 :قال بلهجة آمرة. وسيلتي الوحيدة للخروج إلى أوربا

 هاتو -
 :تناوله مني ودون أن ينظر إليه، قال -

سأسمح للعجوز أن تخرج لزيارة أهلها، وسنترك جواز سفرك  -

عندنا ريثما تعود هي وتأخذه أما أنت فعد إلى وظيفتك، ولا تعرض 

 ... نفسك للخطر

، ولا يقبل الأخذ والرد وحين رآنا مترددين قال 
ً
كان كلامه حاسما

 . احسموا أمركم وأخبروني
 فكرت بسرعة، وربما أخطأتكنا في موقف لا يحسن فيه التفكير 

ربما حبي لأمي وخلاصها من الحالة التي نعيشها هو ما دفعني .. لا أدري 
 
ً
ستخرج أمي مع معارفنا وسأعطيها رقم هاتفي : إلى ذلك، اتخذت قرارا

الجوال لأتواصل معها، ستسبقني إلى الحدود، وسأعثر أنا وزوجتي 

على مهرّب ندفع له مقابل إيصالنا إلى المحرر، بعد أن أعود وآخذ 

  منهمجواز سفري 
وكأنني كنت في حلم أقنعت أمي أن تذهب مع العجوزين، رغم 

 عن طريق مهرب، في طرق رفضها لكني أخبرتها أني 
ً
سألحق بها غدا

صعبة وفيها مش ي طويل على الأقدام، وهي لا تستطيع ذلك، قلت لها 

 . اخرجي أنت وأخبريني عن مكانك وأنا سألحق بك

ولم اكتشف حجم حماقتي إلا حين عدت مساء إلى البيت، 

 
ً
 من رقم هاتف .. .ووجدت مكانها في البيت فارغا

ً
وجاءني صوتها ليلا

، أخبرتني أنها وصلت مع الأسرة التي خرجت برفقتها إلى منطقة غريب

اسمها أطمة وإنها تنتظرني هناك، وكانت المرة الوحيدة التي تتصل 

 مسنّةبي، اتصلت أنا بالرقم الذي حدثتني منه، أخبرني أن امرأة 
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 .أعطته هذا الرقم، وطلبت منه أن يدقه لها، وبعدها لم يرها

ت الرقم الذي كتبته لها على مكروه، وإما فقدلا أدرى، إما أصابها 

وبدأت ألح على الحاجز في طلب جواز سفري، في اليوم الثاني  ..ورقة
والثالث والرابع رفضوا، وصرفوني بأدب ولكن في اليوم الخامس 

نادى أحد ( انقلع: )اغتاظ الضابط المناوب مني، وبدل أن يقول لي

 له
ً
 .. .الواجب حتى يتربا هوي وغيروخدو واعملوا : العساكر قائلا

 
ً
كانت عدة ساعات في النظارة، وكان منظر الدم على جدرانها كافيا

لعدم عودتي ثانية، لكنهم لم يكتفوا، تقاذفتني أيديهم وأحذيتهم 

العسكرية ساعات بعدد شهور، أما ظهري فما زالت أثر سياطهم فيه 
 لما أطلقوا سراحي

ً
  .إلى اليوم ولو لم أكن موظفا

وتنهد بحسرة ودلى رأسه بين ركبتيه حتى ظننته يبكي، وكعادتي لم 

ألح عليه إلى أن سمعته يقول تسعة أشهر وأنا محاصر في حلب، 
يشهد على ربي لم أترك وسيلة للخروج، ولم أفكر بالحصول على 

جواز سفري الذي تركوه رهينة عندهم حتى تعود أمي، وما زال 

 . عندهم حتى الآن
 لم أفلح خلالها بالخروج، إلا منذ تسعة أشهر 

ً
وثمانية عشر يوما

أربعة أيام وبعد أن دفعت للحواجز والمهربين أكثر من ألف دولار ثمن 

كل ما كنت أملكه حتى أساور زوجتي، وخاتم زواجنا أعطيتهم إياه 

حتى وصلنا إلى هنا عبر طرق مسكونة بالموت، والدمار، وأشلاء 

 . المحترقة المعدات العسكرية والسيارات

 علي، وربما كان فيه ش يء من المبالغة، 
ً
لم يكن حديثه جديدا

 كالحروق السوداء 
ً
ولكن حين أراني أثر السياط التي تركت خطوطا

 .على ظهره قررت أن أساعده قدر استطاعتي

***** 
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عشرة أيام مرت دون أن نعثر على أثر لمريم، درنا كافة التجمعات 

الذين يعملون معي وبجميع الأبواب، خطؤنا اتصلت بكافة الأصدقاء 

أننا كنا نبحث عن امرأة اسمها مريم، بينما كان لها اسم آخر على 
باب المخيم، اسم اختارته هي لأن المرحوم زوجها كان يناديها به، ولم 

تسمع أحدا يناديها باسم مريم هذا ما أخبرني به ولدها حين لقيته 

كان الذي يطل على كافة المخيمات على تلة عقربات آخر مرة ذلك الم

حتى على بلدة الريحانية التركية، كان يجلس في نهاية كل يوم من أيام 

 :بحثه الطويل بين آلاف الخيام يمسح التجمعات بعينيه

 : وهو يقول 
التي أمامي ولا بد أن لا شك أن أمي في واحدة من هذه الخيام  -

.
ً
 أجدها غدا

 : وحين رأيته آخر مرة قال لي
 لقد وجدتها  -

 ركبتيه إلى صدره وقد أسند 
ً
 على تلك التلة، جامعا

ً
قالها وكان قاعدا

 
ً
  :ذقنه إليهما لم يرفع إلي سوى عينين دامعتين وأنا أقول مبتهجا

 حقا وجدتها؟ أين هي؟ متى؟ -

وبصوت كأنه آت من دهاليز بعيدة، مسكونة بألم عتيق راح يكمل 

 لي حكايته التي بدأها بالخيمة 

 . منذ أيام، لم تكن بعيدة عنا كانت هناك -

 وأشار إلى خيام قريبة تصطف على جانبي شارع عريض 

 من مخيمات، دون أن يذكرها  -
ً
البارحة مساء عدت كعادتي خائبا

لي أحد هنا جلست كعادتي على هذه التلة، أبحث عن مكان جديد؛ 

 ومن مكاني هنا رأيت جنازة
ً
 فقيرة عرفت فقرهاجنازة .. .لأبحث فيه غدا

لا أدري لماذا .. .ا بضعة رجال وثلاث نساء لا أكثرهمن عدد الذين خلف
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خفق قليي وراءها، ربما لفقرها ربما لأن روحها كانت تبحث عني بين 

 نحوها حين نفس يالمشيعين القلائل خلفها، وجدت 
ً
 أهبط التلة راكضا

عدوها لمن ة التي أوصلت كانوا يتجهون بها إلى الباب الرئيس ي نحو المقبر 
لا مقابر لهم، شممت رائحة أمي، أقسم لك كانت رائحتها التي أعرفها 

 تفوح من المقصورة الخشبية التي تعلو أكتاف الرجال، 
ً
من ثلاثين عاما

 .ر خلف الجنازة محاولة اللحاق بهاسألت امرأة باكية تتعث

 جنازة من هذه  -

كنت انتظره من آلاف المرأة الوحيدة التي أعطتني الجواب الذي 

 :الناس الذين سألتهم قالت
 امرأة مقطوعة فقيرة يا حسرتي عليها  -

 ما اسمها  -

 مريومة  -
هذا الاسم الذي كنت ابحث عنه الاسم الذي كان بيت جدي 

ل حين كنا نسأل؟ كنا نسأ ينادونها به عرفت لماذا لم يكن أحد يعرفها

 .عن مريم
 :صوتي إلى آخر المخيماتوصرخت دون أن أدرى وربما وصل 

 هذه أمي..... أمي أميييييييي -

وتجمد الرجال الذين يحملون التابوت، وقفوا، وحين رأوني أقفز 

 وأنزلوه
ً
 . لأصل إليه انتحوا جانبا

حوقلاتهم وعيونهم  وبين ...هي أمي: توسلت إليهم.... دعوني أراها -

المشفقة تقدم رجل ملتح مني، وهو يقول وكلّ الله يا بني، له ما أعطى وله 
ما أخذ تعال لتتأكد، وحين أزاح طرف الغطاء الذي يستر وجهها رأيت 

ذلك الوجه الذي كنت أحلم برؤيته من تسعة أشهر، كانت أمي، شعرت 

 ..ونةعاتبة حنأنها فتحت عينيها نصف المغمضتين ورمتني بابتسامة 
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 أمي هذا أنا استطعت الوصول إليك لن أتركك: همست لها 

 تأخرت يا بني فات الأوان : أحسست بها تقول 

 
ً
أمي جئتك بولدي صالح كي تريه صالح ولد : صرخت متوسلا

 صالح 

 من الصبر
ً
 لكنها لم تفتح عينها شدني الرجل الملتحي طالبا

***** 

 :وهمسأبو صالح إلي عينين دامعتين رفع 

قالت لي .. .وجدتها يا صديقي وجدتها، ولكن بعد فوات الأوان -

تلك المرأة العجوز التي كانت تتدحرج وراء جنازتها، وكانت جارتها التي 
 
ً
، كانت عيناها لا ... عاشت معها شهورا

ً
قالت إنها انتظرتني طويلا

تفارق باب الخيمة والشارع المؤدي إلى الباب الرئيس ي حتى مرضت 

عشرة أيام، ولم تعد تقوى على الخروج إلى باب الخيمة راحت من 
تنام قبالة الباب، ولم يكن بصرها في الأيام الأخيرة يسعفها لتبين 

ملامح القادمين من الباب البعيد فكانت تستعين بي وتقول كلما رأت 

 من بعيد
ً
انظري لي هل القادم من هناك أبو صالح؟ وكانت : شبحا

يعرفون أبا صالح، وكنت أقول لها ضاحكة وهل  الناستتخيل أن كل 

 وجانبه بنت مثل القمر اسمها  أنا أعرفه كيف شكله؟
ً
فترد حلو جدا

  مريم انظري هل ذاك الشاب الداخل جنبه بنت صغيرة؟

 فتخبئه، وتقول سأنتظر أبو : وقالت
ً
كانوا يأتونها بالطعام ظهرا

 ... جائعةتنام صالح ليأتي لا شك أنه سيصل اليوم وكم كانت 

 : قالت لي تلك العجوز 
 لقد تركت أمك عندي أمانة لك وسلمتني تلك الأمانة 

 سألته بفضول ما هي؟

رفع أبو صالح إلي عينيه الدامعتين ولف بهما المخيمات بهدوء، 
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قطعة صوف خضراء ورفعها أمام وهو يمد يده إلى جيبه أخرج منه 

 عيني.

 هذه هي الأمانة التي تركتها أمي  -
 ما هذه؟ -

وحين فردها أكثر عرفت أنها جورب صوفي من تلك الجوارب التي 

  .كانت تنسجها أمي في ليالي الشتاء لأولاد أخوتي

 
ً
 : فرش الجوربين على ركبته، ومسدهما قائلا

ً
لقد نسجت جوربا

وقبعة لصالح قبل أن يولد، قالت لجارتها الشتاء هنا لا شك سيكون 

، وستبرد قدما صالح 
ً
الصغير، أريدك أن تحضري لي أسياخ وكرة باردا

 . صوف؛ لأنسج له جوارب وقبعة

 
ً
 حمراء راح أبو صالح يتحسسها قائلا

ً
ورأيت على الجورب بقعا

أتعرف هذه النقاط؟ هذه نقط دم من دم أمي، لم يكن بصرها 
 .يساعدها، وهي تنسج فكانت تغرس السيخ في رؤوس أصابعها

 حدق في البعيد البعيد وسألني ونظر إليّ دون أن يراني، كان ي

 ما رأيك أن اسمي ولدي مريم؟  -
 وقلت

ً
 : نظرت إليه مستغربا

، ثم أنّ ابنتك كما أذكر  -
ً
مريم اسم بنت، اسم امرأة، وليس رجلا

 اسمها مريم 

 : قال دون أن ينظر إلي

-  
ً
 .ولكن أمي اسمها مريم وأمي كانت امرأة ولكن بقلب سبعين رجلا

 وقد 
ً
 أن أغير له صمت حائرا

ً
خانتي كل الكلمات ثم قلت محاولا

 
ً
 : الموضوع ولكنني لم أوفق أيضا

 أين دفنتموها؟  -

، لو كان الأمر لي  -
ً
أين سندفنها؟ وهل نحن المهجرين نملك قبورا
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لما دفنتها إلا بجوار أبي كانت تحلم بذلك وكانت تلك وصيتها والتفت 

 : إلي وقال بتنهيدة طويلة

لم نفقد وطننا الذي كان يجمعنا بمن نحب نحن يا صديقي  -
في  دفنت أمي. فحسب؛ بل فقدنا حتى القبور التي تجمعنا بمن نحب

كل ما أريده منك يا صديقي : ل برجاءثم قا ...قبر غريب، وأرض غريبة

أن تساعدني في السكن بالخيمة التي كانت تسكنها لعلي استنشق 

 ...رائحتها فيها

 

***** 
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 الاختطاف

 
 وارمه في البحر)

ً
 (اعمل خيرا

 مثل عربي 

 

 وارمه بالبحر، كنت : عجائز قريتنا كنّ يرددن هذا المثل 
ً
افعل خيرا

ولا أعرف معناه؛ حتى جاء ذلك اليوم المرعب من أسمع هذا المثل 

 ،
ً
حياتي، يومها لم أفهمه فحسب بل عشت معناه حقيقة وليس قولا

والمنظمات الإنسانية والإغاثية فأنا خلال رحلة عملي مع الفعاليات 

في قرى ومدن الداخل السوري التي تعرضت لأعنف أنواع القصف 

والدمار، وعلى الحدود التي أصبحت مخيماتها أكبر من المدن، ما كنت 
 من أحد سوى الله

ً
، ولا شكرا

ً
وأعظم أجر كنت أتقاضاه  أنتظر أجرا

ي أمد له يدهو تلك الابتسامة التي ترتسم على شفتي طفل، وأنا 

بش يء يحبه، أو دعوة عجوز من قلب صادق، وهي ترفع يديها إلى 
 :السماء وتقول لي

 روح الله يحمي شبابك لأمك وأهلك -

لكني لم أتوقع أن تكون حياتي التي أعيشها حتى هذه اللحظة  

مكافأة من شخص ما لا أعرفه مقابل عمل خير بسيط قمت به، 

 .. .اليوم المرعبذا ما حدث معي ذلك ونسيته، وه

 
***** 
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لا أتذكر ملامح ذلك الشخص المنقب الذي كان يرمقني بعينين 

 بالجميل
ً
 بلا ملامح، .. .تفيضان عرفانا

ً
فمن الصعب أن تتذكر شخصا

 ولم تر منه إلا عينيه 
كان يقف على بعد أمتار من البوابة الحدودية التي يدخل منها 

وأصحاب عاهات وعاملون مع العابرون إلى تركيا، مرض ى، وجرحى 

 منهم
ً
 ... .المنظمات الإغاثية والإنسانية وكنت واحدا

كنت أنتظر النداء باسمي المكتوب بورقة الضابط التركي المسؤول 

عن إدخالنا لأدخل، وقبل أن يأتي دوري وصلت تلك المرأة الملهوفة 

تنوء بحمل ولد، رأسه متهدل على كتفها، ورجلاه مسترخيتان إلى ما 
دون ركبتها، راحت تحاول إقناع ضابط البوابة بالسماح لها 

فهمت من كلامها أنّ الطفل بحاجة ماسة لأن يسعف إلى ... .بالدخول 

إحدى المشافي التركية، لكن ضابط البوابة الذي لا يتقن من العربية 
 هما كلمتان يكررهما طوال 

ً
إلا ما يلزمه لوظيفته المخصصة، وغالبا

يد الدخول، واسمها غير لم يفهم إلا أنها تر( منوعمسموح، م)النهار 

  :موجود في لائحته فراح يكرر لها بصبر نافذ ومن صدر بدأ يضيق بها
 ليلفظ حرف العين .... ممنوء -

ً
 ثم يبذل جهدا

 ... .ممنوع -

 :ثم ينس ى نفسه ويصيح بالتركية والعربية

 ممنوع .. .يسق يسااااق، ممنوء -

.. .الدخول لحالات مرضية اضطرارية كثيرة كانت الجموع التي تريد

 قساة، أو بلا قلوب لكنهم 
ً
وأولئك الجنود الأتراك ليسوا أجلافا

 
ً
مأمورون بأوامر محددة، لا يستطيعون الخروج عنها قيد أنملة، فكثيرا

ما كنت أرى دموعهم المشفقة، وهم يهرعون راكضين لحمل الجرحى 

 . وهم يدعون الله بان ينتقم من الظالمين الإسعافإلى سيارات 
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بينما الأم الملهوفة تحاول من جديد أن تشرح له حالة ابنها دون 

 . والرجل المنقب يتابع بلهفة أكبر حوارهما... جدوى 

وفهمت أن الطفل مصاب بقصور كلوي ويحتاج إلى عملية غسل 
ل به يغسكلى، ولو انتظر إلى الغد فقد يموت، وأن المشفى الذي كان 

 قد قصف وأصبح خارج الخدمة، حاولت أن أتدخل لكن 
ً
كليته دوريا

 كأي آلة وهو يكرر 
ً
 :صاحبنا كان مبرمجا

وراح يشرح لي كي أقوم بإفهام المرأة، لأنّ وجهي كان  .ممنوع -

مألوفا بالنسبة له لكثرة دخولي وخروجي من ذلك الباب المعبر 

 نساني للمنظمات الإغاثية فهمت منه:الإ
إنّ العدد المسموح به اليوم خمسون، والعدد الذي خرج في أول  -

 النهار هم الذين يحق لهم الدخول، وراح يهز لائحة الأسماء ويكرر 

مرض ى جرحى انتهى الدخول من .. .ممنوع هذه فقط يدخل -
 الصبح 

وأمام لهفة الأم، وعيني الأب الذي دفع زوجته لعل قلب الضابط 

يرق لها كأم أكثر منه كأب، خطرت ببالي فكرة سريعة بادرت إلى 
 
ً
 طرحها فورا

 :قلت له

أنا لي اسم في اللائحة، وبما أن العدد محدد سأعطي هذه المرأة  -

 مكاني ولتدخل باسمي أنا، وأمام شرح المحيطين بنا لحالة الطفل

المريض الإسعافية ممن يجيدون التركية وافق صاحبنا على دخول 

 ...المرأة بدلا مني
.. .شطب اسمي من اللائحة، سال المرأة عن الاسم الذي سيدخل

 ...حتى نسبته لا أذكرها.. .أذكر أنها قالت له عمر

امرأة  وبدأت مشكلة جديدة وهي مرافقة زوجها لها، فواضح أنها
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وبدأت المحاولات لإقناع .. .تتحرك دون زوجهابسيطة لا تعرف كيف 

ف أن هؤلاء الضباط لا يحبون الضابط بدخول الأب، ورغم أني أعر

ومع هذا لم أيئس من المحاولة  يعني يوق،( يوق )الأخذ والرد وإذا قالوا 
في إثارة شفقته على الطفل، فرحت اشرح له، وضع هذا الطفل خطير 

، والأم بمفردها لن تعرف بم
ً
 تتصرف وأين وكيف جدا

 :قال لي

 ما دمت تعمل مع الأطباء أنت ساعدها  -

يوجد مشافي أو كهرباء لا أحد يأتي الي هنا، هي ستدخل لو : قلت له

 مني وضروري وجود الأب
ً
  بدلا

 
ً
 رويدا

ً
  وبدأ يلين رويدا

وراح يشرح لي؛ أنه موظف مأمور ولا يستطيع أن يتجاوز الأنظمة 

 :فهذا سيضر به قلت له بحماسوالقوانين، ولو فعلها 
 لله، وأنه  -

ً
إن الله سبحانه وتعالى لن يضرك ما دمت تعمل خيرا

عند الله لا يضيع مثقال ذرة ووو وكدت أن أجلده بخبطة عصماء عن 

فعل الخير والإحسان؛ لأني شعرت من ألفاظه أنه يميل إلى التدين، 
 وحين تمتم.. .فقد سمعته أكثر من مرة يذكر اسم الله والنبي محمد

 حي قالاهول ولا كوة إلا بالله العلي العزيم تابعت إلحا: بالعربية
ً
 :ئلا

 .. افعل خيرا وارمه بالبحر -

 : أعجبته الجملة وقال

 جدي كان يقول مثل هذا  -

 : قلت لهوراح يستفسر عن معناها.. 
 . مثل شعيي عربي هذا -

 . أعجبني كتير: قال

 وراح يكرر الكلمات بصعوبة محاولا حفظها 
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 افأل هاير وارمي ببهر  -

وكم كانت فرحتي كبيرة وفرحة المرأة أكبر حين أعلن موافقته على 

 أو آية 
ً
 نبويا

ً
دخول الأب اقتداء بقول هذا المثل وربما ظنه حديثا

 . قرآنية

وما إن أشار بموافقته حتى صاحت المرأة منادية الرجل الذي كان 

تظر بفارغ الصبر انتهاء مفاوضاتي، فنزع لثامه وتناول الولد من ين

زوجته، وسبقها إلى البوابة الداخلية، لم أحفظ ملامحه، ولكن 

سمعت صوته الخشن وهو يشكرني ويلح في معرفة اسمي، بينما كانت 

 على ولدها
ً
 .. .الأم ترميني بدعوات حارة من قلبها المحترق ألما

 بعد أن فقدت دوري في الدخول 
ً
 قلت للضابط وأنا أستدير عائدا

 وارمه في البحر -
ً
 ... اعمل خيرا

ً
 فكرر مبتسما

 افال هاير وارميه ببهر  -
وابتعدت وأنا مرتاح الضمير أشعر بمتعة مساعدة تلك الأسرة، 

 ...وفي الوقت ذاته أفكر بطريقة لدخولي بعد أن فقدت دوري

وما هي إلا أيام حتى نسيت تلك القصة في غمرة الأحداث التي  
 .نمر بها كل يوم

وذكر لي بعدها بأسابيع أن رجلا اسمه أبو عمر دخل من تركيا مع  

زوجته وطفله، جاء يفتش عني على الحدود ولم يجدني وعرفت من 

زملائي انه يريد السلام على وشكري على الخير الذي فعلته معه لكني 
  ...ذكر ذلك الخير إلى أن جاء ذلك اليوم المرعبلم ا

***** 
 ...ذلك اليوم

 كنت الملم أكياس الفواكه التي اشتريتها حين امتدت قبضة 
ً
منحنيا

حديدية من خلفي، وجذبتني لتبتلعني سيارة صفق بابها عليّ، 
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ل ك ...وفرملت مزمجره وانطلقت كذئب التقط فريسة ومرق كالبرق 

 .. .ذلك حدث بطرفة عين

كنت مع أخي الأكبر، والذي اعتقل في سجون النظام وذاق 
 أن 

ً
الويلات هناك إلى أن أفرج عنه بأعجوبة، كان يحاول دائما

يرافقني في سفري، وخاصة بعد أن كثرت أقاويل حوادث الخطف 

مرّ على صباحا، واقترح أن نمض ي استراحة .. التي لا يعرف من وراءها

حين ذكرني بشوق أمي إلى لمة أسرتنا التي  في بلدنا مع الأهل، وأقنعني

 ... .لم تجتمع على مائدة واحدة منذ سنوات

ع وم... .ركبت جواره في سيارته واتجهنا إلى مدينة معرة النعمان
ظلمة المغرب كنا على جسر مدينة سراقب حيث نثر بائع فواكه 

 رزقه من السيارات العابرة
ً
 قلت لأخي.. .صناديقه منتظرا

 :وافق مباشرة وقال ما رأيك ان نشتري بعض الفواكه؟ -
 .. .انزل ريثما أصل إلى الكازية القريبة وأملأ السيارة بالبنزين -

ما هي إلا دقائق حتى كنت أرتب الأكياس على حافة الطريق بينما  

كان البائع على بعد أمتار مني يعيد ترتيب بضاعته، حين امتدت تلك 
القبضة وابتلعتني سيارة انطلقت كسهم تاركة الفواكه التي تساقطت 

 .. .من يدي تتدحرج على عرض الطريق

ر وبلمح البص فجأة وجدت نفس ي في سيارة صالون شبه مظلمة،

رفع أحدهم قميص ي وألبسه لرأس ي، بينما أمسك آخر بذراعيّ 
وقيدهما بوحشية للوراء، وطرحني على المقعد وامتدت يد تفتشني 

من رأس ي إلى قدمي ولم تعثر إلا على محفظة جيبي التي تحوي بطاقتي 
 .. .الشخصية وبعض النقود

ما رختي، بينفي الثواني الأولى لم أدرك ما حدث، اختنقت حتى ص

كان قلبي يدق صدري بعنف كأنه يريد أن يطير منه كل جسدي كان 
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.. .يرتجف بل كان ينتفض، وفي أذنيّ كان طنين قوي يدور براس ي كله

وحين مرقت .. .لحظات وبدأت أدرك رويدا رويدا أنني قد اختطفت

لسيارة فوق مطب يعترض الطريق شعرت أنها طارت في الهواء ثم ا
ض، وكأن من فيها ارتطموا بالسقف، بينما كدت أنا ارتطمت بالأر 

 : المقيد أن أسقط خارج المقعد، صرخ أحدهم بالسائق

 خفف السرعة راح تروحنا خلص صرنا بعيدين  -

وبدأت السيارة تهدئ من سرعتها في الوقت الذي بدأت اسمع فيه 

 :الأصوات من حولي

شكلو مو الشكل أنت متأكد أنه هذا هو باعتقادي أننا أخطأنا،  -
 ...اللي خبرنا عنه الشيخ

 :رد صوت آخر فيه حدة

أنا متأكد هادا هوي أنا شفتو أكتر من مرة على الحدود  -
بالمخيمات، والشيخ قال أشقر وعيونو زرق ويحمل على ظهره شنطة 

 ...أنا راقبته على الحدود وتابعتوه معي إلى جسر سراقب

 : نحره صاحب الصوت الأول 
عربي مو أجنبي خود شوف هويتو أسمو حسن، بعدين ولك هادا  -

  .معو هوية مدنية

 :كنت أحاول أن استجمع صوتي لأرد عليهم، لأصرخ في وجوههم

 ماذا تريدون مني؟  

 كان أقوى من صوتي الغائر في حلقيولكن لغطهم 

لا شك أنهم ظنوا من لباس ي، وربما من شعري الأشقر أنني أجنبي، 
  :ليحصلوا على فدية كبيرة وهذا ما قاله أحد الأصواتوأرادوا اختطافي؛ 

شكلوا أجنبي يحمل هوية سورية، يمكن مزورة، هادا ممكن  -

 نقبض عليه كومة دولارات 
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كنت أعرف أن سحنتي وشكلي، وطريقة لباس ي توهم الكثيرين في 

نسبي، الكثير من الناس حين يرونني مع فريق أجنبي يظنونني منهم 

 في اختطافي ثلاث مرات، ولكل مرة حكاية ومنهم وربما كان هذا 
ً
سببا

 .. .كانت تكاد تفصل رأس ي عن جسدي

لم تكن لهجتهم غريبة عليّ بل هي لهجة قريبة من لهجتنا المحلية، 

 . لا شك أنهم من أولاد المنطقة

 وانطلق صوتي فجأة، فصرخت بكل قوتي 

 من أنتم شو بدكن مني؟  -

 
ً
 أجابني صاحب الصوت الحاد ساخرا

ما بدنا منك ش ي بدنا نستضيفك عندنا كم يوم وبعدين نبيعك  -

 . لأهلك

وقفزت إلى مخيلتي صورة ( نبيعك لأهلك)دوت الجملة في دماغي 
وتذكرت أخي الذي ذهب ليملأ وقودا ... .أمي حين يأتيها خبر اختطافي

للسيارة لا شك أنه الآن قد عاد، واكتشف إنني لست في انتظاره على 

الجسر سيسأل عني بائع الفواكه، ولكن هل رأى البائع السيارة التي 
نعم وربما لا لأن كل ش يء حدث بلمح البصر حتى أنا  ربمااختطفتني، 

 أرتب الأكياس، لكن أخي لا  لم انتبه للسيارة التي وقفت ورائي، وأنا

شك أنه سيرى تلك الأكياس المبعثرة، وخاصة التي أفلتها من يدي 

وتبعثرت فواكهها على الطريق، سيعرف أن سيارة مرت، واختطفتني، 

 لكن ماذا سيقول لأهلي؟ ماذا سيقول لأمي؟ 

أحسست بالسيارة تخرج عن الطريق العام، انعطفت إلى اليمين  
ريق كثير الحفر، راحت تتعرج يمنة ويسرة حتى وكأنها دخلت في ط

ارتطم رأس ي بزجاج النافذة المجاورة أكثر من مرة مما اضطر السائق 

 : إلى تخفيف السرعة ومن جديد سألني أحدهم
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 ماذا يعمل أبوك؟  -

 :لم أرد على سؤاله وصرخت به

 من أنتم؟ أنتم ثوار أم حرامية -
 قهقه صوت غليظ لأول مرة  

 نحن حراميه  -

 :بينما أعاد السائل الأول سؤاله

 ماذا يعمل أبوك؟ -

 لاش يء -

 كيف يعني لا ش يء -
 كان يعمل بالعقارات  -

 قال صاحب الصوت الحاد

ش ي حلو هلق .. .عقارات يعني بيع وشراء، يعني أبوك عضمو دهب -
 ...م تحكي معو وتقللو يحضر ش ي مية ألفلاز

ألف، مبين عليك مدلل  511مليح ميت إلف؟ والا خليهن : وسأل 

 . وغالي على أمك
إذن لقد اختطفني لصوص، قطاع طرق، ولا يهمهم من أنا؟ وماذا 

 ...عمل؟ همهم أن يحصلوا على الفديةا

 كرتف.. .ورحت أتخيل كيف سيعذبونني لإجبار أهلي على الدفع 

أن اسألهم عن زعيمهم لأتفاهم معه، ولكن من خلال كلامهم لم 

أكتشف من هو الرجل الأهم بينهم؟ من هو قائدهم؟ كلهم كانوا 

 وبصوت واحد، وكل واحد منهم يعلو صوته على 
ً
يتكلمون معا

.. .الآخر، لم اكتشف صوتا بينهم إذا تكلم يأتمر بأمره الآخرون

 م معصمي، لكن لم يأبهيحز لح يكادطلبت أن يفكوا قيد يدي لأنه 

 أحد لطلبي.
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 تدخل من معبر انت مع صحفيين ولا 
ً
قال أحدهم انت دائما

 منظمات 

لماذا خطفتموني والله انا ماني مع حدا لكن عملي كله مع : قلت
 منظمات إنسانية 

 : قاطعني أحدهم

 للنظام؟ وتعمل مع الصحفيين كمان؟ منظمات إنسانية لمين؟ -

منظمات إنسانية؟ يا عيني أنتم كلكم حرامية تسرقون : وقال آخر

 . المعونات وتبيعونها

 ورد آخر 
 مو بس هيك، ويقبضون رواتبهم بالدولار  -

 والله رح تدفع كلش ي قبضتو بالدولار، والله  -
ً
وهدد ثالث متوعدا

أنتم لصوص الثورة، أنتم سرقتم دم الناس، وهنا لم اعد احتمل 
 : ى أذني فصرخت بكل قوتيوقعت كلماته كالسوط عل

خسئت نحن شباب الثورة، ورجالها، وأنتم لصوصها أنتم الذين  -

تخطفون الناس لتحصلوا على الفدية، لتكدسوا أموالا من أرواحهم، 
أنا من ثلاث سنوات أعمل متطوعا ودون مقابل لا بالليرة ولا لدولار، 

 .والقصفأساعد الناس والمحتاجين تحت البرد، والمطر، والثلج، 

توقعت أن ينهالوا على بالضرب وأنا أشتمهم ولكن الذي فاجأني 

 : صوت ذلك الرجل الذي توقعت أني اسمعه لأول مرة

لى الشيخ، وان كنت كاذب إذا كنت هيك سنتأكد حين نصل إ -

 فيا ويلك.
 أظن أنو مو هاد الشاب المطلوب : وغير لهجة خطابه إلى الجميع

  .المواصفاتالشيخ حدد لنا هاي  -

 . على كل اقتربنا نصل -
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وكأن السيارة دخلت بلدة متعرجة الأزقة، فكانت تنعطف من 

منعطف إلى آخر إلى أن وقفت، سمعت صرير باب حديدي وهو يفتح 

 لتعبره السيارة بهدوء 
ومن شفافية اللقميص الذي لثموني به لمحت تلك الدار الواسعة 

 خلفها ثم راحوا ينزلون، تركوني فيالتي دخلتها السيارة وأغلق بابها 

، وأغلقوا الأبواب علي، ثم راح وقع إقدامهم يبتعد إلى 
ً
السيارة مقيدا

 . أن عم الهدوء المكان، وكأنني مرمي في مقبرة مهجورة

وفي تلك الظلمة المرعبة بدأت شياطين الرعب تدق في صدري، 

 ... .ديةالف وأنا أتخيل طرق التعذيب التي سيجبرون بها أهلي على دفع
تخيلت أشياء كثيرة غريبة وعجيبة من كثرة ما سمعت عن 

حوادث الاختطاف، تخيلت أن يدلوني بحبل من فتحة صغيرة إلى بئر 

 على فوهة البئر، وكل يوم يرمون لي 
ً
مهجور رطب، ثم يضعون حجرا

برغيف من الخبز نتصارع أنا والجرذان على أكله، ثم ينزلون لي هاتفا 

 لأطلب منها أن تبيع كل أملاك أبي لأتصل بأهلي
ً
، وبأمي تحديدا

وتخيلت أنهم قد يتفقون على المكان ... .وترسل لي الفدية المطلوبة
الذي ستترك فيه النقود، وكيف سيطلبون ابتعاد أهلي عن المكان 

، وربما تأكلني الجرذان 
ً
ثم يأخذونها، وينسونني في الجب أموت جوعا

 استغيث بالله وأتلو كل الدعوات وبدأت. ..المتوحشة التي تعيش هناك

 
ً
التي أحفظها أن يخلصني من هذه المصيبة، ثم أتذكر مسترجعا

كلامهم في السيارة وأحاول أن استخلص هويتهم هل هم قطاع طرق؟ 

قالوا  أو هم ثوار يبحثون عن شخص ما وشكوا بي؟ هل هم لصوص؟
قائد  سيعرضونني على الشيخ أي شيخ هل هو كبير العصابة أو 

عسكري لفصيل من فصائل الثوار؟ وسرت رعشة باردة في جسدي 

هل يعقل أنهم من جماعة النظام؟ : وقد خطر سؤالأ آخر ببالي



- 121 - 

وسيسلموني له؟ لا شك أن الموت سيكون أرحم وأنا الذي سمعت 

  .عن المعتقلين في سراديبه ماذا يحل بهم

دأ؟ وأحاول إن أرتب أفكاري، كيف سأقابله؟ بأي حديث سأب
وقبل أن أصل إلى أي خطة لكلامي في تزاحم أفكاري المتلاطمة سمعت 

 حديديا يفتح بعنف ووقع أقدام ثقيلة تدق الأرض، وكأنها راحت 
ً
بابا

 : تدق صدري ثم جاء صوت رجل خشن يسال بغضب

 أين هو؟ الله يخرب بيتكن  -

  
ً
 صريرا

ً
 فتح باب الصالون السحاب مصدرا

ً
وقبل أن أسمع ردا

ط ضوء مبهرٌ على جسدي المكوم في المقعد، ومع 
ّ
كبوق إسرافيل، وسُل

 : كلمة

 :صرخ الصوت الخشن ..هذا هو -

ومع الضوء المبهر الذي انغرس في مقلتي لم أر . اكشف وجهه -
 لكنني سمعت الصوت الخشن يتلفظ بشتيمة 

ً
 : مزلزلةأحدا

 .....يا بقر يا جحاش يا أولاد الــ -

 : وانقض عليّ وراح يفك قيدي ويتابع بذات الصوت
حسن تعال تعال  ...أستاذ حسن؟ ولك هادا الأستاذ يا حيوانات -

 
ً
 وانكب على معانقا

 
ً
على فهم ش يء، وهو يقودني من كفي عبر ظلمة  ما عدت قادرا

ساحة الدار، ولم أعد أفهم ما يقول من كلمات، وحين أصبحنا داخل 

عيناه ليستا غريبتين على .. قت في عينيهحد... .غرفة رأيت وجهه

 :وحين هتف رجل بكلمة ...لكنهما ممتلئتان بالاعتذار
يراقبني تذكرت عيني ذلك الرجل الذي كان .. .عمي أبو عمر -

 . بعينين متلهفتين وأنا أحاور ضابط البوابة

 :عانقني من جديد وهو يقول 
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 : حوله والتفت إلى من .يا سواد وجهي منك يا ابن أخي -

يا كلاب أرسلتكم لتقبضوا على جاسوس عسكري، عويني على  -

  ...الحدود، فجئتم لي بمن أنا مدين له بحياة ابني عمر
 .كرمال الله سامحني يا بني: متهدجوحضنني وهو يقول بصوت 

وحين أزاحني عن صدره رأيت في تلك العنينين اللذين تذكرتهما 

ني لم أكن لك.. المخضبة بالشيبدمعتين ثقيلتين تزحفان نحو لحيته 

  ...أملك من وقع المفاجأة أي كلمة لأقولها

 : تخيلت وجه الضابط التركي يقول لي

 افأل هير وارمه ببهر -
 : فتنهدت من أعماقي وقلت 

 وارمه بالبحر  -
ً
 الحمد لله، افعل خيرا

***** 
 
 

 :كتبتإفيإدفتري
 

صفحة الاختطاف ليست صفحة شخصية تخصني، بل هي 

 بشكل عام، والحرب 
ً
صفحة من أكثر صفحات الحروب سوادا

السورية بشكل خاص، ففي تلك الحرب، وفي ليل الانفلات الأمني 

وغياب القانون المحاسب انتشرت الكثير من العصابات، والأكثر 

ن أطلق انطلقت من حضن النظام ومن أيام المظاهرات الأولى حي
 بين الناس؛ مقابل قمع التظاهرات، 

ً
العنان لشبيحته ليعيثوا فسادا

 بعد يوم شكلوا عصابات خطف منظمة؛ لوعت الآلاف 
ً
ويوما

ليجمعوا الملايين من الليرات، ثم الدولارات مقابل عدم قتلهم 
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هي تجارة من تجارات الحروب، تجارة الأرواح بشكل .. للمخطوفين

تاجر بأرواح الناس بشكل غير مباشر فتستر وراء وهناك من  ..مباشر 

أسماء مؤسسات إنسانية براقة، وراح يتسول بها باسم أولئك الناس 
المشردين في العراء، فتاجر بلقمة عيشهم، والغطاء الذي قد يقيهم 

 من الدولارات
ً
 . حر الصيف وقيظ الشتاء وجمع من ورائهم أكداسا

 كثر م
ً
ن هذا النوع المتقنع بقناع وقد عرفت خلال عملي أشخاصا

 بالدين، فقد عرفت 
ً
الإنسانية، والأدهى أن بعضهم جاء متقنعا

 طولها، ومحفظته المليئة 
ً
 من كان يتستر بلحيته مستغلا

ً
شخصيا

بالدولارات والريالات ليندس إلى شهواته الشخصية، وكأن تلك 
ن عالمخيمات متاجر يشتري منها ما يشبع حيوانيته البهيمية، فيفتش 

 الستر 
ً
قاصرات معوزات مرميات في الخيام؛ ليتزوج منهن مدعيا

عليهن، وعلى كتاب الله وسنة رسوله، ناشرين بذلك زواج القاصرات 
 . الذي استفحل في مخيمات اللجوء نتيجة العوز والحرمان

أذكر أني أهديت مرة لعبة لطفل في الثالثة عشرة، وأخرى لأخته 

ن التقيت الطفل بعد عام تذكرني التي تصغره بسنة واحدة، وحي
 :وقال بحزن 

 .... هل تريد لعبة أختي لقد تركتْها في البيت

إنها : أين ذهبت اختك؟ خشيت أن يقول لي: لم أجرؤ على سؤاله

 : ماتت لكنه قال

 .. .لقد تزوجت -

شعرت بغضب شديد، وقصدت خيمة الأم، وحين سألتها لم 
 فعلت هذا 

 : ابتسمت ببرود وقالت

 . واج البنت سترة لهاز  -
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 .لكنها طفلة صغيرة -

 .لقد زوجت أخواتها الثلاث قبلها في مثل سنها -

وانخرطت في حديث طويل، لم يقنعني حرف منه، فقد سمعت 
 عن الفقر والحاجة وأولاد الحرام

ً
بعد سنة أخرى لقيت .. .مثله كثيرا

  :لابنتي أخته وراح يشرح لي لعبتينذلك الطفل وأخبرني أنه يريد 

ده البعيدة بعد أن أنجبت إن أختي تركها زوجها، وسافر إلى بلا 

 ...مينمنه توء

وربما لم يقتصر هذا على الأفراد، بل قامت به دول باسم 

مخيمات النازحين السوريين، ودول تدعي العروبة والإسلام، وبعضهم 
ت في الوقت الذي فتح أغلق الباب في وجه النازحين الفارين من الموت

 ...فيه بعض الدول الأوربية أبوابها وأحضانها لهم

 
ملعونة تلك الحرب ففي الوقت الذي تجد فيها من يعمل ليل نهار 

دون مقابل فقط لإرضاء الله وإنسانيته، ويحتمل المشقة والشتائم، 

تجد فيها في الطرف المقابل من يراها .. ويعرض نفسه للموت أحيانا
ي منها جواريه التدر عليه الملايين، وسوق نخاسة يشتري ست متاجر

 ...تشبع غرائزه

 
***** 
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 شموسإغارقةإفيإالطين

 

 : كتبت في دفتري 

حين تراها من بعيد تحسبها رايات زرقاء، تعلن استسلامها لزرقة 

 تمتد على مرمى .. .السماء في وجه القدر
ً
وحين تقترب أكثر تراها خياما

وحين تدخلها تدرك أنها أحضان .... .ضربات الريح البصر، تترنح أمام

 بدفءٍ شحيحٍ آلامَ الإنسانية الجريحة
ّ

، تحاول أن تلف
ً
 .. .تنبض وجعا

هي أحضان تلم شتات أولئك الذين كانوا يعيشون رتابة حياتهم، 
يكدحون طوال النهار ليعودوا إلى ظلّ سقفٍ، ربما قضوا حياتهم حتى 

لم  ....ات تهدم كل ما بنوه في سنواتوإذا بالحرب في لحظرفعوه، 

 يفرون إليه بأرواح أبنائهم قبل أرواحهم إلا تلك الرايات 
ً
يجدوا مكانا

 . المستسلمة للقدر الظالمالزرقاء 

 
***** 

 

كانت ليلة غدّارة غدرت بهم كما غدر كل أمان في حياتهم، حتى 

 وشاحسماء نهارها لم تف بصفائها الذي كان يبتسم لهم من وراء 

  ...غيوم كاذبة البياض

قبيل المساء من ذلك اليوم التشريني طلبت منا النقطة الطبية 

 ...الماسة إلى ابنة شهيد اسمها أملأن نقوم بإيصال دواء وللحاجة 
 في مخيم مجاور على خاصرة الجبل

ً
 . مبتورة الساق حديثا

كان علينا أن نقطع بسيارتنا سبعة كيلومترات على طريق ترابي 

 ثم خ
ً
طته عجلات السيارات خلال شهور الصيف، يبدأ مستقيما
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يأخذ بالصعود نحو تلك الجروف المتدرجة فوق بعضها البعض على 

سفح الجبل الحدودي، والتي تلاصقت عليها خيام تخفق بآلاف 

 . الأرواح الشاردة
لم تكن السماء حين انطلقنا تنذر بتلك الليلة المرعبة، كانت  

 بدأت كتل سوداء هائلة ترتفع موشاة بغيوم خفيف
ً
 رويدا

ً
ة، ورويدا

 أسطورية لوحوش 
ً
من جهة الجنوب والغرب، كتل ترسم أشكالا

عملاقة داكنة السواد، وكأنها خارجة من عمق التاريخ تتمطى نحو 

قبة السماء لتتلون رؤوسها ببقايا الشمس الهاربة فتبدو كأنها ألسنة 

  .لهب تتطاير مطاردة بقايا النهار
 هل ترون ما أرى؟ : ت لرفاقيقل

 . لا شك أنها عاصفة قوية: قال أحدهم

ا رب الله يستر ي: وقلت في أعماقي. كأن الليل ينقض منها: وقال آخر
 ارحم أولئك المشردين في العراء 

 .بلا ستر ولا غطاء

وكأن أشجار الزيتون والتين والسرو المزروع على جانبي الطريق  
 وكأنها تحاول 

ً
قد أحست بالخطر القادم، فراحت تنتفض هلعا

 . التملص من جذوعها الهرمة لتولى الأدبار هاربة

حاولنا مضاعفة سرعتنا كي نصل قبل العاصفة التي تقتحم السماء 

 سها على شكل رياح عاتية..امها أنفابجنون مريع، وكأنها قد أرسلت أم
أولئك الذين يسكنون الخيام كل ش يء يغدر بهم : قلت في نفس ي

هم إلى أين سيفرون من هذا الغضب الزاحف إليهم، .. حتى السماء
كأشجار الزيتون قدرهم أن يواجهوا تلك الرياح، ولكن شتان بين 

 ...ريحللالتي تتهاوي أمام أول نفخة جذور الزيتون، وأوتاد تلك الخيام 

سبقنا العاصفة إلى بوابة المخيم الذي كان يمور في حركة دائبة، 
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وقد استشعر الناس الخطر القادم من الجنوب، الجميع في حالة 

استنفار وهلع، رجال يتصايحون وهم يتفقدون أوتاد خيامهم، 

ويثقلون أطرافها بأكوام التراب والحجارة، ونساء تتراكض هنا وهناك، 
بثيابهن الطويلة، وتكاد تطير بهنّ وهن يجمعن أولادهن  تتلاعب الرياح

من بين الخيام، عجائز وشيوخ يقفون على الأبواب يصيحون 

بينما الظلام بدأ يلف زرقة المخيم، وتناثرت  أن يدخلوا بالعابرين

أضواء شحيحة هنا وهناك وبدأت مداخن المدافئ ترسل دخانها 

باردة التي راحت تعزف كعفاريت لعوبة تتلوى في وجه الرياح ال

  .صفيرها على حبال الخيام
وكأن السماء كانت متواطئة معنا فما إن دخلنا الخيمة التي 

نقصدها حتى كانت زخات المطر قد بدأت طرقها العنيف على سطوح 

 . العوازل 
استقبلنا أم الفتاة المقعدة في فراشها، وهي تمطرنا بوابل من 

 في التر 
ً
حيب وإعلان العجز عن مكافأتنا، بينما الشكر والدعاء متمازجا

، وقد 
ً
 بالجميل، وألما

ً
عيون الفتاة المتدثرة حتى عنقها تفيض عرفانا

حشرت أجساد أخوتها الثلاثة قربها وهم يمدون نحونا رؤوسهم 

الصغيرة، والغائرة بين أكتافهم، وكأني سمعت أسنانهم المكشرة 

 .. .تصطك من البرد

بعنف على سطح الخيمة يطغى على  راح صوت المطر الذي ينهمر 

، ومع إلحاح صوت المطر 
ً
صوت الأم التي كانت ترجونا أن نستريح قليلا

 . وإلحاحها وجدنا أنفسنا عاجزين عن الخروج
سألتها عن الفتاة وصحتها وبصوت عال كأنه صراخ راحت تشرح 

 : لنا حكايتها

 ...مسكينة أمل كانت في المدرسة -
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الموت  ..بنتي بلا هالمدرسة يا بنتي ما في أمانألف مرة قلت لها يا 

بقي بلد  ليش أي مستقبل؟.. مستقبلي مستقبلي: بكل مكان وهي تقول 

في الدنيا غيرها وغير ما عاد لي  لحتى يكون إلنا فيها مستقبل؟
لكن روحها متعلقة بالمدرسة كانت  ...هالأطفال بعد استشهاد المرحوم

 ..لو بدي أموت لازم أروح: لتطالبة بكالوريا ومن الأوائل قا

تذكرت ذاك الطفل الذي كان يقف على باب مدرسته يحلم أن  

 
ً
 أو قائدا

ً
 معماريا ليبني الوطن ويرفض أن يكون جنديا

ً
يكون مهندسا

لأنه رآهم يهدمون الوطن، وخلال الحلم باغتته القذيفة، فمات وبقي 

 .الحلم مكفنا في حقيبته المدرسية
 :وكأنها أدركت من عيوني تأثري بدموعهاووجهت حديثها إلى 

 .يا بني الموت سهل، لكن العجز أصعب من الموت -

 سألتها وماذا حدث بعد ذلك؟
 مع مو: قالت 

ً
عد دخول البنات إلى الساعة الثامنة صباحا

المدرسة جاءت الطيارة وقصفت على باب المدرسة، ربك ستار كان 

ثوان لكانت مجزرة، أكتر  أغلبهم قد دخلوا وصاروا وراء السور لولا 
من مائة بنت كانوا على الباب، قدر الله ولطف قصفت أربعة صواريخ 

على الباب حفرت حفرة أكثر من عشرة أمتار، واجهات المحلات التي 

في الشارع كلها طارت ووقع قسم من السور، وكان نصف أمل تحته 

يت قونصفها الآخر يستغيث أخرجوها من فم الموت، إحدى ساقيها ب

 ...تحت الركام والثانية مثل العجينة من أعلى الفخذ

ولمع برق أضاء الظلمة الباهتة بوهج يخطف البصر، وسمعت 
 : المرأة تقول 

 .شهد أن لا إله إلا الله، اللهم استرنا من هذه الليلةأ -

 يترقرق في غوريهما، وصوت  
ً
ولمحت لحظتها في عيني الفتاة دمعا
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ترسل في طلب ابنة خالتها لتحقنها بإبرة ضعيف همست ترجو أمها أن 

مسكنة للألم، وردت السماء على همسها بدوي رعد مرعب، وكأن 

السماء رمت حمولة جبال راحت حجارتها تتدحرج فوق المخيم، 
 :وصرخ الأطفال بصوت واحد وتكوروا فوق أختهم التي صرخت

 :ل و بينما أسرعت الأم تبعدهم عنها وهي تق. يا لله دخيلكم رجلي -

 .لا تخافوا يا ماما لا تخافوا -

 :رد أحدهم برعب

 ماما أجوا الطيارات؟ -

 .. .لا يا حبيبي هادا صوت الرعد والمطر هذا رحمة من الله -
فتكور كقط مرتعب في حجرها ودفن رأسه في صدرها وفتحت 

 محملة على أجنحة رياح عاتية راحت تلطم الخيمة 
ً
السماء أنهارا

 . بعنف جنوني
 : المرأة وأنا أرى تمايل الخيمة تحت ضربات الإعصارلت سأ

 هل تفقدت الخيمة من الخارج يا خالة؟  -

 :أومأت برأسها أي نعم وقالت
الختايرة من العصر قالوا لما رأوا الغيوم .. أهل الخير ثبتوها -

 انتبهوا ... .القادمة من القبلة أن عاصفة قادمة

ومع أصوات المطر والريح راحت أصوات الناس تتعالى في الخارج 

 وكان القيامة قد قامت عياط، صياح، صراخ، استغاثات، أدعية 

 هات الجاروف  -

 هل الخير ساعدونا المياه أغرقت الخيمة يا أ -
 امسك الحبل ياولد شد حتى أدق الوتد  -

 يا الله فرجك يا الله  -

 احفر حوالي الخيمة  -
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 ... .افتح ساقية للماء -

 ،
ً
وفتحنا باب الخيمة رغم الرياح الشديدة كان المخيم كله أرضا

 يضج بالحركة والهلع والصياح، وثمة سيول 
ً
، وخياما

ً
وسماء، بشرا

 وأشباح الناس ...تنحدر معربدة من الجروف العالية والأودية المحيطة

 . خلية نحلحول الخيام مع مصابيح البطاريات في كل مكان وكأنهم 

الجميع كان يعمل، وما يكاد أحدهم ينتهي من تثبيت وتد أو شد 

عازل حتى ينطلق إلى أقرب صوت يطلب المساعدة، ودون أن ندري 

وجدنا أنفسنا بين الناس نفعل معهم ما يفعلون ندق أوتاد خيمة 

 . هنا تكاد تطير، ونحول مجرى ماء هناك
 : غاثةومن إحدى الخيم المجاورة جاءنا صوت است

 يا ناس غرقنا  -

كانت الخيمة تكاد تهوي في مجرى السيل الذي يلطمها بشدة يريد 
 ..اقتلاعها وفي الداخل كان ذاك الشاب المدد لا يستطيع الوقوف

رأيت ساقه المثبتة بالجبص الأبيض من أعلى الحوض حتى أخمص 
القدم، وقد بدأت المياه التي تسربت إلى الداخل تحيط به، وهو 

تخيلته أخي الذي رقد شهورا في  ص، لحظتهامشلول مقيد في الجب

هذه الوضعية بعد إصابته في المظاهرة، وبدأت أنا ورفاقي بمحاولة 

إبعاد السيل عنه بينما كان الناس في الخارج يحولون مجرى الماء 

، ويقومون بشد الأوتاد التي كادت أن تقتلع
ً
 . بعيدا

 :قال عجوز يعمل بجواري 

 ي ما شفت متل هالمطرة من سبعين سنة بحيات -
 بين أسنانه يمر ضوؤه عبر لحية طويلة 

ً
ويرد آخر يمسك مصباحا

 : تهطل كمزراب، وهو يضرب الأرض بمعولة بحدة

 هذا غضب من الله، هذا غضب من الله،  -
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 :ويرد آخر من عمق الظلمة بغضب

يا شيخي أي غضب اتق الله بهؤلاء الأطفال الذين يغرقون في  -

إلى مشادة بينهما، فتحت امرأة باب  وقبل أن يتحول الحوار... الطين
 : خيمة فاندفق الضوء مع استغاثتها وهي تنادي

ودون أن أدري اتجهت إلى  .يا أهل المروة المرأة ستموت انجدونا -

 مصدر الصوت 

 :باب الخيمة بقامتها ما إن رأتني حتى قالتكانت امرأة مسنة تسد 

 . بدنا سيارة يا بني الله يوفقك بدنا سيارة -

 خير يا خالتي  -
 ...كنتي من الرعبة رح تولد -

 تخيلت أسرة داهمتها المياه
ً
حريقا قد اشتعل، ... ولم أدر جوابا

ولكن لم أتخيل أن امرأة يمكن أن يأتيها المخاض في هذه اللحظات 
 :العجوز مخاطبة امرأة اقتربت منهاوتابعت 

المرأة حامل سبع شهور ويمكن ما صار وقتها ومن الرعب  -

 ستسقط نريد إسعافها ستموت هي والولد 
شهر كنتك بال: وتدفقت نسوة نحو الخيمة وقالت لها أحداهن

 الثامن مع بنتي ما حان وقتها..
 . من الرعبة يا أختي من الرعبة -

السيارة، تذكرت أنه من المستحيل أن وقبل أن أفكر بإحضار 

تمش ي سيارة على ذلك الطريق الترابي المنحدر نحو النقطة الطبية، 

فما كان مني إلا أن استدرت انتظر ماذا يحدث ولكن في نفس 
 .اللحظات سمعت صرخة وليد تشق العاصفة بقوة الحياة

حدثني مرة أحد الأطباء العاملين في أحد المشافي أن نسبة 

 ولأسباب كثيرة منها الرغبة بتعويض الولا 
ً
دات في المخيمات كبيرة جدا
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 الرغبة في استعادة الاسم من فم الموت 
ً
من قتلتهم الحرب وأحيانا

 :إنهم يصارعون الموت بطريقتهم وضحك يومها ذاك الطبيب وقال

  .وربما من قلة الشغل
بقيت العاصفة مستمرة لأكثر من ساعة، ثم بدأت تتقطع ما بين  

كرّ وفرّ تهدأ رويدأ وكأنها تسترد أنفاسها ثم تغير من جديد على تلك 

 . الخيام بقوة أكبر

كانت المياه تنقط من رأس ي إلى قدمي ولم أعد اشعر حتى بقدمي 

ي وقد قرحت أبحث عن رفا.. في حذائي الممتلئ بالمياه، والمثقل بالطين

بدأ الناس يهدؤون، ووجدتهم قد تجمعوا في السيارة وهم يحاولون 
 حاولنا أن نعصر ثيابنا لنخلصها 

ً
إشغال الصوفاج لكنه كان معطلا

 حتى أننا ر كمية من المياه المخزمن أكب
ً
نة فيها، لكن البرد كان قارسا

 . فكرنا بمغامرة النزول إلى مخيمنا قبل أن نموت من البرد
ء السيارة قد لفت أنظار الناس إلينا بعد أن بدأت وكأن ضو 

العاصفة بالتراخي، وإذا بزجاج النافذة ينقر علينا، ورجل أنيق يتدثر 

  .بمعطف يدعونا للنزول إلى خيمته وما كنا نحتاج إلى إلحاح كثير منه
اصطحبنا إلى خيمته وهو يعتذر منا نيابة عن الناس الذين 

 . انشغلوا عنا بمصائبهم

إن دخلنا خيمته حتى هب علينا دفء حنون، وكم كانت ما 

سعادتنا كبيرة حين عرفنا أنه يملك مدفأة كاز، كدنا نحضنها من 

بردنا، وعلى وهج الدفء راح النمل يسري فيّ من رؤوس أصابعي حتى 

أصابع رجلي، تخلصنا من ثيابنا الخارجية ونشرناها ثم رحت استطلع 
 .. .لبداية لغرابة محتوياتهاتلك الخيمة التي لم انتبه في ا

ثمة سبورة بيضاء متسخة متآكلة الأطراف معلقة على صدر 

المكان، ورسوم طفولية لفواكه وطيارات ودبابات علقت على 
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الأطراف، وبجوار السبورة حيث جلست كانت علبة بلاستيكية فيها 

أقلام متنوعة أغلبها مأكول الأطراف، ورأيت في الزاوية أكداس كتب 

 رسمت ودفا
ً
تر، استأذنت مضيفنا ومددت يدي إلى إحداها كان دفترا

 صنعت من 
ً
فيه أزهار وأطفال وطيارات ومدافع كما شاهدت ألعابا

 وقبل أن اسأل... علب السردين وأشياء مهملة لكنها مشبعة بالخيال

 :كان صاحبنا قد عرف ما أريد

 ... أنا مدرس، اسمي عبد اللطيف -
ً
 قلت مستغربا

 وهل هذه مدرسة؟  -

 وضحك ضحكة حزينة وتابع -
ً
 :تقريبا

 . نعمل واجبنا ضمن المتاح -

وعرفنا أنّ مضيفنا مدرس كبير كان يعمل في ثانويات دمشق وحين 

أعلن تعاطفه مع الثورة بدأ يستشعر خطر الاعتقال، وقبل أن 
 نحو المناطق المحررة، 

ً
يطوقوا داره بليلة واحدة كان قد خرج هاربا

ا وصل إلى الحدود ليغادر إلى تركيا لكنه تراجع عن قراره في ومنه

 .اللحظة الأخيرة
 :أذكر مما قاله تلك الليلة 

السعادة ليست محددة بمكان لتذهب إليها، السعادة تتخذ 

أنا استطعت أن أتخذ قراري بالسعادة وجدتها هنا حين  بقرار،

 ثم صمت . رسمت ابتسامة على حزن قلوب أطفال هذا المخيم
ً
قليلا

 :راح يشرح

حين وصلت إلى هذا المخيم أصبحت على تماس مباشر مع حجم 
الجرح، هذا الجرح الذي أسرني هذا الجرح المفتوح اتساع الوطن فتح 

إيماني بأنه من الخيانة له أن أتركه : عيني على حقائق كثيرة أولها

، وأهاجر لأستمتع برخاء العيش والأمن والسلام وما يتوهم أنه 
ً
وحيدا
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حين عايشت الأطفال الحفاة العراة هنا، وقد تركوا  .سعادة في أوربا

 كما تركهم 
ً
مدراسهم، وقبور آبائهم، وجدت من العار أن أتركهم مختارا

أكبر خيانة أن ارحل بعلمي عن هذا  آباؤهم مرغمين أمام قهر الموت،
الطفل الذي سيبقى جاهلا بعد أن دمرت مدرسته، ما كان أمامي من 

خيار إلا أن أحول هذه الخيمة الخاصة بي إلى مدرسة يتجمع فيها كل 

أطفال المخيم أعلمهم، والعب معهم، طيلة النهار، يذكرونني بأحفادي 

م أجد حتى الآن طريقة الذين تركتهم تحت رحمة الحرب، والنظام ول

  لإخراجهم من دمشق،
ً
أشعر معهم بالدفء حين يتدفقون إليّ صباحا

يتحلقوا حول مدفأة الكاز هذه، لأن أغلب الخيم لا  وهمهم الأول أن
مدافئ فيها وإن وجدت مدفأة حطب، فالحطب رطب ولا يشتعل ويهدد 

ل طفن يموت الأفهنا إما .. .دخانه بخنقهم أو حرقهم في أية لحظة

 
ً
 او حرقا

ً
 الهارب من الحرب بردا

ً
 .. .بالدخان أو خنقا

وبينما كان الأستاذ عبد اللطيف يتحدث شردت مع ذاكرتي إلى 

ذلك الطفل الذي أخرجناه كومة متفحمة من تحت الخيمة التي 

ي نعم ف: احترقت بأكملها قبل أن يتمكن أحد من الوصول إليه، قلت
 . الشتاء الماض ي شهدت حريق طفل

 :سألني

 الذي في مخيم قاح؟  -

 نعم  -

سمعت به لكن لم أعرف كيف حدثت الحادثة حبذا لو رويتها  -

 . لي لأني مهتم بجمع تلك التفاصيل المأساوية
 :قلت وأنا أتذكر ذلك اليوم المؤلم

قالوا لنا أنه الطفل الوحيد لأبويه وكانا في شجار دائم فكل  -

المخيم وكل ليلة يجب أن يستمع إلى شجارهما الذي يصل إلى تبادل 
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الزوج كان يهددها بالزواج وكانت تعيره  الشتائم والضرب، قالوا إن

 .. .بتعلق إحدى فتيات المخيم البائرات به وش يء من هذا القبيل

لوا إن الخلاف احتدم بينهما إلى أن سمعوه وليلة الحادثة قا -
يحلف عليها بالطلاق، ويرميها خارج الخيمة، وروت لي جارتهم التي 

 أن ذلك الطفل: حاولت فض الخلاف بينهما قبل أن يرميها بالطلاق

لة، كل ليالمسكين كان يتابع شجارهما ببكائه الذي يملأ الأسماع 

 :وقالت لي

حين رمى أبوه أمه خارج الخيمة تعلق بها وحاول الخروج معها  -

 في ذلك الطين الذي قد يغرقه، ولكني منعت
ً
ه وقلت له أنا حافيا

بينما أبوه كان قد خرج لا أدري إلى أين قلت له سألحق بها وأرجعها، 

 وماما قال لي إنها مملوءة بالماء.. البس جزمتك الجديدة وأنا سأرجع

تنشيفها على السخانة وقبل أن أصل إلى أمه على بوابة لم تسمح لي ب
المخيم كانت الخيمة قد اشتعلت به لا شك أنه أشعل سخانة الكاز 

 .. .ليجفف جزمته فوصلت النار إلى ثيابة ومنها إلى قماش الخيمة

 سألني الأستاذ ولماذا لم يطلبوا إطفائية  -
 ... مستحيل: ابتسمت وقلت له

رأيت النار بعيني كانت أسرع من لمح لبصر مستحيل لأني يومها 
لك الأم ورأيت ت... .وهي تلتهم الخيمة التي تتهاوى في ضربات ألسنتها

المطلقة قد عادت مع أصوات الناس، وحاولت أكثر من مرة أن ترمي 

نفسها في لجة الحريق لولا إمساك الناس لها ورأيت ذلك الأب جالسا 

ا قبضتيه وصوت نحيبه لا ماد يضرب صدغيه بكلتفوق كومة الر
 :يزال يحز في قلبي إلى اليوم وقطع شرودي صوت الأستاذ

 .هؤلاء الأطفال هم الضحايا الحقيقيون لهذه الحرب -

تلك اللحظة وكأن القدر كان يتنصت لحديثنا وأراد أن يؤكد ما 
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كان الأستاذ يقوله حين شقت أسماعنا تلك الصرخة المستغيثة رغم 

 بقايا العاصفة 

 . يا أهل المروة يا عالم يا ناس مات الصبي -
 أسرع الناس في الوصول إلى مصدر الصوت وهناك في 

ً
كنا جميعا

فرجة الباب ومع انعكاس الضوء المنسكب من الداخل رأيت تلك 

كانت تقف كتمثال جمده الرعب وقد مدت ذراعيها إلى الأمام . المرأة

دق أطرافه، كانت تحته بحرام تتدلى وفوقهما كانت لفافة طفل دثر

به، وتصرخ مات مات تكاثر الناس من جديد وأخذوا الطفل من فوق 

 : ذراعيها، وأدخلوها قال الأستاذ حين عدنا مرتجفين
 اعتقد أنه مات من البرد  -

 من البرد؟ سال أحدنا  -

هذا الطفل . نعم الصقيع هنا يجمد دم الكبار فكيف بالصغار -
من مرة في حضن أمه التي تأتي بأولادها  عمره ثلاثة أشهر رايته أكثر 

كل صباح إلي قبل الجميع يأتون مرتجفين لتقوم هي بإشعال المدفأة 

لهم، قالت لي أنها لا تفلح في إشعال مدفأتها لان الحطب المبلل 
ومرة قالت الموت من .. ا اشتعل فدخانه يخنقمستحيل إشعاله وإذ

 بالدخان 
ً
 البرد ارحم من الموت خنقا

 وتنه
ً
 ما شاء الله كالقمر، لا يشكو من : د متابعا

ً
 جميلا

ً
كان طفلا

 علة لا شك انه مات من البرد 

وصمت الأستاذ عبد اللطيف وبدا التأثر على ملامح وجهه حتى 

تخيلت أن دمعة عميقة تترقرق في أعماق عينية المحاصرتين 
 . بالتجاعيد

صباح اليوم التالي استيقظنا على ما يشبه الزقزقة لكنها لم تكن 

زقزقة عصافير، وإنما عشرات الأطفال ممن هم دون العاشرة قد 
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ً
أحاطوا بخيمة الأستاذ يغنون وينشدون، ويتضاحكون، وكان شيئا

لم يرعبهم بالأمس حتى السماء المشمسة كانت متنكرة لكل ما فعلته 

 هم الباب وسألبهؤلاء الناس وفتح بعض
 أستاذ اليوم دروس وإلا لعب؟  -

 اليوم عندي ضيوف انتظروني في الساحة  -

وحين غادرنا تلك الساحة بسيارتنا العالقة في الطين كانوا خلفنا 

مع أستاذهم بثيابهم الرثة والتي تجمع كل الألوان، أقدامهم عالقة في 

س لك الشمالطين وأكفهم الصغيرة تلوح لنا مع ابتسامات تعجز ت

 الباردة فوقهم عن دفئها تخيلتهم 
 طالعة من الطين)وأنا ألوح لهم 

ً
  (شموسا
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 ... عالمإبلاإأسماء

 

 أموات على قيد الحياة

 

 عثمان ابني؟ . عثمان سيظهر على التلفزيون مو معقول  -

صرخت أم عثمان غير مصدقة في وجه ابنة الجيران التي نقلت  -

 :ثم راحت تؤكدهلها الخبر، 

أي والله يا خالتي قالوا خبر عاجل بالأحمر، أنو التلفزيون سيبث  -
 مقابلة مع عثمان م ر 

 :صرخت الأم من جديد

صح هذا اسم ابني بس أشو اللي أخد عثمان ع التلفزيون؟  -
 وليش بدو يطلع ع التلفزيون 

 لهذه -
ً
 ما بعرف ردت الفتاة متهربة من السؤال، ولم تذكر سببا

الام المنكوبة منذ سنة ونصف بفقدان ولدها الذي لم تسمع عنه 
 
ً
 . خبرا

وايمت رح تطلع هاي المقابلة يا بنتي؟ أخرجت الفتاة جوّالها  -

 : ونظرت إلى ساعته وقالت

 أبوي قال بعد أخبار المسا يعني بعد تلاث ساعات وربع  -

من  أطول ثلاث ساعات وربع طويلة الدقائق متراخية الثواني كانت 

 
ً
عمرها الذي كان شقاء بشقاء، كانت أطول من الواحد والثلاثين عاما
التي قضتها وهي تنتظر زوجها الذي اعتقل في أحداث الثمانينات، ولم 

 سوى أنه في سجن تدمر، ومنهم من قال أنه مات في 
ً
تسمع عنه خبرا

ن كان عمر عثما.... المجزرة التي ارتكبت هناك، ولكنها بقيت تنتظر
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، وأخوه أحمد تجاوز السنة بشهور، رهنت عمرها لتربيتهم 
ً
شهورا

وتعليمهم حتى تخرجوا من الجامعة لكنهم بقوا بعينها أولئك الصغار 

 لتتفقد أغطيتهم، 
ً
الذين يجب أن تطعمهم بيدها، وتستيقظ ليلا

وتخاف عليهم من نسمة الهواء، لم يستطع أحمد الحاصل على شهادة 

الحقوق الحصول على وظيفة بسبب التقارير الأمنية التي تأتي مع  في

عدم الموافقة؛ لأن اسم أبيه من الأخوان المسلمين، فاضطر إلى السفر 

 في لبنان قبل بداية الثورة، ولم يعد يستطيع 
ً
 مياوما

ً
للعمل عاملا

 من اعتقاله على الحدود، وزجه في 
ً
العودة بعد قيام الثورة خوفا

ش الاحتياطي الذي لم يعد يوفر حتى أبناء الأربعين، وهو صفوف الجي
مازال في الثانية والثلاثين، بقي معها عثمان الذي لم يغادرها ليلة حتى 

 .وهو في كلية الآداب كان يعود مساء للنوم بجوارها

وحين بدأت الثورة وعلمت أنه تسلل مرة إلى إحدى المظاهرات وألقى 
ناس؛ جنّ جنونها تمنت لو أنها تستطيع قصيدة شعرية ألهبت مشاعر ال

 وبكت أكثر، 
ً
أن تكبله بقيد حديدي كي لا يخرج ثانية، توسلت إليه كثيرا

وكادت أن تقبل أقدامه؛ ليعدها بعدم الخروج ثانية، ثم مرضت وطرحت 
في فراشها دون أن يدري أحد سر مرضها إلى أن كشفت التحاليل المخبرية 

م يخرج عثمان ثانية إلى تلك المظاهرات أنها مصابة بسرطان عضال، ول

 تكرر مثلها الشعبي في أذنيه
ً
  :السلمية، لزم فراش أمه التي كانت دوما

 . يا بني اللي بيحرقو الحليب بينفخ على اللبن -

 .قبلو فلح حماه وحلب وجسر شغور  يا بني هادا النظام ظالم، أبوه من -

وإذا أقسم لها أنهم لا يفعلون أي ش يء في المظاهرات فقط  -
 :كانت تصيح في وجهه" وسلميةحرية "ينادون 

أبوك اشو عمل يا عمري أنت؟ والله عمرو ما عمل ش ي ضد  -

الدولة، كان من الأرض للبيت ومن البيت للأرض، كلش ي صار أنو 
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اموا ن ضيوف آخر الليل طرقوا بابنا، وكانوا مقطوعين، ضيوف الله،

للصبح وراحوا، وتاني يوم اعتقلوا أبوك بحجة أنو عم يلفي الأخوان 

 ... .المسلمين عندو وراح، وما رجع لليوم
ورغم الوعود القاطعة، والإيمان الغليظة التي حلفها لها على عدم 

مشاركته إلا انها أرادت أن تربطه بحياة خاصة به أكثر، أقنعته 

 ته التي يحبها وتحبه، وضبطته أكثر منبالإسراع بالزواج من ابنة خال

مرة يرسل إليها رسائل وقصائد من شعره، لكنه كان يؤخر الزواج 

منها ريثما يبني نفسه كما كان يقول، قالت في نفسها إذا ارتبط بها، 

 سينس ى المظاهرات
ً
 : قالت له. وأنجب منها ولدا

بدي .. .يا بني أنا مرة مريضة، وإلي عندك طلب قبل ما موت -

 أشوف خلفتك 

استجاب لها عثمان الذي أخبره الأطباء دون أن يخبرها أنها 
 في المناطق 

ً
ستموت، وخاصة أن العلاج الكيماوي لم يعد متوفرا

 
ً
 ...المحررة والحصول عليه مكلف جدا

تزوج من ابنة خالته عبير، وباع مصاغها بعد أيام من زواجهما 
 حان موعد  واشترى الجرعة الأولى لأمه وبعد ثلاثة

ً
وعشرين يوما

الجرعة الثانية، ولم يكن يملك إلا دراجته النارية فاتجه إلى بازار 

 . إدلب لبيعها والحصول على ثمن الجرعة، ذهب ولم يعد

 ....واختفى عثمان

 :والآن تقول لها ابنة الجيران

 عثمان سيظهر على شاشة التلفزيون  -
عثمان يدور دخلت عبير وهي تحمل رضيعها وقد سمعت اسم 

 : بين خالتها وبين ابنة الجيران وهي تسأل

 خير خالتي اسمعت اسم عثمان؟  -
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 : قالت الأم بفرح

أي أي عثمان سيظهر على التلفزيون، طول عمره كان يحلم انو  -

تنظر  أن يطلع بالتلفزيون، ويلقي شعر ثم تجهم وجهها، وسألت دون 
 إلى أحد 

د أخوه أكيد صار شاعر كبير بس وين كان؟ أكيد كان بلبنان عن -

 . التلفزيون  لىمتل ما كان يحلم، ورح يطلع يلقي شعر ع

وحولت نظرها إلى ابنة خالته التي عشقها سنين طويلة، وقالت 

 : وهي تضحك وتبكي

–وأشارت إلى الرضيع  –كيد كتب إلك شعر حلو ولأبو عثمان أ -
 . شعر أحلى

ساعة ما بعد الأخبار وكانت مرّ دهر على الأم والكنة إلى أن حانت 

 من انقطاع الكهرباء
ً
 . المولدة الكهربائية جاهزة خوفا

انتهت نشرة الأخبار التي لم يسمعوا منها إلا أن الجيش العربي 

السوري يدك معاقل الإرهابيين على امتداد ساحة الوطن، من 

الشمال إلى الجنوب ومن الصحراء على البحر، كل الوطن كان من 
 ين؟الإرهابي

 :وأخيرا خرج المذيع

أعزاءنا المشاهدين إن عيون رجال الأمن الساهرة، والتي لا تنام  -

 منها على أمن وأمان المواطن قد تمكنت من مطاردة أولئك 
ً
حرصا

المندسين العملاء الذين يهدفون إلى تقويض أمن البلاد، والعبث 

من بأرواح المواطنين والممتلكات العامة، وقامت بمداهمة وكر 
أوكارهم، وإلقاء القبض على قائد المجموعة الإرهابية وعناصره 

المندسين من جنسيات مختلفة، وتمت مصادرة أسلحة من تصنيع 

 ... إسرائيلي، ونواظير ليلية أمريكية الصنع و
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 ...وراحت الكاميرا تعرض أكواما من البنادق والرشاشات والقنابل

 : الشاشة، وسألتالتفتت الأم إلى كنتها الغارقة في 

ما خلصت نشرة الأخبار؟ يقطع عمرن شفنا وسمعنا من  -
 : وكأن المذيع أجابها وهو يقول .. .هالكذب كتير

ذ بية، ومنفسيداتي سادتي والآن لقاؤنا مع قائد المجموعة الإرها -

معرة النعمان، واغتيال أولئك امن الدولة في  عميلة الهجوم على مبنى

 ... رجال امن الوطن المجرم الإرهابي عثمان م رالشهداء الأبرياء من 

ومع انزياح الكاميرا إلى الوجه المجاور، والذي لم تستطع عمليات 

المكياج إخفاء الكدمات الزرقاء حول عينيه الجاحظتين في ذلك 
 : الوجه الأقرب إلى شكل الجمجمة صرخت الأم

 كذب كذب كذب.. .ويلاه ويلي عثمان ابني -

 
***** 

 
حين كنا نقوم بتوزيع  1101لقيت أم عثمان لأول مرة في سنة 

مساعدات إنسانية في مغاور سرجيلا، وكان ذلك قبل اللقاء 

 . ة كبدهالدها، وفلز التلفزيوني مع و 

 في جبل الزاوية تعود إلى 
ً
سرجيلا أطلال أثرية من الأطلال الكثيرة جدا

القرن الأول أي منذ إلفي سنة هجرت، في منتصف القرن الثالث الميلادي 

نتيجة الأوبئة وانتشار مرض الطاعون آنذاك، وعادت إلى الازدهار الاجتماعي 

لعاشر ي القرن اوالاقتصادي والعمراني في القرن الرابع ثم هجرت بالكامل ف
عادت تعج بحركة الناس الذين  1100الميلادي أي منذ قربة ألف سنة وفي 

هربوا من بيوتهم وقراهم المجاورة إلى مغاورها وحماماتها التي تستعص ي على 

 : الطائرات كما يظنون، سألت نفس ي يومها
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هل أعادت الحرب سوريا ألف عام للوراء؟ فعاد السوريون إلى  -

مغاور سرجيلا خوفا من بطش طائرات النظام، في الوقت  الاحتماء في

 الذي تفكر فيه الشعوب الأخرى بغزو الفضاء، والسكن في كواكب أخرى؟
هناك في بيت من بيوت سرجيلا المهجورة من ألف عام لقيت أم 

عثمان وبيوت سرجيلا رغم تقادم العهد عليها إلا أن بعضها لا يزال 

ولة لتلك الآثار، فبيوت السكن فيها يحتفظ بهيكله رغم إهمال الد

تتألف من طابقين ومزودة بأروقة محمولة على أعمدة، وكان الطابق 

 للمؤونة، وتخزين 
ً
 للسكن والنوم والسفلي مخصصا

ً
العلوي مخصصا

المواد وأدوات العمل لكن ساكنو اليوم فعلوا العكس فقد احتموا 
ات كشوفة للطائر بالطوابق السفلية؛ لأن العلوية لا سقوف لها، وم

التي كانت مخصصة للحيوانات  كما سكنوا مغاور الإصطبلات،

 .والمقابر المزودة بتوابيت حجرية سوداء؛ نحتت من جلاميد عملاقة
أغلب سكان جبل الزاوية هربوا بأرواحهم إلى الآثار المحيطة بقراهم، 

إلى  وديعوخاصة في الليل كي لا تداهم نومهم البراميل، وبعضهم كان 

 . قريته في النهار ليكسب لقمة عيشه من أرضه
هناك سكنت أم عثمان التي فرت بكنتها وحفيدها الذي لم يسموه 

بعد؛ لأنهم ينتظرون عودة أبيه لتسميته؛ ولذا كانوا ينادونه بأبي 

 . عثمان

حين عرفت أننا نعمل مع منظمات إنسانية هبت من زاويتها التي 

وثوبها الأسود المتخافق، ومشت  كانت ترقد فيها بجسدها المسلول،

نحوي محنية الظهر تكاد كفاها تلامسان الأرض، وتمد رأسها نحوي 
كسلحفاة عجوز لا يساعدها بصرها على الرؤية، كانت آثار المرض 

 تمازج مع جراح 
ً
قد حلت في كل جسدها، وتركت على وجهها شحوبا

 : عمر من الشقاء وقالت
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ل وشرب الله كافينا، أنا بدي يا بني أنا ما بدي مساعدات أك -

 تساعدوني لأعرف وين ابني؟ 

جلست بجوارها وراحت بالدمع والكلمات تروي لي حكايتها، أذكر 
 : مما قالت

راح عثمان على إدلب ليبيع الموتور ويشتريلي الدوا، وأنا ماكنت  -
راضية الحمد لله، الله عطاني القوة والصبر، راح من سنة وأربعة 

 .مها لاحس ولا خبرأيام، ومن يو 

 عن حقيقة ما ترويه كانت تهز رأسها موافقة 
ً
 وحين التفت إلى عبير متسائلا

، قالوا لي هرب إلى لبنان لعند أخوه، وقالوا كلهم يكذبون علي -
راح يشتغل بالشام لحتى يجيب حق الدوا بس عثمان حنون، مو 

 مقطوعة،معقول ما يبعتلي خبر قال اشو؟ ما في اتصالات، والطرق 

عثمان لو حبال ما بتربطو عني، مستحيل كلهم كذابين، قلبي عم 
يقللي أنهم اعتقلوه، وأخدوه متل ما اخدو أبوه أكيد؛ لأنه طلع 

 . بالمظاهرات، نص الشباب أخدوهن يا قلبي على شبابن

وارتفع نحيبها وهي تقول آخر مرة كذبوا علينا فيها أخذونا إلى حدود 
التلفون، وآخذو مصاري، قديش ما بعرف، حماه حتى نحكي معو ب

 .عبير بتعرف لكن كان كلو كذب بكذب

 خلي عبير تحكيلك وأشارت إلى كنتها: والتفتت على عبير وقالت 

  .التي تجلس كتمثال أثري في تلك الخربة وهي تحضن طفلها النائم

 . احكيلوا يا عبير -

 . ماتهاأمام حلكن عبير بقيت ساكتة، وعرفت أنها لا تريد أن تتكلم 
 أخبرتني بعد ساعات من جلستنا تلك بأسرار أخرى لا تعرفها الأم، 

كانت تبحث عني، ونحن نوزع المساعدات على الناس هناك لتروي 

 .تفاصيل أخرى لا تريد لحماتها أن تسمعها
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 :قالت

ولا بالشام عثمان معتقل في سجن صيدنايا  عثمان ما بلبنان، -

جاءنا من فترة رجل .... .والله ستموت لو عرفتولكن لم نخبر حماتي 
 مع زوجي هناك، وطلب منه أن يخبرنا، فقد 

ً
وقال إنه كان معتقلا

 . اعتقلوه على دوار إدلب يوم كان ذاهبا لبيع الموتور 

 يستطيع أن يؤمن لنا مكالمة 
ً
وقال ذلك الرجل إنه يعرف شخصا

ألف ليرة، قمت مع أخي ببيع قطعة  511هاتفية معه وأن هذا يكلف 

الأرض التي ورثتها من أبي، وأمنا المبلغ، رفض أن يحدد الموعد قبل 

إيداع المصاري مع شخص ثالث من المعرة، ونحن لا نعرفه، وأجبرنا 
على ذلك، وحدد لنا موعد بعد تسليم المبلغ بثلاثة أيام، كان هالحكي 

ا وخالتي وأبو عثمان من شهر، رحنا لحدود المحرر قبل حماه أن

، ووصلنا قبل 
ً
وأشارت إلى الطفل، كان الموعد الساعة الثامنة صباحا

ساعة، بقيت يومين حاول علم الطفل يقول بابا؛ لحتى يسمعها لأبوه 

اللي ما شافو، وصرت كركروا لحتى يضحك، ويسمعوا ضحكتو، وما 

 ا.. كل الأكلات اللي بحبهبعرف ليش خالتي عملت أكل، أكل كتير
وعلى  – وأشارت إلى موقد حطب، وأوان سوداء بجوارها –عثمان 

قال فيها تغطية سيريا تيل، قعدنا تحت  حدود حماة على تلة مرتفعة

 . الشمس ننتظر

وصارت الساعة ثمانية، وما حدا اتصل، وصارت تسعة وما حدا 

طولوا بالكن : اتصل، والرجل الوسيط معنا، وكل ما نسألوا يقول 

.. .ا يعطوه التلفون التلفون لعندو، بكون ما قدرو  بكون ما وصل
وخالتي اللي فرشت الأكل ما بعرف ليش، تقول يا جماعة برد الأكل 

بس خليه يتصل : وعثمان ما إجا، ولما قلتلها ما رح يجي قالت بحدة 

وأنا رح قللو يجي، ورح يجي لأنو عثمان ما بيرفضلي طلب، هلق شوفو، 
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م يمكن اليو  :كل برد حتى لما قال الرجلياالله بس الأ: وترجع تقول 

مارح يقدروا يأمنوا الاتصال، كانت خالتي تقللوا ع مهل يمكن هلق 

يمكن يكون دقنو طويلة، وعم يحلقها . .يتصل، يمكن يكون بالحمام
وكأن خالتي يومها صارت تهلوس، بقينا لبعد الظهر وللعصر .. يمكن

أخد  ولا عرفنا مين اللي شفنا الرجال، بعدها لا .. .وما حدا اتصل

 .. .المصاري ولا اتصل عثمان

وعدت عبير أن لا أوفر جهدا في البحث عن أي معتقل خرج من 

صيدنايا وان آتيها بأخباره، وأخبرتها أن احد أخوتي قيل لنا إنه معتقل 

 . هناك، وسأفتش عن إخباره كما أفتش عن أخبار أخي
وكم كانت المصادفة رائعة حين خرج أخي من المعتقل، وهو يسجل 

حيدة والذاكرة هي الو في ذاكرته الكثير من أسماء وعناوين المعتقلين، 

والأهم أنه كان  التي يسمح لها بتهريب المعلومات من السجون،
يحمل رسالة شفوية من سجين كان معه في سجن صيدنايا إلى أمه 

ولكن للأسف لم نستطع إيصال الرسالة  المصابة بمرض السرطان،

 ... إلى أمه
عرفت منه كل التفاصيل المذهلة التي شكلت حلقات مفقودة في 

 . حكاية عثمان

 : روى لي أخي والذي اعتقل بعد إصابة أخي الأول قال

 من أيامي في أمن الدولة -
ً
 . أعرف عثمان جيدا

 
ً
نت ، وكايومها سمعنا خشخشة المفاتيح، وقعقع قفل الباب ليلا

 من ذاك الصوت، كان علينا أن نهب واقفين ونتجه 
ً
القلوب تقع رعبا

إلى الجدران بوجوهنا، وكانت الدماء تكاد تجف في انتظار الاسم الذي 

سينطق به السجان ليقاد إلى التحقيق تلك الليلة، وما إن يتلفظ 

بالاسم حتى يهب صاحبه إليه دون أن ينظر نحو وجهه، فيمد يديه 
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هزتين للقيد، ورأسه الجاهز للثام الذي يحجب عنه الضوء، ثم الجا

يقودونه عبر الممرات، مع كل أنواع السباب والشتائم واللكمات التي 

 .لا يعرف من أي جهة ستأتيه
أنت ... ـسيادة الرئيس مو عاجبك يا أخو ال.. .الـ بدك حرية يا ابن -

يدية لحدالكبول اومع كل كلمة كانت .. .ورب ربك ولاه نسيت مين ربك

رفة المحقق، فيشبح إلى السقف، ويبدأ تنهال عليه إلى أن يدخل غ

 .الموت البطيء

يومها فتح الباب ولم ينادوا باسم أحد بل رموا بعدة أشخاص 

 ...إلينا، ومنهم شخص شبه غائب
، من أيام الدراسة، دون 

ً
وكان عثمان الذي كنت اسمع به شاعرا

رأيت وجهه المدمى من أثر .. .المرحلةأن تجمعنا صداقة قبل تلك 
 .رأسهالكبول التي يستقبلون بها المعتقل على 

حين قعقع باب المهجع ورموه إلى الداخل شبه فاقد للوعي وكان  

في ذلك المهجع الذي لا تتجاوز مساحته ستة أمتار طولا  132الرقم 

، كان عددنا أكبر من عدد البلاطات التي ترصف أرضه
ً
 وأربعة عرضا

وبالتالي المساحة التي تحق للواحد منا أقل من بلاطة، قمنا بمعالجة 

جراحه، ومحاولة تهدئته لكنه كان لا ينقطع عن البكاء، وهو يكرر 

 : جملة واحدة

أمي يا شباب أمي، أمي مريضة سرطان كنت في طريقي لشراء  -

 على : وفهمنا منه.. .دواء الجرعة الكيماوية لها والله
ً
 دوار إدلبأن حاجزا

أوقفوه على دراجته النارية التي ينوي بيعها، وجن جنونهم وهم ينزعون 
عنه تلك الجمدانة السوداء التي لف بها رأسه؛ لتقية الهواء البارد على 

مبين من غطا راسو، ثم  ته، انزلوه وهم يقولون هادا إرهابيدراج

ل إنه ارة قاأحرقوا الدراجة بالبنزين الذي فيها، وقيدوه ورموه في السي
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 ؟ نظام؟ وإلا عصابة تشليح لا يعرف..لا يعرف من هم؟ دولة

في اليوم التالي حين قعقع الباب ووقفنا إلى الجدار، فالموت لمن 

 . يفكر برؤية وجه السجان
وكان المطلوب مرة أخرى عثمان، نسينا ان نوصيه أن لا يعترف 

 
ً
 قد ضربه في بأي تهمة ينسبونها إليه، وألا يقول للمحقق إن أحدا

 .. .الطريق إليه؛ لأنه عندها سيرى الويل في طريق العودة

 فالتهمة التي سلمت له كانت : قال لي أخي
ً
حظ عثمان كان سيئا

 .. .القتل

 سألته كيف؟
 : قال 

حين نقف مطمش ي العيون مكتوفي الأيدي إلى الوراء أمام  -

إن  المحقق الذي لا نعرف منه إلا صوته، يقول هل تعترف؟ وما
بماذا يا سيدي يكون الحبل المربوط بيديك إلى السقف قد : تسأله

شد إلى الأعلى، وأصبحت معلقا في الهواء، بالكاد أصابع قدميك 

من خلف ظهرك إلى أعلى  ن قلبتاتلامس الأرض، وذراعاك اللتا
كتفيك تسمع معهما طقطقة أضلاعك، حينها تطلب الموت، ولا 

تجده، وتبقى لمدة ساعات، وهذه تسمى عملية الشبح وهي الوضعية 

  .التي تتلقى فيها الأسئلة

مقدرة الإنسان على الاحتمال تختلف من شخص إلى آخر، منهم  

  من يقر بكل جرائم الدنيا من أول ساعة، ويكون 
ً
في الحقيقة بريئا

 واعترف بكل ما طلب 
ً
من الدعس حتى على نملة، عثمان كان ضعيفا

 وكتلة مشاعر، وأحاسيس لكنه لم يستطع أن 
ً
 رقيقا

ً
منه كان شاعرا

 ... يصمد إلى النهاية

 :وقد حكى لي عن جلسة من أولى جلسات التحقيق معه قال
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راء من و حين أدخلوني باب الغرفة وأوقفوني في الوسط استطعت 

اللثام أن أتبين ملامح شبح يتصدر طاولة في صدر المكان، وكانت 

رائحة الكحول الممتزجة بدخان السجائر خانقة، وبلحظة أصبحت 
 بين الأرض والسقف، شبه معلق في الهواء، وروحي تكاد 

ً
مشبوحا

 على 
ً
 كخوار ثور؛ ردا

ً
تخرج من بين كتفي، وجاءني صوته مقهقها

التي انطلقت مني، وأنا اشعر أن أضلاعي كلها الصرخة اللاإرادية 

  .تكسرت، وسمعت صوتها بإذني

أمبارحة كنت شايل سلاح وعم تقتل  ..خليك رجال مالك ولا؟ -

 . بمفرزة الأمن
أقسمت له إنني لم أفعل  من خلفي حين كأن غضب الله نزل عليَّ و 

 ذلك.

انهالت على الكبول من شخص كان يقف خلفي، شعرت 
الأولى تشطرني شطرين، لا أدرى عدد الجلدات؛ لأني لم بالضربات 

  :أعد اشعر بش يء وجاء الأمر لمن يجلدني بالتوقف وعاد الصوت يسأل

 . لا تكون عنيد خليني ساعدك. احكيلي كيف قتلت الشباب بالمعرة
 يا سيدي أقسم بالله العظيم مالي لا خبر، ولا علم  -

 : وقبل أن أكمل جملتي صرخ

وأي عظيم؟ خلي يجي يخلصلك من هون، هون ماحدا أي إله  -

 وكأنه كان يشرب كأسه، ثم .. .بخلصك غير أنك تعترف
ً
وسكت قليلا

 
ً
راح يقترب مني وقذف بما تبقى في فمه على لثام وجهي، كان خمرا

مقرف الرائحة، ثم شعرت بجمرة نار تغرس في أسفل عنقي، كانت 
جسدي وسمعت صوته يبتعد، وهو  فيالسيكارة الأولى التي أطفؤوها 

 : يقول 

 أقنعه في الاعتراف قبل ما أرجع  !مساعد -
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 .حاضر سيدي -

خلعوا عني كل ملابس ي حتى الداخلية، وبدؤوا بإطفاء السجائر في 

  جسدي
وعادت السياط الملهبة تحز ظهري، وكتفي، وراس ي، وبطني في 

ي فتحت عين البداية شعرت بها ثم لا أدري في أي عالم أصبحت، حين

كنت في المهجع، والشباب حولي يحاولون إيقاظي من غيبوبتي، 

وبعضهم يدلك عضلات كتفي، وآخر يحاول وقف نزف الدم المتدفق 

 . من ظهري 

وهددوه بالاغتصاب في في جلسة أخرى قلعوا أظافر قدميه، و
 . الجلسة القادمة

ترف عأكل هذا ولم يعترف عثمان بش يء لم يفعله، لكنه في النهاية 

  ...بكل ش يء أرادوه
 حين لمته على اعترافه بش يء لم يفعله 

ً
 :قال لي وقد انفجر باكيا

، احتملت كل أنواع العذاب، الشبح لساعات، 
ً
والله لست جبانا

وأيام، الضرب بالعص ي الكهربائية، والصعق بالكهرباء حتى في خصيتي، 
س ي، على رأ إطفاء السجائر في كل نقطة من جسدي، قلع أظافري التبول 

وفي فمي مرات، التهديد بالاغتصاب، كل هذا احتملته، ولكن الذي 

هددوني به ليلة اعترفت لا يمكن لبشر أن يحتمله، وحين سألته بمَ 

 :هددوك؟ دخل في نوبة بكاء طويلة ثم حدق في وجهي وقال

يا أخي لقد كرروا السيناريو ذاته إلى أن تركني المحقق، وخرج  -

 من الجلادين إقناعي، جلدوني حتى تعبوا أسمعوني أقبح أنواع 
ً
طالبا

السباب والشتائم وكانوا يومها حريصين على عدم فقدي لوعيي ثم 

لاث أكثر من ث ،والحياةصوات من حولي، وبقيت بين الموت انقطعت الأ 

 : الباب وجاءني صوتهساعات، ثم فتح 
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 احكي يا عثمان كيف قبضوا عليك  -

يا سيدي والله العظيم كنت نازل على إدلب لبيع الموتور واشتري  -

 دوا لأمي 
 : وصرخ بي

لأمي لم اسمعها طيلة حياتي  دوا لأمك؟ وتلفظ بشتيمة فظيعة -

 وقال:
نت تضيع الوقت، وتلف وتدور وتضيع وقتنا ع الفاض ي، ولا أ -

 تريد أن نساعدك 

 شرب من كأسه وبصق نصف جرعته في وجهي وسأل من جديد 
  أمك وين ولاك؟ -

 بالضيعة  -

 مع مين عايشة  -
  .معي انا وهي ومرتي، وما منطلع برا البيت والله العظيم -

 كم عمرها  -

 سنة  10 -
 ومرتك ولا؟  -

 سنة  01 -

 حلوة مرتك ولا؟  -

 : وضح سؤالهوحين لم أرد.. 

 :النومة معها حلوة؟ وحين لم أرد قال جسمها حلو؟ -

إذا ما بدك تعترف بكرا رح تحضر معنا التحقيق، رح تكون  -
قاعدة هون جنبي بالزلط، وعم تشرب معي كاس، بكرا بكرا، وضحك 

 :بقهقهة مخمور وخاطب شخصا آخر

 العجوز؟ أمو؟ أم واحد وسبعين سنة..بتصير معك هشو يا مساعد  -
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 .....بتحب العجايز وما بتوفر حدا ......ـولك أنا بعرفك ابن ق

  أنا بأمرك سيدي -

 .. .شو رأيك تروحو تجيبوها وتقض ي معاها ليلة هنيه -
 وباللاشعور صرخت 

 .. .لا أمي لا -

 :ولم يضربني أحد هذه المرة قال لي بهدوء 

رح يفرجيك بعينك الحرية قول  ليش لا ولا ما بدكن حرية؟ -

ولك ما بضحي بمرة عجوز للمساعد كم ساعة؟ ونحن اللي .. .وفعل

شو إنك .. .بأرواحنا لنحميك، ونحمي أهلك وحدود الوطن عم نضحي
 قليل وطنية.

  :وأصدر أمره الذي كان أصعب من كلّ أنواع العذاب التي لقيتها 

بكره بتجيبوا أمو، ومرتوا لهادا الحيوان، وبتجمعلي كل الشباب  -
بالليل، وبتجبلي ليتر ويسكي، بدي أسكر على  01العازبين الساعة 

بكرا بتجيبو لهادا الجحش بدون .. .مرتك وأمك بكرا ولا تعترف لشوف

 طماش حتى يشوف بعينو الحرية وإلا ما بدك حرية بطلت؟؟؟؟ 
 :وصرخت بهم

لا لا لا كلش ي والا أمي أمي مريضة، بعترف بكلش ي بدكن إياه بس  -

  .أمي لا

طبعا يفعلون هذا وقد فعلوا أفظع من هذا، وعثمان : وعلق أخي

بعض المعتقلين، فلم يستطع الاحتمال، واعترف بكل  سمع بذلك من

 .ما أرادوه له
 فقد سلمت له الورقة : ثم أكد قوله

ً
حظ عثمان كان سيئا

 . ليعترف بمضمونها و ليوقع عليهاالأصعب 

 لم أفهم : كررت لأخي
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سواء اعترفت أم لم تعترف، المحقق إمامة عدة أكداس من : قال

أوراق مطبوعة جاهزة التهم، ومطلوب منه أن يرفع كل يوم إلى قيادته 

القاء القبض على أصحاب هذه التهم، وحين تأتيه الحواجز بالمعتقلين 
دفة على إحدى المجموعات ويناول المتهم يمد يده التي تأتي بالص

.. .ساعات ورقة منها، ويقول وقع على اعترافاتك عدةالمشبوح أمامه 

 . وقبل أن يوقع تكون تلك الجلسات التي حدثتك عنها

 إذن هم لا يريدون أسماء  -

هم يريدون أرقام، تخيل مرة جاؤونا بدفعة من المعتقلين كلهم .. لا -

 
ً
 ....سوداء، وحين سألناهم ما تهمتهم؟ قالوا لا ندري يرتدون قمصانا

بعد أن تهمتهم هي ارتداء القميص الأسود، كانت الأوامر أن  فيماوعرفنا 

 من الأشخاص الذين يرتدون لونا أسود؛ لان إحدى 
ً
يعتقلوا عددا

التظاهرات قد اتفقت على هذا اللون لمعرفة بعضهم، فاعتقلوا كل من 
كان ولو عابرا بهذا القميص في الشارع، ولم لو يكن له أي علم بالمظاهرة، 

يريدون أرقام، ولكل تهمة .. تدى ذلك اليوم اللون الأسودذنبه أنه ار 

 من القيادة
ً
 مطلوبا

ً
وحظ عثمان كان تهمة التسليح، .. .يريدون عددا

وقتل مفرزة الأمن بينما أنا كان حظي ورقة تظاهر، وتخريب الممتلكات 

 . العامة، والإساءة لشخص الرئيس، ورفع علم الاستعمار لا أكثر

 كالذين لهم تهمته، فكلما قعقع مسكين عثمان، كان 
ً
أكثرنا تعذيبا

ترة في الف. الباب واستدارت الوجوه إلى الجدران كانوا ينادون باسمه

الأخيرة دفعوه على الدرج فصدعت قدمه وتمزقت أربطتها، ولم يعد 

يستطيع النهوض لكنهم كانوا مصرين على اسمه، أو أن يفتديه 
وأنا افتديته عدة مرات، في  التعذيبمعتقل آخر ليأكل نصيبه من 

كل مرة كانت الوجبة ثلاثمائة جلدة يتناوب عليها ثلاثة جلادين من 

 ذوي العزم واللاإنسانية
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 وهل الذي يفتديه سيعترف نيابة عنه ماداموا يعذبونه ليعترف؟  -

 آخر الليل وقد ...لا -
ً
لا هم يتلذذون بالعذاب، كانوا يأتون مثلا

 للتعذيب؛ لأن الضابط ين طلب منهم أن يحضروا عشر 
ً
شخصا

 المناوب وغالبا يكون سكران قد جافاه النوم، ويريد أن يتسلى بأفانين

 تعذيب؛ لا تخطر على بال الشيطان.

 
ً
 :سكت أخي هنيهة وقد أسند جبينه إلى كفه ثم رفع إليّ عينيه فقط قائلا

 من  -
ً
 فهب مذعورا

ً
تخيل مرة أحد الضباط المناوبين رأى كابوسا

 :سريره وهو ينادي

لقد جلس على .. .يريدون خنقي.. .هؤلاء الكلاب يريدون خنقي -
 منهم وكادوا يخنقونني

ً
ثم صاح بالحراس .. .صدري ثلاثون واحدا

 .. .والجلادين ليلقي لهم بأوامر تلك الليلة الرهيبة

ليلتها قعقع الباب، فهب الجميع مستديرين إلى الجدران كالعادة، 
 وجاءنا صوته 

ً
 :مقهقها

هون عنا اوتيل ميريديان مو هيك؟ .. .نايمين مو؟ مساكين -

اسمعوا ولاك هلق إجت أوامر جديدة من سيادة العقيد مطلوب 
كمان من اللي حاولوا يعتدوا  01إرهابي، وبعدين  01الليلة إعدام 

على سيادة العقيد في المنام، فإما يعترفوا ويطلعوا لحالن وإما 

 .. .حد واحدمنعرفن وا نحنا.. منطالعن نحن

كم تتمنى في تلك اللحظة أن ينشق الجدار الذي . لم يتحرك أحد

 
ً
خيم . كم يتمنى المرء الموت تلك اللحظة... أمامك وتحلق بعيدا

الصمت الرهيب لثوان ثم راح صوت بكاء خجول سرعان ما انتقلت 
 : عدواه إلى الآخرين، وزلزل صوته من جديد

مو؟ طيب كلش ي بياكول ضربه على راسو مارح تطلعوا لحالكن  -

 
ً
 .بيطلع فورا
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ما أصعب تلك اللحظة التي ينتظر قفا رأسك مرور صوت الصفعة 

من جانبه إلى رأس مجاور، وبهذا المرور تكتب لك الحياة، ولكن تلك 

الصفعة الحديدية لم تتجاوزني فكنت من الثلاثين المحكومين 
 .بالإعدام

أو نترك وصية لأهلنا، أو حاجياتنا أخرجونا ودون أن نودع بعضنا 

أو لباسنا مع من تكتب له الحياة من بعدنا، مشينا مقيدين بجنزير 

 إلى الساحة مطمش ي العيون 
ً
صرخ الجلاد . طويل يربطنا جميعا

 :بالباقين

 .. .واحد يجهزوا حالن بعد شوي للإعدام 31  -
صنام كالأ أصعدونا على كراس واطئة لكنهم لم يقيدوا أيدينا وقفنا 

متجاورين في صف واحد، يسمع كل منا دعاء الذي بجواره، ودقات 

قلبه في صدره، وبعد زمن من الترقب القاتل تدلت حبال المشنقة من 
 .الأعلى وراح الجلادون يحكمونها حول أعناقنا

 :وزلزل صوت الضابط الكبير

  ..خايفين مو بدكن الحياة بتحبو تعيشو بعد ماخربتوا البلد -
 .. .وكمان بدكن تخنقوني مو ولاك يا -

 لأننا كنا 
ً
 من الشتائم المقذعة، والتي لم نسمعها كثيرا

ً
وصب سيلا

مشغولين بالتشهد الأخير في حياتنا، وارتفع صوت متحدّ من آخر 

الصف كما تخيلت يتلوا آيات من القرآن، وهنا جن جنون الضابط 

 :صاح.. .وجلاديه

خلي يجي ربك يخلصك لشوف عم تنادي لربك ليجي يخلصك؟  -
خليه يتفضل ولك لو بدو اياك ما خلاك تجي لهون، ولك ربك اللي 

وسمعنا صوت لكمة قوية  ...بخلصك هوي سيادة الرئيس فهمت

 كأنها طارت بقطعة من رأسه وهو يسأله 
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 مين ربك ولاك؟  -

 : ولم يرد وتتالت أصوات اللكمات والسؤال

.. .الرئيس ربك ما بعترف فيهمين ربك ولاك؟ سيادة الرئيس،  -
سمعنا صرخة ذاك الشخص التي سكت بعدها إلى الأبد كما تخيلت 

 .. .مع صوت الضابط اتركوه يفطس كلب ومات
ً
 :ثم عوى كالذئب آمرا

 نفذوا الإعدام -

ركل من تحت الأقدام من بداية الصف والغريب 
ُ
وبدأت الكراس ي ت

يعلو بدل آن يختنق مع صوت اندفاعة كل كرس ي كان صراخ صاحبه 

وحين دفعت الكرس ي من تحتي، وجدت كفاي بفعل انعكاس ي تتمسكان 
 .. .بالحبل من فوقي قبل أن يزرد على عنقي، وجسدي يتطوح في الهواء

ق بين الموت والحياة والذي 
ّ
كانت لعبة قذرة تركوا أيدينا حرة لنُعل

تراخت كفاه عن الحبل لا شك أنه اختنق، وخاصة حين انهال 
 :لجلادون علينا بالضرب وهم يصرخون ا

 .. .اتركوا الحبل يا كلاب ما بدكن تموتوا ها؟ بدكن تعيشوا -

ختموا تلك الليلة التي هي أصعب من الإعدام بألف مرة بقولهم 
إن الضابط أحب أن يمزح معنا بعد كابوسه اللعين أحب أن يمرح 

 .. .بلعبة الموت هذه

ما كانوا يريدون أن نموت، لأنهم لا يملكون غيرنا في الوقت الحاضر 

 يتلذذون بعذابه، 

 أصعب من هذا العذاب النفس ي
ً
.. .والتفت إلى أخي هل تتخيل موتا

أنزلونا ورشونا بماء ساخن يشوي الجلود العارية، ثم دعكونا بالملح، 
ن دهنت وقالوا الآن عودوا إلى المهجع، وناموا بأمان كيف ينام م

وقه بالملح؟ حين عدنا كنا فرحين بالحياة، وكأننا ولدنا من جديد، حر

، عدت أنا وعثمان، وفقدنا بعض الشيوخ الذين 
ً
ولكن لم نعد جميعا
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 رفاقنا الذين.. .لم يقووا على الإمساك بالحبل لا شك أنهم اختنقوا

كانوا ينتظرون دورهم بالإعدام أجلوهم إلى الغد؛ ليعيشوا ألف موت 

موتهم، سمحوا لنا ان ننام متمددين بكامل طولنا على  قبل موعد
حصتهم من بلاطات المهجع وناموا واقفين لضيق المكان في انتظار 

 .موعد موتهم في الغد

***** 

 
 : سألته

 وماذا حل بعثمان بعد ذلك؟ -
حولوه إلى دمشق قبلنا، ولم نكن نعرف ذلك؛ لأنه ككثيرين غيره  -

فمنهم من يحول، ومنهم من يموت، وقليل من أخرجوه ولم يعد، 

يطلق سراحه، المهم خرج عثمان ولم يعد وبقيت أنا ثم حولت مع 
 
ً
ثلاثين شخص إلى العاصمة؛ لان المعتقل في إدلب بعد ستين يوما

 .يحول إلى دمشق

ربطونا بسلسلة طويلة من أيدينا كالدواب، وحشرونا ملثمين في 
أين؟ في الطريق كانت المفاجأة،  سيارة مغلقة، ودون أن نعرف إلى

أعطوا كل واحد منا رغيف خبز كامل، وثلاثة أقراص من الفلافل، 

وحبة بندورة تخيل هذه وجبة خمسة نجوم، يا إلهي ما ألذ وما أطيب 

 ! الفلافل والبندورة

 وكيف كان طعامكم في السجن؟ : سألته

شخص  311ابتسم أخي بمرارة وقال طعام؟ كنا في المهجع قرابة 
أحيانا كان يقعقع الباب الذي يقطع القلوب صوته، ويرمى لنا بثلاث 

، وأحيانا يزيدون إلى ما 
ً
ربطات من الخبز أي اقل من أربعين رغيفا

 يقارب نصف رغيف للسجين 
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 خبز فقط؟  -

أحيانا يتكرمون بحبات بطاطا يتقاسم الحبة بضعة أشخاص،  -

بشكل جماعي على سيخ  أما إذا كنا مشبوحين في الساحة حيث نعلق
يشبه سيخ الشواء ونبقى لساعات، وربما لأيام حتى تصبح الأقدام 

من ورمها أضخم من الرؤوس، فكان الجلاد يمر على الأفواه 

المفتوحة، ويحشوها بلقيمات من الخبز، لقيمات فقط كي لا نموت 

من الجوع، ويحرمون من تعذيبنا ولذلك حين رأينا قطعة اللبنة، أو 

ا وهكذا نقلون.. .لمربى العفن برائحة الصدأ وجدناه نعمة كبيرةذاك ا

في كفر سوسة وهناك حشرونا في أقبية تصل إلى ثلاثة  158إلى فرع 
 
ً
ومن هناك يتم . طوابق تحت الأرض، لكن التعذيب هناك أخف قليلا

التحويل إلى المحاكم حسب التهم الملصقة بالمعتقل، فمنهم من يحول 

المدنية، وهذه أسهلها ومنهم إلى الميدانية، وأحكامها من إلى المحكمة 
  العشرين سنة إلى المؤبد، ومنهم إلى

ً
المحكمة العسكرية، وهؤلاء غالبا

يرتدون الثوب الأحمر المخصص للمحكومين بالإعدام، ومن كفر سوسة 

يُحوّل المعتقلون إلى سجن تدمر، أو صيدنايا، وكنت أنا من حصة 
رأيته  حين.. تقيت بعثمان مرة أخرى في المهجع الرابعصيدنانا، وهناك ال

 من العيون وفي غفلة منهم تعانقنا عناق من 
ً
لأول مرة تجاهلته خوفا

تهمته  هم أكثر من أخوة، وعرفت أنه قد حول إلى محكمة ميدانية لأن

 وهو يتذكر أمه المريضة التي تنتظر 
ً
التسليح، والقتل، وبكى يومها كثيرا

الدواء منذ شهور، وفي سجن صيدنايا تعرفنا على أنواع جديدة من 

 تمزق 
ً
الألم والعذاب لكن من أوجعها تلك الأصوات التي تأتينا ليلا

ت، و الآذان، والأرواح، صرخات رجال تشق الليل، وهم يتوسلون حتى الم

... .ومن أكثر الأصوات التي لن تنس ى؛ صوت تلك المرأة في إحدى الليالي

 :بقيت تصرخ وتستنجد حتى الصباح وهي تكرر 
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 والله يا سيدي لا أعرف عن زوجي ش يء، والله من سنة ما شفتو -

وتنهال عليها تلك الشتائم البذيئة التي يتعفف أي ذي إحساس  

ها تغيب عن الوعي ثم نسمع عن ذكرها، كانت تصمت أحيانا، وكأن
وهي .. .استغاثتها بين أصوات مخمورة، وكأنهم يمزقون جسدها

 :تصرخ

بينما كانت قهقهاتهم، وأصوات . أنا بعرضكم حرام عليكم حرام -

  .كؤوسهم تعربد في ظلمة الليل

وفي ليال أخرى كنا نسمع أصوات سجانات لا تختلف بذاءة 

كنّ يتلفظن بالشتائم ذاتها، . شتائمهن عن السجانين من الرجال
 . وكأنهن رجال

 . ولكن الذي لا أنساه أصوات الأطفال هناك
ً
 كانوا يحضرون أطفالا

ويعذبونهم أمام أمهاتهم، ويغتصبون الأمهات أمام أطفالهن، أو أزواجهن 
 ...عرفت لماذا اعترف عثمان بالذي لم يفعله.. .وإخوتهن وآبائهن

***** 

 : وتابع أخي في جلسة أخرى 
نتيجة العفو الذي صدر من رئيس  أن حين عرف عثمان -

الجمهورية قد حولت من المحكمة الميدانية إلى المدنية، راح يتوسل 

ومثل .. أن اذهب إليها، وأطمئن عليها.. .إلى كل يوم أن لا أنس ى أمه

عثمان كثيرون، ولم نكن نملك وسيلة لحفظ أسمائهم وعناوين 

 . أهليهم إلا الذاكرة

لفترة الأخيرة من اعتقالي بدؤوا يهتمون بعثمان أكثر من غيره في ا
وجهه، والجرح العميق في  ىبدؤوا يداوون جراحه، والكدمات التي عل

خده الذي حفرته حافة الباب الحديدي يوم امسك به جلاده من 

 .قفا عنقه، وراح يدق رأسه بالباب الحديدي
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ل ن كان يأتيهم كاستغرب عثمان هذا الاهتمام، فبقية المعتقلي 

 :يوم أربعاء طبيب لا يرون وجهه، يقف على الكوة الحديدية وينادى

مَن منكم مريض؟ فيرفع المرض ى أيديهم دون أن يستديروا إلى مصدر 
الصوت، فيوزع لكل واحد منهم حبة واحدة من النوع نفسه لكافة 

العلل، أما عثمان فبدؤوا يخرجونه لساعات، ويضمدون جراحه، 

أدويه مقويه، كما أنهم أضافوا إلى طعامه حبات من  نهويعطو

الزيتون، وأحيانا قطعة بحجم البيضة من اللبنة، وهنا بدأ المعتقلون 

ينفرون منه ويرتابون في أمره بل ويخافونه حيث ظنوا أن السلطات 

 بينهم من سلطات السجن فنبذوه، 
ً
 مندسا

ً
قد اشترته، وأصبح عميلا

 . ر عثمانلكني أنا الذي كان يعرف س

 وما سرّ هذا الاهتمام؟ ما سرّ عثمان؟: سألته

لقد أسر لي بذلك كانوا يخرجونه ليدربوه على حديث : قال
تلفزيوني سيبث أمام الجماهير، يعترف فيه بجرائمه التي ارتكبها، 

وليثبت أن عين الحكومة ساهرة، ولا يمكن لمجرم مثل عثمان أن 

 . يفلت من العقاب
 كانوا يحفظونه 

ً
 حرفا

ً
  .السيناريو حرفا

تركت عثمان بعد أربعة أشهر في صيدنايا، وحاولت التواصل مع 

أمه لكن قلبي لم يطاوعني على إخبارها بالحقيقة، أرسلت إليها من 

 من 
ً
يقول لها أن عثمان مختفية في دمشق، ولا يستطيع العودة خوفا

 نيلقى القبض عليه، ويساق للخدمة، وسمعت أن أحد النصابين م

العملاء الذين كانوا معنا في سجن صيدنايا قد سلبهم نصف مليون 
 . ليرة ليؤمن لهم مكالمة هاتفية

 وهل هذا ممكن؟: قلت

لا أظن قد ينجح في ذلك شخص بالاتفاق مع مسؤوليّ : قال 
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السجن الكبار وبمبالغ طائلة، ولكن احترفوا هذه الأكاذيب، وأصبحت 

ق بقشة، وسمعت أن عثمان قد مهنة لكسب الملايين والغريق يتعل

 
ً
 ...حكم بالسجن مدة عشرين عاما
***** 

كانت مصادفة غريبة أن أعرف من أخي تفاصيل حكاية عثمان، 

ولكن لم أستطع أن أفي بوعدي لأمه بعد أن عرفتُ كل ما كانت تريد 

الأول أن المقابلة التلفزيونية، والتي خططوا لها : معرفته لسببين

 قد سبقتني 
ً
والسبب الثاني أنها قد سبقتني إلى . إلى أم عثمانشهورا

 .العالم الآخر بعد سماع تلك المقابلة
 

 :وتتزايدإالأسئلةإكلإيومإفيإدفتري

 في ذاك الجحيم؟  -
ً
 ماذا حلّ بعثمان؟ أما زال حيا

هل سينقل إلى سجن آخر؟ وهناك سيلتقي برجل عجوز سجين  -

؟ وحين يجلس 
ً
بجواره، سيتحرك دم عتيق من أكثر من أربعين عاما

في عروق العجوز ليحضن ولده الذي لم يعرفه في ساحات الحياة، 
 .. .فالتقاه في ظلمة السجون 

 وتبوح بأسرارها؟ أنا  -
ً
هل ستنطق جدران السجون يوما

كمؤمن عقيدتي تقول سيشهد على أولئك الظلمة حتى أيديهم 

 .. .وأرجلهم قبل أن تشهد حيطان سجونهم

وطني تلتقي الأجيال في سراديب السجون الضيقة هل  لماذا في -

 ... .تضيق تلك الأوطان عن جمعهم في رحابتها
 أليست.. .ماذا حل بتلك الآلاف المؤلفة في عالم الأرقام تلك -

تلك الأرقام من الشباب هي التي ستبني الأوطان ومَن من بعدهم 

 مصير  سيبني؟ الحاكم والجلاد؟ هل هم فقط أصحاب البلاد؟ وما
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ملايين الأطفال الذين ولدوا وبقوا ينتظرون أسماءهم تأتي من آباء 

  غييبوا في عالم الأرقام

 بعد يوم تتراكم ا
ً
 لأسئلة في دفتري فهل من مجيب؟ويوما
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 منإأياّمإالحصار
 

 عبور الموت

 

عُرفتْ تلك الفترة باسم حصار حلب الثاني، والذي بدأ في تشرين 

 .1102الأول من سنة 

أيام لا تنس ى، ستبقى محفورة في ذاكرتي، عميقة عمق الآلام التي 

 . عانيتها، وعاينتها في تلك الأيام العصيبة من حياتي
وصلنا مع سيارات المساعدة التي يتوجب علينا إدخالها إلى 

المدنيين المحاصرين في حلب، إلى بلدة كفر حمرة، حيث ذلك المعبر 

المحرر والمحاصر، كان هناك حشد  الوحيد المؤدي إلى داخل المدينة
نا عرفت أنه لم يبق أمام... هائل من السيارات التي تنتظر العبور الآمن

سوى تسعمائة متر لنكون داخل المدينة هناك حيث ينتظرنا آلاف 

 
ً
 ...الجياع الذين يحلمون برغيف خبز ولو كان يابسا

.. .وقفت سياراتنا على جانب الطريق، ونزلنا نستطلع ما يحدث

فهمت من الأحاديث المتداخلة هنا وهناك أن الطريق الذي يمتد 

أمامنا يعرف باسم طريق الكاستيللو، طريق مرصود بقناصات مطلة 

عليه وراجمات صواريخ من حلب الجديدة، ومناطق أخرى، ولا يعبر 

  .إلا في غفلة من عين تلك القناصات

كانت رائحة الموت تفوح منه وهو يتمدد كأفعى مرعبة بجوار ساتر 
ترابي يرتفع بمحاذاته ويمتد على طوله ساتر يتجاوز ارتفاعه المترين 

وبالتالي تستطيع أحيانا أن تتوارى به السيارات الصغيرة وتمرق 

بسرعة سهم داخلة او خارجة من المدينة حسب الأوامر التي تأتيها 
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لذين في أوله وآخره، أما السيارات الكبيرة كسيارات من الحاجزين ال

المساعدة التي نصطحبها فإنها تنتظر نوم القناصين الذين ستكون 

 .عيونهم بالمرصاد لها
شعرت بالقهر وأنا أتأمل حمولة سياراتنا، نحن لا نحمل مواد 

متفجرة، لا نحمل رصاصا، وقنابل ومواد متفجرة تقتل الناس كل ما 

 في الداخل، بشر يختبئون نحمله مواد 
ً
غذائية لبشر يتضورون جوعا

 في بيو 
ً
عن الرصاص والقنابل والصواريخ، وربما لا ينتمون  تهم بعيدا

إلى أي طرف من الأطراف المتحاربة للسيطرة على مدينتهم نعم 

مدينتهم التي ولدوا فيها وترعرعوا في شوارعها، عاشوا حياتهم 
أتخيلهم الآن هناك في .. .الهميفتشون عن لقمة عيشهم ولقمة أطف

يحضنون أطفالهم المرتعبين من صوت الانفجارات  العميقةالملاجئ 

 وقد يموتون 
ً
، نعم يبكون جوعا

ً
 وجوعا

ً
 وخوفا

ً
وهم يصرخون رعبا

أي عالم م من موتهم،  111وسيارات المعونات تحتجز هناك على بعد 

من يعبره هذا القناص الذي يحجز الطريق، لا يقتل  متوحش هذا؟

برصاصاته فحسب، إنه يقتل آلاف الأطفال، وبغير رصاص حين 
 .يمنع عنهم علبة حليب قد تنقذ حياتهم

يا إلهي إلى أين وصلت الحرب بهذا الكائن الذي يعرف باسم 

 ... الإنسان

تملكتني روح المغامرة، لابد من الدخول والوصول إلى أولئك الناس 

م، وكانت إحدى المهام المعهودة إليّ المحاصرين لابد من أن أعانق ألمه

أن أعرف ما هي احتياجات الناس في الداخل، وأنقلها إلى الجهات التي 
 .تنوي مساعدتهم، عليّ ألا أضيع الوقت لا بد من وسيلة للدخول 

وعرفت أن سيارات المحروقات كالمازوت، والبنزين هي الأكثر 

مغامرة في قطع ذلك الطريق المرصود بالموت في كل شبر منه، سيارات 
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المازوت يجب أن تدخل لان الأفران التي تخبز ستتوقف إن لم يصلها 

الوقود، وكذلك المشافي التي تعتمد محركات الديزل بدل الكهرباء التي 

 . ض يأصبحت من الما
 ،

ً
على أن أجد سائق سيارة وقود ليدخلني ولم يكن ذلك صعبا

عشرات السيارات كانت تنتحي جانب الطريق تنتظر فرصة للدخول، 

 . ولكن الصعب كان إقناع السائق

 بجوار صهريج كبير، عيناه 
ً
 يجلس وحيدا

ً
 ستينيا

ً
اخترت رجلا

علنة ممثبتتان على قبضته اللاسلكية التي تخشخش بين آونة وأخرى 

 
ً
عن انطلاق حوامة، أو بدء راجمة أو رشاش العمل، كان ملتفا

بالظلام، ويدخن بشراهة، اقتربت منه، وهو غارق مع قبضته 

 من كلامها المتقطع، سلمت عيه 
ً
اللاسلكية يحاول أن يفهم شيئا

وعرضت عليه طلبي لم يجبني مباشرة بل راح يتأملني قبل أن يطلب 
 :ي خطورة المغامرة معه قالمني الجلوس ثم راح يشرح ل

 هل تعرف معنى أن تدخل مع سيارة محروقات؟ -

 : قلت له
ها عن الترابي أن يخفيتعني أنها سيارة كبيرة ولا يستطيع الحاجز  -

 عين القناص.

 إضافة إلى ذلك هل تعرف خطورة الحمولة التي معنا  -

 كيف  -

تصيبنا هذا نحن نحمل مواد قابلة للاشتعال، يعني أي طلقة  -

لال دقائق وقبل آن يصل أحد يعني أن تشتعل السيارة بمن فيها خ
 إلينا.

مع أني شعرت بالخوف، ولكن كانت رغبتي في الوصول إلى أولئك 

 : الناس أكبر من خوفي قلت له
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 الأعمار بيد الله يا عمي قل ما يصيبنا إلا ما كتب الله لنا -

 
ً
 :نظر إلي بإعجاب وهو يتمتم قائلا

 ق الله العظيمصد -
 
ً
راح يقيسني مرة أخرى بعينيه الضيقتين، وهو يسحب نفسا

 . عميقا من سيكارته، وربما كان يرى أنني أصغر من هذه المغامرة

 :وسألني

 هل أنت مضطر للدخول؟ -

 قلت دون تردد 

 أكيد هناك من ينتظرني  -
 أهلك؟  -

في  واحترت ماذا أقول له؟ هم أهلي ولكن لم يلدوني، كل امرأة

الداخل تتكور على رعبها هي أمي، كل طفل يحتاجني هناك هو أخي 
الذي لم تلده أمي، أريد أن أوصل احتياجاتهم إلى من يلبيها، هؤلاء 

 .الناس أهلي، أنا منهم وهم مني

 : قلت ودون أن أفكر أكثر
 نعم -

  :ثم قلت لأقنعه أكثر بالموافقة على اصطحابي كما تخيلت

ة إنسانية ومطلوب مني الدخول للوقوف على أنا أعمل مع منظم -

 . احتياجات الناس هناك

 مرة أخرى وكأنه يعاينني من رأس ي إلى قدمي، وكأن 
ً
نظر إلى مليا

 . أدت إلى دور سليي في موافقته عكس ما توقعت" منظمة"كلمة 
يا عمي طريقنا خطرة وهذه مسؤولية، أنا لا مانع عندي من  -

وشدد على الكلمة الأخيرة ، مسؤوليتكاصطحابك ولكن على 

:
ً
 مكررا
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 على مسؤوليتك  -

 قلت دون تردد:
 على مسؤوليتي  -

 انتظر معي ريثما يسمحون لنا، واعتقد أننا لن نتأخر 
ً
قال موافقا

لأن المازوت الذي معي لمشفى ميداني، وهم يلحون على دخوله بأقص ى 

 تكاد تتوقف سرعة ممكنة لان المحركات التي تدير أجهزة المشفى

 . لانتهاء الوقود

أخبرت رفاقي أني سأسبقهم مع سيارة المازوت وانتظرهم في 

الداخل ورغم استنكارهم لتسرعي أصررت على فكرتي وعدت أنتظر 
 . مع سائق السيارة، وكان الوقت قد قارب منتصف الليل

طلب مني ألا أبتعد لأنه لا يعرف في أية لحظة يطلبون منه 

 . الانطلاق
 كم تستغرق مسافة المعبر؟: تهسأل

  .دقائق إذا يسر الله لا أكثر.. .قال دون اكتراث أنها دقائق

ننتظر ساعات، وربما أيام لعبور مسافة لا تتجاوز الثلاث دقائق 
 .وعدت إلى تأملاتي، وأنا أتأمل خزان الوقود الملتف بالظلام

 :سألني السائق قائلا

 أنت تعمل مع منظمة إنسانية؟ -

 نعم : قلت

 
ً
 : تنهد قائلا

وهل بقيت إنسانية يا بني الإنسانية ماتت، لازم تكون صارت  -
 :وأشار إلى خزان الوقود وقال بالمتاحف

هل ترى هذا الصهريج، كل قطرة فيه مرتبطة بروح إنسان قد  -

يموت إن لم تصل إليه، وها نحن مجبرون على الوقوف هنا ننتظر 
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المتة، أو يذهب ليتبول كي نغتم تلك أن يذهب القناص ليبدل إبريق 

 .اللحظة لنصل إلى أولئك الناس المتعلقة أرواحهم بنا

أن يدري ليس بالضرورة أن  القناص كم يقتل من البشر دون 
يخترق الأرواح برصاصاته يكفي أن يحتجز هذا الخزان من الوقود 

الذي ينتظره مشفى يفصله عنه دقائق، هذه الدقائق كم ستقتل 

البشر هناك دعك من المتحاربين، إذا انتهى الوقود من محرك من 

كم من المرض ى ! الديزل، كم من الأطفال سيموتون في الحاضنات

كم سيختنق من الناس الذين ! يموتون في غرف العمليات

 ! يتنفسون من جرات الأوكسجين
وتنهد من أعماق صدره تنهيدة شعرت بحرارتها تسري عبر ذلك 

قه أصوات الانفجارات من كل جانب، وتخترق ظلمته الليل الذي تمز 

 :الرصاص الخطاط بين آونة وأخرى، ثم قال وكأنه يحدث نفسه
لقد تخلى العالم عن إنسانيته من زمان، الحيوانات لا تفعل ما  -

 ...يفعله إنسان اليوم، لا والله الحيوانات لا تفعل ذلك

 فتح المعبر، وسمح لأول 
ً
أين .. .سيارة بالعبور في الثالثة صباحا

أفكر في ذلك تلك اللحظة كنت ارتجف ذهب القناص لا أدرى، ولم 

 عني من هول الدقائق القادمة، لكني فيما بعد تساءلت أين 
ً
رغما

ذهب ذلك القناص؟ هل هي فترة تبديل نوبات القتل؟ أم أنه ذهب 

ليتبول، وخلال دقائق تبوله سيسمح لآلاف الأرواح التي تنتظر 

ت الوقود، والمساعدات بالعيش من جديد أو أن مكالمة هاتفية سيارا

جاءته من حبيبته، وراحا يتغازلان في ذلك الجو النيساني البديع، 
وربما دخل بحديث عن مفاخره، وهو يخبرها عن الرقم الكبير الذي 

قنصه اليوم من أرواح البشر، بل تخيلت أكثر من هذا، ربما اختلفا 

لذين سينجبونهم، أو عددهم، وكلما طال الخلاف على تسمية الأولاد ا
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أكثر سيسمح لأرواح كثيرة أن تستمر بحياتها عبر ذلك المعبر الذي 

 . شغل بتلك المكالمة الهاتفية

وعبرت أول سيارة كانت صغيرة من نوع سوزكي تستطيع التخفي 
 بجوار الساتر الترابي العالي بالنسبة لها، جلس رجل قرب سائقها 

ً
جيدا

الصندوق الخلفي كانت امرأة وطفل، ودون أية إضاءة مرقت  وفي

كالسهم غير مكترثة بالحفر التي كانت تتقافز بها، وهي تجعر بكل ما 

  .فيها من قوة وانطلقت وراءها سيارة ثانية في عدد آخر من الركاب

 وراء المحرك وكان دورنا كما قال السيارة 
ً
كان العم أبو عبدو جاهزا

 قال لي مطمئن... عبرت حتى اللحظة ثلاث بأمان اللهرقم خمسة، وقد 
ً
ا

 : وكأنه رأى ارتباكي أو اصفراري 

لا تخف أنت من جهة الساتر أي ش يء يحدث لا سمح الله افتح  -

 
ً
ثم  .الباب واحتم بالساتر، إذا سمعت صوت قذيفة اقفز فورا

 :استدرك

 لا القذيفة التي تسمع صوتها لا تقتلك، التي تقتلك هي التي  -

  .وضحك رغم صعوبة تلك اللحظات تسمع صوتها
 
ً
 بتهدئة روعي قليلا

ً
ولكن مرور السيارات الثلاث أمامنا كان كفيلا

ولأول مرة انتبه لمعنى أنت على اليمين أي أن السائق الذي على 

اليسار، والذي يبعد أقل من نصف متر عني هو في المكان الأكثر 

 متر عن الساتر الترابي خطورة؛ لأنه قد يكون أبعد مني بنصف

في الحرب مقاييس الزمان والمكان تصبح بالغة الدقة فبين 

 .الثانية والثانية وبين الشبر والشبر مسافة واسعة للموت أو الحياة
وقبل أن تنطلق سيارتنا، وفي الثلث الأخيرة من الطريق حدث ما 

رشاشات كثيفة راحت تمزق السكون، سمعت .... كان يخشاه الجميع
أزيز الرصاص فوق رؤوسنا وخلال ثوان كنا منبطحين على الأرض، 
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وكأن الليل قد انسحب وبقيت غبشة تسمح لنا بتميز الناس حولنا 

 : كانوا يتصايحون 

الرابعة وهناك رأيت السيارة ! استر يا رب! يا ستار! يا لطيف
مواد حارقة لم انتبه لحمولتها حين تشتعل النار فيها، وكأنها رميت ب

مرت بجوارنا، ولكن على ضوء الحريق الذي مزق حجب الظلام رأيت 

رجال الإنقاذ يتسللون بمحاذاة الساتر، وراحوا ينقلون منها أشخاصا 
يمزق صياحهم القلوب بينما عمل آخرون على إطفائها، وفتح الطريق 

لم يأتنا الأمر مباشرة .. .للسيارة الخامسة، والخامسة هي سيارتنا

بالانطلاق بل تأخر حتى تم التأكد من أمان الطريق من جديد، ربما 
القناص عاد إلى مكالمته بعد أن قنص السيارة، ربما اكتفى بها بعد 

أن صورها لحبيبته ليريها بطولته الخارقة، ومدى مهارته في صيد 

طلق كثر وانتشتعل النار في أجسادهم، دقائق لا أ الذينأولئك الناس 
 حقيقيا وهو يقول .. .أبو عبدو نحو دقائقنا الحاسمة

ً
 :كان بطلا

 ... يا رب توكلنا عليك -

ودعس ضغطة المازوت ليجعر الصهريج كمارد مرعب وينطلق 
 الموت 

ً
 مخترقا

 .. .قال إنها ثلاث دقائق، ولم تكن أكثر من ذلك في عقارب الساعة

ثلاث دقائق في كل دقيقة ستون ثانية بين كل ثانية وثانية عالم 

شاسع تدور في فلكه تخيلات، ورؤى تتعثر بدقات القلوب الهلعة التي 

تهوي، وترتفع مع كل شبر تتقافز به جنون السيارة بين كفي أبو عبدو؛ 

الذي لا أستطيع أن أصفه إلا بالبطل، أطنان من الهواء كانت حبيسة 
رفض الخروج مررنا بجوار السيارة المحترقة، وبقي أمامنا في صدري ت

، أي ميلان 
ً
ظلام الثلث الأخير أي قرقعة لحديد الصهريج كان انفجارا

كان انزياحا لمسار الأرض عن مدارها، كنت أرتجف بشدة، لم أشعر 
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بمثل ذلك البرد في حياتي، عيناي كانتا معلقتان بشفتي أبي عبدو 

تيه المعروقتين على المقود نظر إليّ بزاوية المزمومتين بشدة كقبض

عينه وهو يهدئ من سرعته، زمن طويل مض ى بين انفراج شفتيه 
 : وبين كلمة

رغم الظلام الدامس شعرت بالشمس . الحمد على السلامة يا بني -
الذي استرخى مطلقا غمامة  داخليقد غمرت أرجاء الكون وأولها 

 . الهواء الحبيس

 وصلنا؟ -

أصبحت أنا في داخل . وكأنني ألفظ أول كلمة في حياتيهمست 
  .حلب ولكن سيارات المساعدات بقيت تنتظر فرصتها في الخارج

 :بو عبدو يقول أوسمعت العم  

 .نحن الآن في الأمان -
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إأينإمدينتي؟

 

 نحن الآن في الأمان؟ 
كم تذكرت هذه الجملة التي كانت في لحظة .. .هكذا قال أبو عبدو

ما بشارة ولادة بالنسبة لي، كم كانت مؤلمة حين كنت استعيدها وانا 

 !أتجول في شوارع حلب

ذ ولم أكن قد تركتها من.. .تلك الشوارع التي عرفتها منذ طفولتي

 أكثر ولكن كل ش يء قد تغير هذه زمن طويل هي بضعة شهور، لا 

 ... حلب التي أعرفها ليست
، ت تعج بالحياة، تمور بالحركةتلك الشوارع التي أعرفها والتي كان

 لقدمين بين زعيق السيارات، وأصوات الباعة 
ً
لا تكاد تجد فيها ممرا

 هي الآن شبه خالية وكأنها مدينة أشباح
حتى الوجوه التي كنت أصادفها كانت غريبة كئيبة مغبرة، وكأنها 

 .قادمة من عوالم أخرى لا نعرفها

 التي قضيتها في ذلك
ً
 الحصار، والتي انقطع خلال العشرين يوما

فيها المعبر الذي عبرناه في اليوم التالي لدخولنا، وبعد دخول سيارات 

المساعدة التي تخصنا، خلالها عرفت ما قد يعرفه الإنسان في 

ارة زي كلتعمدت أن أزور الأحياء التي عشت فيها، وفي .. .عشرين سنة

ان كله ككان قلبي يتقطع، ليست الوجوه هي فقط التي رحلت بل الم

هنا كان دكان العم أبو علي، وهنا كان يجلس على كرسيه .. .قد رحل

الخشيي كل صباح، ولكن الآن لا الدكان ولا الكرس ي ولا أبو علي قد 
 
ً
 ةالمجروفهنا مكان هذه التلة الكبيرة من ركام البيوت .. .عاد موجودا

 من 
ً
كانت ساحة كبيرة، كنا نلعب بها كرة القدم، أصبحت اليوم جبلا

وهناك أعرف بناية كان ... نفايات وركام حجارة، وقضبان حديد
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كنا نناديه من الشارع فيطل علينا من بلكون الطابق .. .يسكنها زميل لي

الثالث قبل أن ينزل إلينا، نعم كانت بناية من ثلاثة طوابق اليوم لا 

امي إلا أسقفا متراكبة على أعمدة مكسرة تلامس طرفها إمأرى 
 ...الأرض، بينما الطرف الآخر مازال عالقا بقضبانه الحديدية

لكن الأغرب من كل ذلك أن تلك المدينة والعابرون القلائل الذين 

كانوا يمشون في الشوارع مسرعين .. .صادفتهم كانوا لا يعرفون الخوف

ات التي تحلق فوقهم، ولا لأصوات الانفجارات غير آبهين لهدير الطيار

التي تصم الآذان حين تنطلق من مكان قريب، كانوا يتابعون سيرهم 

وكأنهم في عالم آخر غير الذي يمشون فيه، أو كان ما يسمعونه حولهم 
لا يعنيهم وربما ما عاد لديهم ما يخافون عليه، كانوا يعيشون كل ما 

نهم متفرجوا فلم من أفلام الرعب، وكل حولهم وكأنهم خارج المشهد كأ

ما يحدث أمامهم مجرد تمثيل وتأكد لي هذا الشعور عندهم من خلال 
مجموعة أطفال رأيتهم يلعبون في إحدى الساحات قرب أكوام من 

حيث يمسك كل ( الحاح)القمامة، كانوا يلعبون لعبة أعرفها تسمى 

 بضربها عباللا منهم بعصا، وهناك عصية صغيرة على حفرة يقوم 
ليبعدها إلى أقص ى مسافة ممكنة، وله الحق في ضربها ثلاث مرات 

 في الهواء ثنى لها 
ً
حيث ينقرها بطرف عصاه، فإذا ما ارتفعت قليلا

بضربة ثانية، وينطلق كالسهم وراءها، ينطلق غير مبال بهدير حوامة 

فوقه ستلقي ببراميلها المتفجرة، أو بانقضاض طائرة السوخوي التي 

، كان هدير أغنية اللعبة يعلو على كل الأصوات ست
ً
فرغ صواريخا

وخاصة حين يوفق بضربة بعيدة المدى للعصا الصغيرة، فكان يقف 
 بفوزه

ً
 عضلاته الفتية، وهو يحدق مزهوا

ً
 قامته الصغيرة مبرزا

ً
 مادا

نحن الأبطال، نحن الأبطال، : نحو الطائرات صارخا وهو يشد قبضتيه 

 ...نحن الأبطال نحن الأبطال هخلفويكرر الأطفال 
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 :كتبتإفيإدفتري

 
، ولكن الذي آلمني 

ً
كل الذي شاهدته أيام الحصار في حلب كان مؤلما

وكان بعض المطلوب مني أن أعرف .. .أكثر هو مطالب الناس هناك

 .. .احتياجاتهم لإيصالها إلى الجهات الخيرية التي تستطيع مساعدتهم

.. .الطويل سيدة التجارة والصناعةحلب التي عاشت عبر تاريخها 

 ماذا يطلب أبناؤها اليوم؟.. .وطبعت اسمها في الأسواق العالمية

 التي كانت تسابق الفجر في 
ً
حلب تلك المدينة الحالمة دوما

استيقاظها تغط شوارعها اليوم في سبات عميق، وحين التقيت ببعض 

 .غاية أحلامهمالناس، وسألتهم عن احتياجاتهم، كان الخبز والماء هو 

 كل ما نريده أن ترحل الطائرات، والقذائف : كان يقول 
ً
لا نريد شيئا

 ...أن تتوقف الحرب ونحن نتكفل بحياتنا

الخبز كانوا يجففونه خوفا من الأيام القادمة، وخزانات الماء كانوا 

قد انزلوها عن الأسطحة حيث تتعرض للشظايا، ووضعوها أمام ما 
  ...همتبقى لهم من حطام بيوت
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إفيإمشفىإميداني

 

 استطعت الوصول إلى المشفى الميداني الذي 
ً
بصعوبة كبيرة جدا

مازال يعمل في الوقت الذي خرجت فيه أغلب المشافي عن الخدمة 

ورغم وجود صديق مرشد معي من أولئك الشباب الذين .. .بعد قصفها

ولولا  يعملون على خدمة الناس لوجه الله، لا جزاء ولا شكورا،

أبواقها، وهي تتجه نحوه لما تمكنت من السيارات المسرعة وزعيق 

إضافة إلى الشوارع التي تغيرت ملامحها، ول إليه، لأسباب كثيرة الوص

وفقدت الكثير من أبنيتها، فالمكان الذي اختير له لا يمكن أن يخطر 
ببال أحد أنه مكان مشفى، إذ كان في حي متلاصق البيوت وقد دمر 

ا حتى بناؤه لم يكن بناء مشفى، فهو ليس أكثر من بناء منزلي كبير أغلبه

؛ مؤلف من طابقين أحدهما أشبه ما يكون بقبو أرض ي، أو 
ً
نسبيا

عرفت أنهم مجبرون على اختيار هذا المكان، وهذا ... مستودع كبير

البناء لأنه لا يلفت الأنظار إليه، وبالتالي هو أقل عرضة لقصف 

 .دف النقاط الطبية والمشافي الميدانيةيستهالطيران الذي 
ولسوء حظي تصادف دخولي مع وصول سيارات نقلت مصابين تم 

 . إسعافهم من تحت إحدى العمارات

كان يمور بالحركة كخلية نحل، يضج بالأصوات، وكأنك في سوق 

شعبي كانت أصوات المتألمين والجرحى الجدد تتداخل مع عويل 

  .وات الاستغاثات تقطع القلوبأهاليهم، وخاصة الأمهات وأص

إلى آخر غرفة فيه لا ( الصالون )ومن أول خطوة تخطوها عبر بهوه 
 لمريض، حتى الممرات تجد فيها جرحى ممددين وسط 

ً
 شاغرا

ً
تجد مكانا

بركة من دمائهم، وقد انحنت عليهم ممرضة، أو متطوع يحاول إيقاف 

نزفهم ريثما يصل طبيب يكون مشغولا بجريح آخر، وكم من أم أو أب 
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 عمن يسعفهيحمل حطام ولده
ً
 . ، ويركض به هنا وهناك، باحثا

والذي لفت نظري هدوء العاملين فيه وفتور حركتهم مقارنة مع 

وعرفت قد .. .هيجان الناس، واستغاثاتهم وغليان دماء مرافقيهم
 فالقذائف والطيران لا ... اعتادوا هذه الحالات التي يعايشونها ليل نهار

وخاصة أن أكثر من مشفى ميداني  يهدآن وقوافل المصابين لا تتوقف،

 خارج الخدمة قد قصف وأصبح

بعد أكثر من ساعتين استطعت أن أقابل الطبيب المسؤول كان رغم 

، اعتذر مني بعد 
ً
 يتصبب عرقا

ً
ابتسامته الواسعة التي استقبلني بها منهكا

 .أن عرفته بنفس ي وذكرته بالأصدقاء الأطباء الذين أرسلوني إليه
جلس بإعياء على كرسيه، وهو يمسح عرقه بمنديل قماش ي عن 

صلعته التي تمتد إلى نصف رأسه ولحيته الخفيفة، والتي ظهر شيبها 

 :الناصع مع أن ملامح وجهه لا يبدو منها أنه تجاوز الثلاثين بكثير
آسف تأخرت عليك كانت هناك عمليات إسعافية لا يمكن التأخر  -

 عليها 

 وهل كانت النتائج جيدة إن شاء الله  -
نحن نعمل ضمن المتاح، يا صديقي كما ترى نحن نتعامل مع  -

الواقع ضمن الإمكانيات المتاحة، نعمل ما علينا نعمل واجبنا والباقي 

 على الله 

 . أكيد قواكم الله لا شك أن أجركم عند الله كبير -

 إلا منه هل تعلم أن اغلب الشباب  -
ً
أصلا نحن لا نطلب أجرا

 . والصبايا هنا متطوعون 
 لا شك ان لديهم خبرة سابقة في العمل الطبي -

بعضهم نعم وبعضهم دربناه هنا، لأننا أحيانا نحتاج إلى ضعف  -

 . العدد الذي عندنا
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ً
هل تعلم أنّ بعض الممرضين هنا لم يدرسوا أكثر من : ابتسم متابعا

  .معهد تمريض، وأصبحوا اليوم يعادلون أطباء مختصين في خبرتهم

 
ً
 الحالات التي يرونها  كثرةمن : قلت موافقا

من كثرة الحالات التي تفرض عليهم، أحيانا يضطر أحدهم لإجراء  -

عمل جراحي يكون صاحبه بين الموت والحياة، وإن لم يسعفه سيموت 

 ما ينجحون 
ً
 جدا

ً
 . وكثيرا

مطلوب منك هنا أن تنس ى الكثير مما تعلمته في كلية الطب وإلا 

 . يموت الكثيرون بين يديك

 ..كر حادثة طريفة في بدايات الثورةأتذ
رق بابي بعد منتصف الليل، فقلت لنفس ي يا ساتر يا رب، لا شك 

ُ
ط

وفوجئت برجلين ملثمين اندفعا إلى ... أن المخابرات قد جاءت لاعتقالي

 :الداخل قبل أن أدعوهما إلى الدخول وأحدهما يقول 
عرفت  لثاميهماوحين أزاحا . يا دكتور داخلين على الله وعليك -

أحدهما وكان من مرضاي من قرية مجاورة لبلدنا، وفهمت بعد جهد 

جهيد من تلعثمهما أن أخا أحدهما قد أصيب في المظاهرة بأكثر من 
طلقة في خاصرته، وأنهم لا يجرؤون على إسعافه إلى مشفى وإنهم 

يردونني أن أسعفه في البيت، حملت حقيبتي وعلى دراجة نارية وصلنا 

 . المصابإلى 

 تخيل أنهم كانوا يخبئونه في إصطبل الدواب خوفا 
ً
وابتسم طويلا

ريدون أن اجري له العملية في من مداهمة قوات الأمن لهم، وي

لا تحليل ولا تعقيم ولا تفريغ معدة ولا غرفة عمليات، ولا بل.. طالإس
 ...هم يحزنون وأجريت العملية وتمت بنجاح، وهو إلى اليوم حي يرزق

  الشافي.الله هو 

في ظروف مشابهة لظرف هذه وفهمت أنهم في هذا المشفى يعملون 
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لأني حين طلبت منه أن يكتب لي احتياجاتهم كتب أشياء الحكاية.. 

كثيرة، أشياء يمكن بها تجهيز مشفى، بدءا من أجهزة التصوير الشعاعي 

 . والإيكو والتخطيط إلى علبة الكحول والقطن
ظرة أخيرة على المبنى خطر ببالي أن اكتب في حين خرجت وألقيت ن

 دفتري 

 من المبنى إلى المعدات وانتهاء بالكادر 
ً
المشفى يحتاج مشفى بدءا

 .الطبي

 
إمعإفريقإالنقاذ

 

 لهول 
ً
أيّ مكان تذهب إليه في الحرب تظن أنه المكان الأكثر تمثيلا

في  قلتالمأساة، هذا ما ظننته حين سرت في الشوارع المقفرة المدمرة 
نفس ي هنا تستطيع أن ترى الحرب بكل تداعياتها، وحين دخلت المشافي 

الميدانية اعتقدت أنها هي التي تجمع مآس ي الحرب كلها، ثم غيرت رأيي 

وقلت إذا أردت أن تعرف هول المأساة التي يعيشها الإنسان في الحرب 
 ،فاعمل مع فرق الإنقاذ فهناك ترى المصاب الجلل في لحظته الأولى

 فإلى اليوم لا .. .تسمع صرخة الألم الأولى، وترى لحظة الصدمة الأولى

، ونحن نخرج
ً
له  أستطيع أن أنس ى ذلك الرجل الذي كان يقف عاجزا

 لا ينس ى.. .كامل أسرته شهداء من تحت الأنقاض
ً
 ... كان يوما

 من أيام الحصار التي أجبرت فيها على البقاء في حلب وقد 
ً
كان يوما

 ...المنافذ التي تربطها بالعالم الخارجيسدّت كل 
تذكرت أن صديقي أحمد ابن منطقتنا، وزميل المدرسة ورفيق 

المقعد أخبرني بعد انقطاع بيننا لا أكثر من سنتين أنه قد انضم للعمل 

مع فرق الدفاع المدني التي تقوم بإنقاذ الناس المدنيين في حلب، أحمد 
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ل أيضا، كان لا يكلّ ولا يملّ من ذلك الصبي المتمرد المشاكس والجمي

الحركة، لا تنقض ي الحصة إلا وتوجه إليه عشرين ملاحظة من 

 ما تسبب لي بمشاكل نتيجة ثرثرته في الصف،
ً
كنه ل المدرس، وكثيرا

 شديد الاندفاع لمساعدة زملائه، ولم يكن في دروسه 
ً
كان محبوبا

، ومنذ المظاهرات الأولى انقطع أحمد عن المدرس
ً
 ة؛ لأنه لم يكنكسولا

يوفر مظاهرة إلا وسيكون في أولها يهتف على الأكتاف، وأصبحت 

وعرف أهله أنه .. .صوره في كل الفيديوهات التي تنقل إلى النظام

وبعد مرور ما يقارب السنتين .. .سيعتقل فأخفوه عن أعين الجميع

ي تجاءني هاتفه وأنا على الحدود السورية التركية، كانت المرة الأولى ال
فيها بعد غيابه، وكانت الأخيرة، وعلمت منه أنه يعمل في حلب  يكلمني

 كعادته، كان عاصفة كلام، فهمت 
ً
مع فريق الدفاع المدني، تكلم كثيرا

، وكرر أكثر من مرة قوله 
ً
 مقدسا

ً
منه أنه يعشق عمله ويعتبره جهادا

 )تعالى 
ً
 ورجاني أن أزوره في( ومن أحياها فكأنما أحيا الناس جميعا

وعدته أني سأفتش عنه حتى ألقاه في أول زيارة لي إلى حلب حلب، و

وحين سألته ما هو عنوانكم؟ ما زلت أذكر ضحكته، حين قال لي لن 
 عنا فنحن فريق الدفاع المدني أول من يحضر إلى الضربة، 

ً
تفتش كثيرا

حتى البعض يقول إننا نعرف الضربة قبل وقوعها، وكأننا نفبركها كما 

ه انظر إلى المكان الذي تقصفه الطيارة ستعرف: في الأخبار، قاليتهموننا 

عنوان الدفاع .. .من غمامة الغبار اتجه إليه، وتجدنا قد سبقناك

المدني غمامة الغبار، وصدق أحمد، وصلت إليهم، ولكن لم أجده كنت 

 ...قد تأخرت عدة أيام لا أكثر
 لأنهم متواجدون في

ً
كل مكان  لم يكن الوصول إلى مقرهم صعبا

فما إن تقصف الطائرة حتى تسمع سياراتهم تصفر كالريح باتجاه مكان 

 . الضربة قبل ان تنقشع غمامة الغبار عنها
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وصلت إلى مقرهم قبيل المساء كان جانب مدرسة قد قصفت، 

وأوقف التعليم فيها بعد أن تمازجت دماء تلاميذها بحبر أوراقهم، 

 . ترهمولونت دماؤهم، وأشلاؤهم أوراقَ دفا
 شبه مظلم، تتسلل نحوه أشعة الغروب من 

ً
 أرضيا

ً
كان المقر قبوا

نوافذ مستطيلة بمحاذاة السقف، تفوح منه رائحة الرطوبة والجوارب 

وبقايا الأطعمة، وعشرات الأسرّة الحديدية تنتشر بمحاذاة الجدران 

والأعمدة وعلى تلك الجدران المتسخة كجدران السجون خطت 

ة الحروف، وعلقت ثياب مترهلة وخوذات بيضاء ذكريات غير واضح

من هذا المكان الرطب الأقرب إلى قبر جماعي كانوا ينطلقون كالريح 
 .ليهبوا الناس الحياة

سألت عنه المكنى بأبي زيد رئيس الفريق، وكان أول من طلع لي 

مصادفة وكان أحمد من المقربين إليه، لم يجبني مباشرة لكني لمحت 
كانت تترقرق في أعماق عينيه فهمت أنه استشهد  الجواب في دمعة

 ...منذ أيام لا أكثر أثناء عملية إنقاذ

وبسرعة اتخذت قراري كعادتي سأعمل مع هذا الفريق مكان أحمد 
عرضت الفكرة على أبي زيد رحب بي  وحين.. .طالما أنا محاصر في حلب

 شيئلكن الذي حدث بعد مجيء بقية أعضاء الفريق من مهمتهم كان 
ً
ا

فبعد أن قدمني أبو زيد إليهم، وأني سأعمل معهم تباينت وجهات .. .آخر

 بابتسامة 
ً
نظرهم، بعضهم رحب بي، وبعضهم التزم الصمت مكتفيا

محايدة، لكن ذلك الشاب الصغير والذي عرفته باسم جاكو استفز 

، ، واستنكر وجودي بينهمأعصابي فقد اظهر عداءه لي من النظرة الأولى
 سألني م

ً
 وكأنه يستهزئ بقدرتي: شككا

 هل تعرف خطورة العمل معنا؟  -

 
ً
 :قلت مبتسما
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 . أتعلم منكم -

 . ولكن نحن قمنا بدورات على هذا العمل -

 . أعمل ما تطلبونه مني -
 قال بنبرة عدوانية  -

أنت ستعيق عملنا وتعطلنا ثم إننا لا نعرفك ما أدرانا أنك تعمل  -

وضحك بسخافة ضحكة طويلة حاول بها وغمز بعينه ... لصالح الــ

 . استضحاك الآخرين

 لا 
ً
شعرت بغيظ يسري في عروقي نحو هذا الصبي، كان صغيرا

يتجاوز السابعة عشرة حتى ملامحه كانت طفولية، لكن في أعماق 
 يتناقض مع تلك الملامح الرقيقة، تمنيت لو انقض 

ً
عينيه لمحت خبثا

 :عليه وامسك بتلابيبه واصرخ به

لماذا تريد منعي من المشاركة في إنقاذ الناس؟ لست أفضل مني؟  -
ولكن ... أنا قمت بالكثير من الأعمال الإنسانية وأخدم الناس أيضا

 
ً
 : صوت أبي زيد الغاضب حسم الموقف حين صرخ به مهددا

 جاكو  -
 :فيقطع ضحكته الهستيريه وكأنه صفعه على فمه وتابع أبو زيد

هذا صديق الشهيد أحمد، وأنت تعرف من هو أحمد، لماذا  -

 تشكك به؟ أحمد رحمه الله كان أفضلنا وأشجعنا 

  :وسررت همهمات بين الشباب تترحم على روحه بينما تابع أبو زيد

الناس أو لا تقبل، هذا  ثم تذكر يا جاكو هذا ليس عملك تقبل -

 عملي أنا.
إلى سريره في زاوية بعيدة،  لحظتها ما كان من جاكو إلا أن انسحب

ليخرج موبايله ويبدأ اللعب به دون أن ينطق بكلمة، وسحبني أبو زيد 

 مني أن لا أهتم وأن اغفر له شكه لأنهم ينضم إليهم 
ً
من يدي طالبا
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 للنظام
ً
 . أحيانا من يكون عميلا

 قلت له أعرف هذه الحالات -

 ما أنت معناقادني إلى سرير فارغ، وقال هذا سيكون سريرك طيلة 
لم أسأله من هو صاحب السرير، وكأنني قد عرفت لم يكن عليه سوى 

فراش إسفنجي داكن اللون، وخوذة بيضاء معلقة على الجدار فوقه، 

 . لكني شعرت أنها خوذة أحمد

 وحين جلس بجواري سألته كيف استشهد أحمد؟ 

 :تنهد تنهيدة طويلة وختمها بآه طويلة

، كان دائما في كان رحمه الله مندفعا  -
ً
 دمه حام، يغلي دائما

ً
جدا

 .. .البداية في الأول قبل الجميع

 لكن لم أسمع إلا القليل، كنت أتذكر ملامحه وشيطناته 
ً
حكى لي كثيرا

المرحة ومشاكساته، صوره على الأكتاف يهتف في المظاهرات، وكان أبو 
ديثه حزيد يحكي عنه بنفس الحسرة التي أتذكره بها، ويحاول من خلال 

 : أن يعطيني بعض مبادئ العمل في الإنقاذ سمعته يقول 

 أقول له يا أحمد إن سلامة الفريق هي الأهم في عمل  -
ً
كنت دائما

الإنقاذ لأن الفريق إذا قصف إثناء العمل هذا يعني موت الجميع، 

فغالبا ما تعود الطائرة إلى قصف المكان  لكنه لم يكن يسمع الكلام،

مستهدفة فرق الإنقاذ، والتجمع الذي سببه نفسه الذي قصفته 

أسرة، وكاد احمد يصل إلى  ننقذوهذا ما حدث كنا .. .القصف الأول 

 بين الأنقاض، وصل إلى يده كما كان ينادي، حين 
ً
طفل لا يزال حيا

أخبرونا أن الطيران قد عاد، وهنا يجب علينا مغادرة المكان، والاحتماء 
 بيد الطفل العالق بين بقي  بأقرب مكان لكنه لم يغادر

ً
ممسكا

 
ً
الأنقاض، وحين عدناه وجدناه قد احتضن الطفل الذي لا يزال حيا

 .. .لكنه قد استشهد



- 183 - 

ما كاد أبو زيد ينهي قصته حتى بدأت القبضات اللاسلكية المنتشرة 

 :بين أيدي الجميع تصرخ

وكررت .. .مروحي براميل باتجاه منطقة العمل مروحي براميل
 ولكن أعضاء الفريق كانوا كأنهم لا يسمعون، وربما 

ً
الجملة كثيرا

، والتحذيرات ولكن كأن الجميع قد لسعوا الجملاعتادوا سماع هذه 

 .حلب يا حلب المروحي نفذ ---: وهبوا واقفين حين قال

ومع كلمة نفذ كانت الخوذ البيضاء قد أصبحت على الرؤوس،  

 :سأذهب معكم قال وكان أبو زيد أولهم قلت له

 لد -
ً
، دائما

ً
ينا عمل اليوم استرح أنت هذه الحالة مستمرة دائما

 وضحك وهو يقول:
ً
 دورك غدا

 ... لا تخف الشغل كثير مع الأسف -

نمت تلك الليلة في سرير الشهيد، وفي ظلام ذلك المهجع كان وجهه 
، تخيلت ابتسامته التي لم تكن 

ً
 النوم عني بعيدا

ً
فارقه تيحوم طاردا

مضرجة بالدم الذي يغطي وجهه، وهم يسحبونه من تحت الأنقاض، 

 متى غفوت وأنا أتذكر آخر كلماته. لا أدرى 
( 

ً
 ( ومن أحياها فكأنما أحيا الناس جميعا

ً
في أول غفوتي رايته محلقا

  ...تجري من تحتها الأنهار مرمريةفي غابات خضراء، فوق قصور 

***** 

 
ً
، والقبضات لا تسكت الطائرات لا ينقطع،هدير ( الشغل كتير)حقا

 . والموت يسكن كل مكان في تلك المدينة المحاصرة

 
ً
 حافلا

ً
 الليلة الماضية، كان اليوم التالي يوما

ً
ورغم أني لم أنم جيدا

استيقظت على جلبة الفريق، وهم يرتدون .. .بالمآس ي وكان يوم جمعة

رين تصايحون مستنفثيابهم واغلبهم كان ينام بكامل ثيابه، كانوا ي

، ورغم أني لم أسمع صوت القبضات إلا أني فهمت أنهم 
ً
بعضهم بعضا
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 .. .متجهون إلى ضربة في مكان ما
ً
لم تكن الشمس قد ارتفعت كثيرا

الوجوه التي مازال النوم يغشاها بنسمات نيسان  ومازال الصباح يلسع

ارتديت الخوذة التي كانت معلقة فوق سريري، وانطلقت ... الباردة
 ... .الذي قال لي تعال معيخلف أبي زيد 

مسح سماء المدينة بعينيه كان الدخان يتصاعد من ثلاثة أماكن 

 عن مرمى أعيننا
ً
انطلقنا في أكثر من سيارة .. .ليست بالبعيدة كثيرا

ددها أبو زيد واتجهت كل واحدة إلى نقطة من النقاط الثلاث التي ح

اك المدعو جاكو، وكان معنا ذ.. .والمراصد الاخرى، كنت في سيارته

 والمدمرة خارج 
ً
وصلنا إلى حي قديم من تلك الأحياء المبنية عشوائيا

التنظيم، والتي تنتشر في منطقة الشعار وطريق الباب كما توقعت، 

 كل البيوت عل جانبه مهدمة، وكان البيت الذي قصف
ً
 عبرنا شارعا

قديما يتألف من ثلاثة طوابق تسكنه أسرة واحدة، أب وامرأته 
هذا ما فهمناه من ذلك الرجل .. وأطفاله الخمسة وأبوه وأمه العجوزين

 :الذي كان يصرخ بأعلى صوته

  .الله أكبر راحوا كلهم راحوا.. .يا رب يا رب -
 ومن الجيران الذين راحوا يتجمعون عرفت انه صاحب البيت 

الأطفال هم الذين يصرخون بل كان الجميع يصرخ، ولكن لم يكن 

لا تكاد تميز كلمة حتى الدار أو البناء المقصوف لا يمكن أن تعرف إليه 

 بناية قديمة
ً
مكومة بأسقفها الثلاثة، السقف الأخير كان طرفه  مدخلا

الأمامي ملاصقا لأرض الثاني والطرف الخلفي مازال عالقا في الهواء 

وكذلك الطابق  عارية من أكثر الجدران التي تهدمت،ممسكا بأعمدة 
 
ً
 في الهواء،  الثاني كان منهارا

ً
على الأول والدرج الذي يصلهما كان معلقا

تسلق رفاقي الركام المندفق إلى الشارع نحو الطابق الثاني مباشرة 

كانت الجدران قد تداخلت ببعضها وسدت الممرات،  وفعلت مثلهم
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 إلى عرض الشارع، التي يمكن أن ندخل منه
ً
ا، وبعضها الآخر كان منقذفا

تراجع الجميع كما طلبنا منهم إلا ذلك الرجل الأربعيني الذي كان 

مة قة بكليضرب بكلتا قبضتيه على رأسه ويصرخ من أعماق محتر 
 واحدة تكاد تمزق القلوب:

 .يا الله يا الله يا الله كلهم راحوا -

يزيح قطع الاسمنت، ثم  ويركض باتجاه كومة الدمار، يحاول أن

 
ً
 ليضرب رأسه من جديد ويصرخ مستغيثا

ً
 .يرتد خائبا

 يا الله ... يا الله -

عرفت أن هذا الرجل هو صاحب البيت الذي يختنق تحت ركامه 
وقد شاءت .. .تلك اللحظة أبواه العجوزان وزوجته وأطفاله الخمسة

لا  الأقدار أن يخرج لحاجة ما من البيت قبل قصفه بنصف ساعة

 :كان يصرخ.. .أكثر، ربما ليأتيهم بطعام الإفطار
  .يا ريت كنت معكن يا ريت متت وما طلعت مين بقي لي يا الله -

كان الفريق يعمل بهمة ونشاط منقطعي النظير، رغم الأدوات 

البسيطة التي يستعملونها، وكنت أعمل معهم، وقد قال أحدهم حين 
 : رأى ارتباكي

 أعمل مثلما أعمل  -

ورغم النشاط والهمة العالية، كانوا يعملون بحذر شديد خشية 

انهيار كتلة إسمنتية على من بقي فيه ش يء من الروح تحت تلك 

الأنقاض، ولفت نظري جاكو؛ جاكو الذي كرهته بالأمس وتمنيت أن 

أطبق كفي على عنقه؛ كان يزيل الركام ويبحث هنا، وهناك دون أن 
أني ظلمته، فهو يعمل وكأن الذين يفتر عن الحركة شعرت ساعتها 

تحت الأنقاض هم أهله وأخوته، وكان صوته لا يكف عن الصياح 

 : بكلمات تثير الحمية وتحفز العزيمة
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يا لله يا شباب تعالوا إلى هنا، روح أنت إلى هناك بسرعة يا أخواتي  -

 . بسرعة

 : ويصرخ بالرجل الذي ينتف بلحيته ويضرب رأسه
إن شاء الله سنخرجهم ان شاء الله أحياء قول  وكل الله يا عمي، -

 ادعيلنا..... يا رب

،! سنخرجهم.. .سنخرجهم
ً
ثم فتح  أكثر من ساعة، ولم نخرج أحدا

 حين رفعنا بقايا جدار من الطريق زاحفين، وهناك عثرنا على 
ً
أمامنا ممرا

ووفي الوقت نفسه رأى أحدنا الطفلة الأولى، وقد . جثتي الجد والجدة

وجاءنا التحذير من القبضات .. .إلى سطح الجيران جثة هامدةقذفت 
 ...لان الطيران قد عاد ليقصف المنطقة من جديد المكانبإخلاء 

بعد ساعات من العمل والكر والفر بين الغارات المتتالية صاح أحد 

 
ً
أعضاء الفريق من زاوية بدت بعيدة من خلال صوته المخنوق طالبا

وجدوا بقية الأطفال كانوا ثلاثة ينامون بجوار المساعدة فهمنا أنهم 

بعضهم كأنهم لم يستيقظوا ذلك الصباح ماتوا خنقا تحت السقف 

 ...قبل أن يستفيقوا من أحلامهم
ف كان يق.. ستبقى صورة ذلك الأب محفورة في خيالي طيلة العمر

قرب كومة الركام التي كانت داره يتابع برموش لا ترف جرافة التركس، 

 مع كل جرفةوهو ي
ً
 عن عضو يلوح له متدليا

ً
 ...جرف الأنقاض باحثا

نة والأخرى يأتي ليعد الجثث على أصابعه، وكأنه فقد عقله، وبين الآو

 إلى الأكياس: وهو يقول 
ً
هدول خمسة أمي وأبوي ورغد وعبدو : مشيرا

 .هدول خمسة لسا في اتنين ومرتي.. .وفاطمة سحر وين ومنير وين
 يويعاود العد من جد

ً
أن الطفلة الأولى التي وجدناها على  د ناسيا

 .. .نقلت إلى المشفى السطح الذي حلقت اليه

وهناك في عمق الركام قرب بقايا درج دائري يظن أنه يؤدي إلى 
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الطابق الأول سمعت ما يشبه الأنين، أصخت السمع أكثر، إنه أنين 

ول صمتقطع مخنوق يأتي من الأسفل، وتجمعنا لنبحث في كيفية الو 

 . إلى مصدر الصوت
دقائق من الحفر ولاحت من خلال قضبان الحديد وكتل الإسمنت 

ناك وراحت رائحة فجوة تؤدي إلى ما يشبه المطبخ وامرأة متكومة ه

 غاز تملأ المكان..

 : رد أبو زيد على أنين المرأة بصوت عال

 . أمي لا تخافي لا تخافي وصلنا إليك وصلنا -

عبر هذه الفتحة الصغيرة التي يتشابك  وتساءلت كيف نصل إليها
حديدها كشبكة العنكبوت وكرر بأنفاس لاهثة، وهو يدق قطع 

  .الإسمنت بمطرقة ثقيلة ليخلصه من الحديد

لكن المسافة كانت لا تزال بعيدة ورائحة .. .وصلت إليك وصلت -
 .. .الغاز بدأت تطغى على أنوفنا

 بدأت القبضات اللاسلكية بالصياح: وفجأة

أكثر من حربي .. .فض التجمعات.. .روس ي حربي دخل منطقة العمل
 .. .روس ي داخل حيز التنفيذ

لم أفهم الكثير، ولكن يبدو أن المنطقة التي كنا نعمل فيها كانت 

مستهدفة لأن الجميع، وبسرعة البرق كانوا يتقافزون خارج المبنى، من أكثر 

طائرة في السماء يكاد من جهة وكنت معهم أفعل ما يفعلون كان هدير ال

، سحبوا بابه الكبير للأعلى وخلال تيمزق الأسماع، رأي
ً
هم يفتحون دكانا

أة لقد تركنا المر : ثوان كنا في الداخل، وأنزل علينا الباب كدت أقول لهم
  :ة تكاد تختنق برائحة الغاز ولكني تذكرت كلمة أبي زيد البارحةحيّ 

الفريق سيموت  أصيبلو .. .سلامة الفريق أهم من أي ش يء

 .. .الجميع
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 فارغا من 
ً
وجدنا أنفسنا في ظلمة الدكان، ولم يكن دكانا كان مستودعا

 .الداخل وقد ركنت في زاويته دراجة ذات عجلات ثلاث وصندوق قديم
سألت الذي بجواري، وقد لفت نظري حين كنا نركض نحو الدكان 

 : البنايةلنحتمي به وجود أكثر من شخص كانوا يتحلقون حول 

هؤلاء لو ساعدونا لأنجزنا العمل بسرعة أكبر كانوا يتفرجون  -

 . علينا

 
ً
 غريبا

ً
 قال لي لو طلبت منهم المساعدة ستسمع جوابا

 هادا مو شغلنا هذا شغل الدفاع المدني : سيقولون لك

 ولكن يستطيعون المساعدة ويد الله مع الجماعة  -
في اللحظات الأخيرة لحمل لا يا أخي هؤلاء يتقدمون للمساعدة  -

فتاة أو امرأة وربما تبدأ مساعدتهم بعد انتهاء عملنا وانصرافنا في 

 .. .التنقيب عما يسرق من البيت
 لم افهم  -

هؤلاء لصوص لصوص، لا دم فيهم، ولا أخلاق، ولا إنسانية 

ينتظرون خروج امرأة من تحت الأنقاض ثم يهبون إليها بحجة 
، هؤلاء ينقذون ا المساعدة ليسلبوها وهي

ً
هب لذميتة إسوارة، أو خاتما

 هل فهمت؟ ..لا الأرواح، لصوص
لهي كم هي كبيرة تناقضات أخلاق البشر، ففي الوقت الذي إ يا

لبها جثة ليسبيضحي فيه فريق بروحه لانقاذ روح؛ هناك من يتربص 

 ...ذهبها

في الوقت الذي كان فيه الباب يرتج ويقرقع كأنه سيقع علينا من 
هول الانفجار القريب، كان أحد أعضاء الفريق يصعد صندوق 

 سنتصور الدراجة ويبعد شاشة جوالة إلى امتداد ذراعه و 
ً
يقول ضاحكا

 سيلفي الوداع.



- 189 - 

 فالموت عند هؤلاء الشباب 
ً
لم أستغرب كيف ضحكوا جميعا

فقد رهبته، فقد هيبته بحكم المجاورة والمعاشرة، إنهم يعيشون 

 معه جلّ أوقاتهم حق
ً
 كانوا أبطالا

ً
 !كم تمنيت أن أبقى معهم !ا

ودوى الانفجار الثاني كأنه أمام الباب في الشارع، وقبل أن يهدأ 

 حاول أحدهم أن يرفع الباب السحاب، فسمعنا ارتطام الشظايا 
ً
تماما

 .. .على أرض الشارع فعاد وأغلقه بسرعة

 وأعلنت القبضة من جديد:
 كان .. .وفي طريق العودةأن الحربي قد أعلن أنه انتهى  -

ً
وفورا

 لم 
ً
الجميع يتقافزون متسلقين البناية المكومة من جديد، وكان شيئا

 من القسم الثاني من 
ً
يحدث، وكان أبو زيد يتحدث على القبضة طالبا

.ال
ً
 فريق أن يتوجه إلى مكاننا فورا

ظننت أنه يريدهم لمساعدتنا ولكن علمت فيما بعد أن طرف 
 الشارع الذي 

ُ
 بيوت متجاورة منهنعمل فيه قد ق

ُ
 . ..صفتْ ثلاث

 إلا من الغبار الذي يكاد يحجب الرؤية، والذي أدهشني 
ً
كان المكان خاليا

وجود صاحب الدار في المكان الذي تركناه فيه لم يتزحزح من مكانه رغم 
وصول يحاول ال كان... .الصواريخ التي تساقطت حوله، وقدر الله ألا تصيبه

معنا إلى الفتحة التي على زوجته وهي تختنق في فجوتها، أبعدناه لنكمل 

 :عملنا، فعاد إلى أكياس الجثث ليعدّها بالأسماء من جديد

 .. .أبوي أمي... سحر -

وكان أول ما فعلوه أنهم أنزلوا إليها خرطوما من جرة أوكسجين كي 

؛ وكم كالا تختنق.. 
ً
ة ن استعمال أيكملأنه لا ين الوصول إليها صعبا

.. .أداة كهربائية لقص الحديد، فأية شرارة ستشعل الغار المتسرب

ون تناوبوه عليها دورغم هذا وبإصرار عنيد قاموا بقصة بمناشير عادية 

 ونزلوا إليها
ً
 .انقطاع ثانية واحدة، ثم نحوه جانبا
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 ،كانت لا تزال على قيد الحياة لكنها محطمة من الحوض وما دونه

حملوها بطريقتهم الخاصة، شاركتهم في حملها عبر الممر، سمعت 

 ستروها يا بني ستروها : زوجها يلهث خلفنا ينادي بصوت متهدج
وحينها اقترب الرجال الذين كانوا يتحلقون حول المكان لمساعدتنا 

في حمل الامرأة والجثث إلى السيارة، سمعت رفيقي الذي حدثني عن 

 اللصوص يصرخ بهم مزم
ً
 :جرا

-  
ً
 جزاكم الله خيرا

ً
 . ابقوا بعيدا، مشكورين سلفا

 : وحين تقدم أحدهم، وكأنه لم يسمع صاح به بنبرة حديدية

 قلت لك ابتعد لا نريد مساعدة أحد  -
 دعني أساعدكم  -

ابتعد وإلا قطعت رأسك بهذا المنشار، ووضعتك في كيس وحملتك  -

 هل تفهم؟ .. .معهم
 وهو يقول عندها رأيته يتراجع 

ً
 :مرتعدا

 .أحببنا نعمل خير -

 :التفت إليّ رفيقي وقد رآني أتابع حوارهما وقال
هذا الشخص أراه في كل مكان نذهب إليه لإنقاذ الناس، واعرفه 

 من قبل كان يسرق الكحل من العين
ً
 ...جيدا

 وسمعت المرأة المحمولة تهمس بصوت لا يكاد يسمع 

 أولادي أولادي وين أولادي  -

 .. .بخير يا خالة بخير إنهم ينتظرونك -

 وسالت نفس ي أين ينتظرونها؟ 
 
ً
 ...لا شك أنهم سينتظرونها في الجنة وقد تلحق بهم قريبا

 في إحدى الغرف لمحت ما يشبه قدم طفل 
ً
وبينما كنا نعبر ركاما

 الحفر حولها إلى أن ظهر 
ً
مدفونة عدا أصابعها الناعمة وبدأت فورا
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، وانتشلها جسدها الطري البارد 
ً
كان نصف رأسها الخلفي مهشما

 .صديقي وكنت وراءه

 لوجهألأول مرة 
ً
الموت الذي أخافه أراه مجسدا .. .نا والموت وجها

 إليه أقرب مني دفعها يكنلم .. .في طفلة مهشمة الرأس مكسرة العظام

 : إلى حضني ليتابع طريقه بين الأنقاض وهو ينادي

 طالعنا البنت في حدا كمان؟؟ -

 جسد الطفلة البارد كالثلج بين 
ً
دارت الدنيا بي لم أعد اسمع شيئا

 ى مع شعرها المجدول بضفيرةيدي ورأسها المضرج بالدم، والتراب يتدل

 واحدة.
 :سمعت كلمة

 بأكوام الحجارة قدماي .. .خذها إلى الخارج -
ً
واستدرت متعثرا

شدة، حتى بتنزلقان يمنة ويسرة لكنهما تتحركان، أما قليي فكان يخفق 
تجاهلت النظر في وجه الطفلة، لم أكن أعرف .. .ظننت أنه سيتوقف

 .هل جسدها هو الذي يخفق أو نبض يدي التي تحملها

أحد الرفاق رأى تخبطي وأنا لا أكاد أتبين طريقي وكباشق انقض  -
 . على ساعدي واختطف الطفلة مني

 هات عنك هات عنك  -

فحسب، بل شعرت بكل  لم اشعر بثقلها قد انزاح عن ساعدي

ذاك الركام ينزاح عن صدري، لتبدأ دقات قلبي بالعودة إلى هدوئها 

، وعرفت أن يدي هي صاحبة النبض وليس جسد الطفلة 
ً
 رويدا

ً
رويدا

 فارق الحياة
ً
  ...الميت، كانت المرة الأولى التي أحمل فيها جسدا

طع يتقانطلقت سيارة الإسعاف التي تعلق الأب بها وقلبي يكاد 

 ...لبكائه ومناشدته الله أن ينتقم له

 رأيت الفريق يتجه إلى طرف الشارع حيث رمت الصواريخ حمولتها 
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والتقينا ببقية أعضاء فريقنا الذين كانوا قد انفصلوا عنا في 

 .. .الصباح لإطفاء حريق

ت وأنهم تفقدوا البيو .. .أخبرونا أن الضربة هنا لم تحدث خسائر بشرية
، ومع هذا راح أعضاء فريقنا الثلاثة، 

ً
وكلها من دور واحد وكانت خالية تماما

 :يقفون على مدخل كل دار من الدور وينادون بأعلى صوتهم

 وحين لا يجيبهم إلا الصدى ينتقلون للدار التي تليها  في حدا هون؟ -

وقبل أن أتخيل ان هذه البيوت قد هاجر سكانها عرفت الجواب 

صق لها؛ حين جاء بعض الرجال من هناك من البيت الرابع الملا 

يدعوننا لنستريح عندهم ونتناول معهم طعام الإفطار الذي كان 
، ولأسمع حكاية أخرى عن لطف الله وحمايته لأولئك الناس 

ً
جاهزا

أناس اعتادوا الموت، وما  ...العزل، تحت إجرام الطائرات الهمجية

بدلوا الصحون التي  فونه حتى إنهم تابعوا إفطارهم بعد أنعادوا يخا
 لا أكثر

ً
 . امتلأت غبارا

سكان البيوت الأربعة المتجاورة هم أخوة اشتروا قطعة الأرض تلك 

وبنوا فيها بيوتهم ليبقوا أسرة واحدة لا تفصل كل بيت عن الآخر سوى 
 . جدار واطئ

 واعتادوا كل ي
ً
في بيت واحد منهم،  وم جمعة أن يتناولوا الإفطار معا

 ن دور كبيرهم الذي يقع بيته أول البيوت في طرف الشارع وهذا اليوم كا

على امتداد  عتـهازّ و وحين جاءت الطائرة المحملة بالألغام البحرية، 

 هم وزوجاتهم وأولادهم على سفرة الإفطار، كان 
ً
الشارع كانوا جميعا

 ونساء وأولاد
ً
سقطت الألغام على .. .عددهم يزيد على الثلاثين رجالا

الثلاثة الأولى ونجا البيت الرابع كانت سفرة الإفطار لا تزال البيوت 

 : قال كبيرهم لنا.. .ممدودة تملا المضافة الكبيرة

 من له عمر لا تقتله شدة، لنا ولكم نصيب في هذا الطعام تفضلوا  -
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يا إلهي في أي عالم يعيش هؤلاء الناس؟ إنهم متأقلمون مع كل ما 

 . والقدر راس  رسوخ الجبالحولهم إيمانهم بالقضاء 

حين عادت بنا السيارات إلى مقرنا كان رجال الإطفاء يروون حكاية 
 من حكايات البطولة ختموها بقولهم:أخرى 

 :أنقذنا سبعة من الحريق ومات الثامن قلت في سري  -

 ومات سبعة  -
ً
 سبحان الله ونحن أنقذنا واحدا

 أي عالم هذا؟ 

 لماذا كل هذا القتل لمصلحة من؟؟؟؟ 

***** 
 

إجاكو

 

جاكو ذاك الصبي الذي كرهته من النظرة الأولى، ثم أحببته حين 

رأيت اندفاعه وشهامته ولهفته لإنقاذ الناس، كان حكاية أخرى تمنيت 
 . لو لم أعرفها

بدأت تلك الحكاية حين عملت مع فريق الإنقاذ واستنكر وجودي 

 حين أرسل إليّ معهم بل وشكك 
ً
بنواياي، وانتهت بعد سنة تقريبا

 ... تهديده بالقتل

حين عدنا بعد الظهر ذلك اليوم المضني إلى مقرنا بعد ساعات 

 
ً
طويلة من العمل الشاق تمدد كل منا على سريره، وكنت أكثرهم تعبا

يبدو أني كنت أولهم .. .لأني لم أعتد هذا النوع من الأعمال المرهقة
كانوا حولي يتضاحكون، وكأنهم ليسوا هم ي النوم بينما استغراقا ف

ويحكون أحداث  ...الذين كانوا على تماس مباشر مع الموت قبل قليل

 ،
ً
اليوم كل على طريقته، نمت لساعة واستيقظت، منهم من كان نائما
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  يتابعومنهم من 
ً
 في زاويته التي .. .جواله صامتا

ً
أما جاكو فكان منزويا

 الذي اختارها بعيدة 
ً
عن الأسرة الأخرى يدق جواله براحة كفة لاعنا

نهضت إليه، وكانت محاولة مني للتودد إليه بعدما رأيت من .. .باعه إياه
 .تفانيه في عمله

 معرفة المشكلة في جواله؛ علني أساعده في حلها 
ً
اقتربت منه محاولا

والات لكثرة ما بدلت من خاصة وأني امتلك خبرة لا بأس بها في الج

ولكن ما إن شعر بي وبعيني تسقطان على شاشة موبايله حتى  ...أجهزة

 
ً
 . جفل، ونظر إليّ بجفاء، وهو يزيح الجوال جانبا

قلت في نفس ي لعله لازال مستاء من البارحة، وخاصة حين عنفه 
 . أبو زيد لتطاوله علي في الكلام

 :قلت له

إذا كان عندك مشكلة فلربما أستطيع حلها لك عندي خبرة في  -
 الموبايلات 

نظر في عيني نظرة الشك ذاتها، وأبدت ملامحه وخاصة ابتسامته 

ه، وسألني وكأنه يريد اختباري 
ّ
 لوجودي كل

ً
  :الساخرة استنكارا

 . أريد إرسال مقطع فيديو لكن الموبايل لا يستجيب -

 على أي برنامج تعمل؟ ربما حجمه كبير؟  -

 ربما :قال بجفاف -

 ولكن بإمكانك ضغط الملف  -

 :نظر اليّ باهتمام وسألني -

 كيف؟ -
 :كرر سؤاله. تستطيع ضغط المقطع ليصبح حجمه أقل -

 كيف؟ -

 :عن طريق برنامج ضغط الملفات ومددت يدي وقلت بكل بساطة -
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 . البرنامجهات جوالك وأنا أنزل لك  -

وهالني حينها رفضه أن يسلمني جواله بل تمسك به بشدة، وقال 

 ...أنت علمني الخطوات وأنا أقوم بتنزيله
 .. .لم انتبه يومها لرفضه الحاد وخوفه من تسليمي جواله

وحاولت بعدها أكثر من مرة أن أتقرب إليه وخاصة أنه كان يبقى 

 في زاويته، وقالوا لي أن مقرهم قد استهدف مرتين 
ً
 منزويا

ً
 وحيدا

ً
غالبا

 كان يغيب لساعات ولا أحد يعرف أين هو؟ 
ً
 ولم يكن جاكو موجودا

ازداد فضولي لاختراق خلوته ومعرفة ما وراء تلك الملامح الطفولية 

 مني إلى البريئة و 
ً
كلما كنت أحاول الاقتراب منه أكثر؛ كان يزداد نفورا

 : أن جاء ذلك اليوم الذي صرخ في وجهي

 أنت ماذا تريد مني؟ من الذي سلطك علي؟ -

استغربت عصبيته حينها لأني لم اطلب منه إلا أن يدلني على بيوت 
 : وصرخ. الناس المحتاجين في الحي كونه أقدم مني معاشرة لهم

  قال لك أني مختار الحي وأجمع معلومات عن احتياجاتهممن  -

 وتركته ومشيت  .أنا لم اقل ذلك لكنك أقدم مني هنا -
ما هي إلا أيام حتى قصف المقر من جديد، وفي الوقت نفسه الذي 

 .. .اختفى فيه جاكو
ً
 غادر المقر قبل قصفه بساعة ولم يعد أبدا

 إلى أن جاءتني 
ً
منه تلك الرسالة الغريبة لم يعرف عنه أحد شيئا

 :على الواتس آب رسالة من رقم لا أعرفه تقول 

 وتريد كشفي) -
ً
 انتظرني لابد أن نلتقي.. .كنت تظن نفسك ذكيا

 ( ونتحاسب
لباس عسكري يستعرض عضلاته ت الرسالة صورة شاب بثم تل

 وسلاحه.
لم أعرف صاحبها في البداية، وحين كبرتها أكثر قرأت على كتف 
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وحين تأملت " الحرس الجمهوري"البدلة العسكرية المموهة كلمة 

ملامح الوجه القاسية والشرسة راحت ملامح جاكو الطفولية البريئة 

 .... .تطفو على وجه الصورة
 إنه جاكو عاد إلى أحضان النظام الذي أرسله عميلا له

***** 
إ  
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ه إ  ليلانإينتظرإأمَّ

 

.. .المنازل ليلان واحد من آلاف الأطفال الذين يجلسون وراء أبواب 
  من رحلوا دون عودةوراء أبواب الحياة ينتظرون عودة 

التي كنت عرفته هناك في حلب أيام الحصار خلال إحدى جولاتي 

 أن التقي الناس، وأعرف همومهم، ومعاناتهم 
ً
أقوم بها محاولا

 واحتياجاتهم 

هناك وراء ركام الزقاق القديم، والذي عبرناه بصعوبة أنا 

القديمة كباقي الدور المحيطة، " العربية"ومرشدي إلى تلك الدار 
والتي تتميز بأسوارها العالية وبقايا نباتات الزينة التي كانت تتسلق 

جدرانها قبل أن تتيبس مع أزهارها المصلوبة عليها، هناك في آخر 

زقاق مسدود كان ذلك الباب الخشيي العتيق ينتظرنا بطراقته 
ي عالية، والتوفنية  بدقةالنحاسية الفخمة، وبزخارفه المحفورة 

تدل على غنى وبذخ كان ينعم به أهل هذه الدار التي ترقد اليوم 

في مستنقع الدمار، وذلك الهدوء الحذر يلف المكان في تلك 
 الساعات الأولى من الصباح 

 :سألت مرافقي الذي أرشدني إلى تلك الدار

 كأن الحارة مهجورة؟  -

تكاد تقطع قال وهو يقطع كومة من ركام أحد الجدران التي 

 :الزقاق

، أثرية .. .لا
ً
ولكن أغلب سكانها هاجروا فهذه بيوت قديمة جدا

ضمن المناطق المحظور هدمها، وإعادة بنائها لأنها تابعة للآثار العالمية، 

وهي لقدمها يكمن أن تنهار مع هدير أي طائرة تفتح جدار الصوت قبل 

رؤوسهم فغادرها  فها، ولذلك خش ي سكانها انهيارها علىأن تقص
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بعضهم مهاجرين إلى مناطق أخرى وبعضهم إلى الخارج ودفن قسم 

 .آخر منهم تحت ركامها

ابتسمت في سري من كلمته هي تابعة للآثار، وممنوع هدمها وأنا 
أرى عشرات الأسقف حولي تتدلى في الهواء كاشفة أعمدتها الخشبية 

في الزقاق الضيق،  وعورات البيوت وراء جدرانها التي انهارت أكواما

 : بينما صديقي يتابع

هذا البيت يسكنه رجل كان ابن عز ونعمة لكنه الآن عاجز،  -

ومعدم ما عاد له من مورد إلا من أهل الخير، وضعه أصعب بكثير من 

 .العائلات التي زرناها البارحة
ومدّ يده إلى الطراقة النحاسية التي دوت في هدوء الزقاق بصوت 

 . حنون عابق برائحة الماض ي حاد يتبعه صدى

وقبل الثالثة فوجئنا بصرير المفاصل الصدئة وفتح .. .اثنتان... طرقة
لم  وللوهلة الأولى.. .وكأن من فتحه كان وراءه تماما ينتظر قدومنا.. .الباب

وراءه وكأنه فتح من تلقاء نفسه، ولكن حين أنزلت عيني  أرَ من يقف

رأيت ذلك الطفل الذي ينظر إلينا بملامح ممتعضة، كان يقف أسفلنا 
 ..بجسده الصغير، وقامته القصيرة يرفع عنقه إلى الأعلى كي يرى وجهنا

 : والغريب حين قال له صاحبي

 .. .مرحبا يا حلو -

يمنة ويسرة ثم يرفعه بعنقه نحو رمانا بنظرة خائبة وهو يهز رأسه 

 ...لا أريد لا لا: الأعلى وكأنه يقول 

وكأن وجوهنا لم تعجبه، رأيت ذلك على شفتيه الصغيرتين 
 
ً
 تاركا

ً
المشمئزتين ودون أن ينبس بأي حرف أدار لنا ظهره ومض ى داخلا

 
ً
 :وحين ناديته... الباب وراءه مفتوحا

 : ونبر في وجهيالتفت نحوي بعصبية  حبيبي أين أهلك؟ -
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عندها رأيت عينيه تفيضان بدمعتين مقهورتين، . ماما مو هون  -

  .هبطتا على خديه الناعمين ومع هبوطهما شعرت بقليي يهبط إلى قدمي

 : وجاءنا صوت رجل من الداخل، صوت ضعيف مبحوح
 مين على الباب يا ولد  -

 بوجودنا 
ً
 لم يجب الطفل بينما تنحنح صاحبي، وهو يقول معلما

 يا الله يا الله  -

 رد الصوت من الداخل:و 
 انتبهوا فقط من سقف الرواق يكاد يقع.. .تفضلوا -

ً
 تفضلوا يا مرحبا

نظرنا فوقنا كان السقف مفتوحا على السماء بفتحة واسعة تتهدل 
، وكتل 

ً
ترابية عالقة بحجارة وأسلاك منها عيدان خشبية كانت سقفا

حديدية وقطع إسمنتية عرفت أن قذيفة عملاقة قد اخترقت سقف 

 . ذلك الرواق وعبرناه مسرعين والطفل أمامنا
 يصل الباب الخارجي بفسحة سماوية تتوسطها 

ً
كان رواقا قصيرا

بركة نافورة حجرية جافة، انتشرت حولها أصص زهور يابسة، وأوراق 

بأوراق وأغصان نباتات جافة وأكياس نايلون  كتب ممزقة اختلطت
 . حملتها الرياح، والغبار يغطي كل ش يء

 : وعاد الصوت المبحوح من الداخل

 سهلا لا تواخذوني أهلا و.. تفضلوا -

وحين صعدنا الدرجتين إلى عتبة الغرفة التي يأتي منها الصوت رأيت 

 .. .ذلك الرجل المقعد في فراشه هناك في الزاوية

ينهض ليستقبلنا، كان مقطوع الساقين منذ فترة وجيزة حتى أن لم 
، كنت أعرف ذلك من مرافقي الذي أخبرني 

ً
جراحه لم تشف بعد تماما

بأنه مقعد بعد أن بترت شظية برميل سقط على الحي ساقيه الاثنتين 

 .. ومن الركبتين
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 كان شاب
ً
 حاضر البسمة ناتئ عظام الوجة يرتدي بيجاما رثة  ا

ً
وسيما

لم أرَ طوله . ومتسخة تكشف شيئا من صدره العريض والغزير الشعر

  .لكن نصفه العلوي كان ينيئ عن فتوة وصبا قلما تراهما في شاب آخر
 وحزت في نفس ي كلمته التي قالها بعجز 

 لا تؤاخذني لا أستطيع النهوض -

 .أنه كان ذات يوم يستطيع بفتوته اقتلاع شجرة بينما شكله يوحي

ذ الحرب بهم حكم القتل، ولكن الأكثر هم 
ّ
كثيرون هم الذين تنف

  .الذين تقتلهم مع وقف التنفيذ

وفي ذلك البيت المتداعي عرفت تلك الضحية التي قتلتها الحرب مع 
 وقف التنفيذ 

 لا حول له ولا قوة، تركه الجميع؛ منهم 
ً
م من مات ومنهتركته حطاما

من هاجر فارا بروحه، تركوه مع زوجته التي تعني بجراحه وتحملة كل 
 . ..تهاباحه الطرية المهددة بالالأسبوع إلى المشافي الميدانية كي تلتئم جر 

 : قال لنا والطفل يسمعه

كانت تدور حلب كلها لتبحث لي عن الدواء وفي الأيام الأخيرة لم  -
، فاضطرت إلى 

ً
السفر إلى أهلها في مدينة الأتارب القريبة يعد موجودا

تي تخيلوا حلب ال.. من الحدود لعلها تحصل عليه هناك مهربا من تركيا

كانت تؤمن كل ش يء للناس صارت تحتاج قرية صغيرة لتأمين علبة 

خرجت حوصرت المدينة وانقطعت الطرق، ولم دواء، ولكن بعد أن 

 تعد بعد، كل الطرق محاصرة كيف ستعود؟ 

ورفع صوته أكثر من مستواه المبحوح الذي كان يحدثنا به في جملته 
الأخيرة، وقد وجه نظرته إلى الطفل المكوم في الزاوية البعيدة غير مهتم 

 . بوجودنا، وهو يقضم أطراف أصابعه

 : سألته
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 .لماذا لم تهاجر فربما في الخارج تجد العلاج والدواء المناسب -

  
ً
 نظر إلى متحسرا

بعد إصابتي بثلاثة أشهر خرجنا مع . هاجرنا من قال لك لم نهاجر -
الناس الهاربين من القصف إلى الريف الشمالي، حملوني على كرس ي وكانت 

ربة ل، الغمعنا بعض النقود التي وفرناها من أيام زمان لم استطع الاحتما

طيلة عمري ما احتجت إلا إلى الله  صعبة وحاجة الناس أصعب من الموت،

كنت أعمل بالتجارة، وكان المولى طامرنا بخيره لكن اليوم كل ش يء توقف 

من  أدخلته حتى هذا الطفل... لا بيع ولا شراء أملاكي كلها لا تساوي قرشا

 
ً
 وفجأة، وجدت سنة إلى أفضل الروضات في الحي كله، كان شاطرا

ً
وذكيا

 
ً
م خير ل حتى مشردا في بيوت الناس، جزاهم الله كل نفس ي عاجزا ووحيدا

يقصروا، ولكن أنا لم استطع الاحتمال فضلت الموت في بيتي، ولا أكون 

عبئا على أحد هاجرت ولكن لم استطع أن أنس ى هذا البيت الذي ولدت 
  .فيه ومات فيه أبي وأمي وجدي وجده أيضا، روحي متعلقة بهذا البيت

 : سألته

 ولكن أنت الآن وحيد، من الذي يقوم بتامين حاجاتك؟  -
 :رد بإنكار فيه رائحة الذل والقهر

الله ما بيقطع حدا أهل الخير كتار، وصدقني ما نمت جوعان،  -

 . وأشار إلى طرف فراشه

انتبهت لوجود كيس فيه بعض قطع من الخبز المكسر وكيس أخر 

 . فيه علب دواء

لا تصدق أن الله ينس ى أحدا، عندي جاري أبو عدنان وصديق  -
، جزاه الله كل خير يقوم بكل ما أحتاج إليه طفولتي لم يتخل عني 

ً
أبدا

 حتى إنه يحملني إلى الحمام

واغرورقت عيناه بالدموع، وغص صوته، وقد خنقته العبرة، وساد 
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صمت طويل مشحون بالأنفاس ولم يقطعه سوى صوت الطفل الذي 

 بحركات 
ً
كنت أراقبه طيلة جلوسنا، وهو يقضم أصابعه، ويقوم أحيانا

 بمرض التوحد وخاصة حين غريبة أخافت
ً
ني عليه من أن يكون مصابا

 
ً
 : صرخ، وكأنه كان ينتظر سكوت أبيه لينفجر سائلا

 واستغربت أن يصرخ به أبوه بشدة  ايمتا رح ترجع ماما؟؟؟؟ -

 قلت لك ألف مرة بس يفتح الطريق، الطريق مقطوع  -

 والتفت إلينا كأنه يشكك بكلام أبيه 

 صحي الطريق مقطوع؟ طيب ليش مقطوع  -

 : رد أبوه بحدة فرد الطفل. من الحرب -
 وليش الحرب؟ ليش عملوا حرب وقطعوا الطريق؟ -

 . بس مشان ما ترجع ماما أنا بدي ماما -

شعرت بقلبي يتكسر تحت ضربات أسئلة الطفل البريئة والقوية 
 رفض حتى أنوالتي تكاد تمتزج بدموعه ناديته إليّ عدة مرات لكنه 

 :بينما سمعت الأب يقول .. ينظر إليّ 

 والله لو وصلت إليك حتى أحرمك الحكي  -
 
ً
 :قلت مستنكرا

 لا يا رجل اتركه يتكلم  -

 : قال لي

يا أستاذ والله شيبني كرهني الأولاد، تمنيت لو ما كان عندي ولد  -

 :كل مصائبي كوم، وهو كوم لا أعرف ماذا أقول له ليل ونهار وهو ينق
بدي أمي بدي أمي وأمه ذهبت لتحضر لي الدواء وانقطع الطريق 

 ماذا افعل؟ 

لا نحن نستطيع الخروج من حلب ولاهي تستطيع الرجوع إلينا  -

 ماذا أفعل؟
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من يومها وهو في عزلته لا يفارق باب الدار رفض حتى أن يخرج  

للعب مع أولاد الجيران لا يأكل إلا بالزور، والله لا أعرف ماذا أفعل 

 . حسيي الله ونعم الوكيل... معه
ناديته مرة أخرى وحين رفض نهضت إلى جواره فانكمش على نفسه 

 
ً
 . عني حتى التصق بالجدار في الزاوية مبتعدا

 
ً
 : سألته هامسا

 ، قلت:لم يرد ..ما اسمك؟ -

 ما تعرف اسمك  -

 قال بحدة 
 بعرف بس ما بدي أقول  -

 أنا اعرف اسمك وهتفت بنبرة الفائز  -

 محمد 
 لا  -

 .. .أحمد -

 أيوا أنت عبد الله أكيد؟  -
 : رد مبتسما ابتسامة باهتة وكأنه يستهزئ من جهلي

 وتابع مؤكدا. رفيقيالجيران عبد الله ابن ... لا -

 أنت ما بتعرف اسمي  -

 يعني اسمك مو حلو  -

 لا حلو  -

 طيب شو اسمك؟  -
 اسمي ليلان  -

أوووه ليلان اسم حلو كتير، وشعرت بفرح يغمرني وأنا أتابع كيف  -

بدأ هذا الطفل بالأخذ والرد معي، بعد أن كدت أشك أنه متوحد إذ 
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 كل ما حوله مددت يدي إلى 
ً
حقيبتي، وبدأت افتحها بهدوء كان رافضا

 : لأثير انتباهه بينما راح هو يتابعني بفضول وسألته

 هل تعرف ماذا معي؟  -
 شو  -

، وصورا لي من المخيمات وداخل المدارس 
ً
وأخرجت أوراقا وقلما

 التي أزورها والتقي الأطفال فيها 

قلت صور أولاد حلوين هم أصدقائي وحين رأيت عينيه متعلقتين 

رحت أعرض أمامه صوري مع أطفال المخيمات ونحن نأكل بيدي 
 : ونلعب وأسأله في كل صورة

 أين أنا؟ -

 :فيضع إصبعه الصغيرة على صورتي ثم راح يسألني بدوره

 من هذا؟ قلت صديقي -
 من هذه؟  -

ر، وأنت هل تحب صديقتي أنا عندي أصدقاء حلوين كتي وهذه -

 أن تصبح صديقي؟ 
 :بين الصور وبيني ثم قالنظر إليّ مقلبا بصره 

 بس بدي ش ي حتى نصير أصدقاء  -

 . واستغربت أن يشترط علي طفل في هذا العمر

 بدك تروح تجبلي ماما  -

 فرد مشككا؟ ...رح نجيبها -

 صحيح؟ -
أومأت له برأس ي بهزات متلاحقة أي نعم، وسألته قبل أن يؤكد  -

 :عليّ وعدي

بتعرف ترسم؟ وأنا أفرش أمامه ورقة بيضاء، ورحت أرسم عليها  -
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 :ما يشبه البرتقالة تابعني حتى أنهيت الخطوط وسألته

 حلوة؟ -

لم يجبني وإنما نظر إلى الجدار المقابل حيث كانت نافذة في الجدار 
العريض، والذي تشابكت عليه قضبان حديدية برسوم زخرفة أنيقة 

 : مدرسية خضراء سألته وفي أرض النافذة حقيبة

 هذه حقيبتك؟ -

 أشار بعينيه أي نعم 

 هاتها لنرى من يرسم أحسن؟  -

 أمام 
ً
وشعرت بفرحة تغمرني؛ وهو يتجاوب معي وينهض متثاقلا

، وراح يقلب 
ً
استغراب أبيه ليحضر المحفظة، ثم فتحها وأخرج دفترا

 فيه، ويحدق بعد كل صفحة في عيني وكأنه يسألني
ً
 :رسوما

 حلوة؟  -
 إعجابي 

ً
 وأنا أصفر معبرا عن دهشتي مبديا

 تشكل ما يشبه 
ً
وقلب صفحة ونظر إلى أبيه بحذر، رأيت خطوطا

 :رأس بنت وقال لي
 هذه ماما -

وقلب عدة صفحات أخرى، كلها ترسم نفس الشكل بطرق  

 :مختلفة همست له

 هل أرسمها لك  -

 قال كأنه غير مصدق؟ 

 صحيح؟ -
 أي عندك ألوان؟ -

 :وهب واقفا وراح يبحث في الغرفة ثم غادرها قائلا 

 سأجلب الألوان  -
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نظر إلي الأب الذي كان يتابعنا باهتمام، وبسمة حنونة لم تفارق 

 : شفتيه وهمس بارتياح

جزاك الله كل خير يبدو أنه أحبك، من أسبوعين وهو يرفض حتى  -
ض حتى أن الكلام، عقدني والله كل رفاقه في الحارة جاؤوا إليه رف

 . يخرج ليلعب معهم

 :قلت له

ن نجد طريقة نحضر بها أمه، أنا سأحاول أن أساعدك إن ألابد  -

 شاء الله 

نظر إلى بنظرة عميقة ولم يتفوه حتى بكلمة، بل سمعت غصة 
  .مقهورة تختنق في حلقه

عاد الصبي بعلبة الألوان من الغرفة الثانية، رسمنا وجوها كثيرة 

كان يقول لي ماما أحلى ويأخذ القلم من يدي ثم يرسم ولكنها لم تعجبه 
دائرة الوجه ويبدأ بخط شعر طويل حوله وهو يقول شعرها أطول 

 :أطول، ثم رسمنا فواكه كان يرسم من كل نوع اثنتين ويقول 

 . هذه لي وهذه لماما حين ترجع -
وفي الوقت الذي كان مرافقي قد رصد احتياجات البيت التموينية 

 :لي لنشتريها كنت أقترح على ليلانوسجلها 

  :وقبل أن يرفض قلت. ما رأيك أن نخرج إلى السوق ونشتري فواكه -

 أمسكته ... إذا عادت الماما يجب أن تجد فواكه -
ً
وإذا به يقفز فرحا

، وكنت قد عقدت العزم على فعل 
ً
من كفه الصغيرة، وخرجنا معا

التي قطع الحصار عليها المستحيل لإيجاد طريقة أعود بها مع الأم 
 .. .يق ورحت أحدثه عن ذلكالطر

 :اشترى من كل أكياس مأكولات الأطفال كيسين كيسين، وهو يقول 

وأنا اطلب منه أن يأخذ ما يريد ورأيته يمد يده إلى . هذه لي وهذه لماما
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 :ش يء معلق وقال للبائع

 من هادا -

 
ً
 قال البائع مبتسما

  صبي مو بنتهذه شكلة شعر للبنات وأنت  -

 :قال بعناد

 أي أعرف  -

 :سألته

 لم؟ أنت رجل ماذا ستفعل بها؟ -

 هذه لماما -
 
ً
، وأنا كنت أكثر فرحا

ً
ونحن في الطريق من الدكان كان فرحا جدا

وخاصة حين رأى بعض رفاقه يلعبون في ظل جدار، فترك يدي وركض 

 
ً
 :نحوهم مناديا

 عبد الله، عبد الله ماما سترجع، عمو سيرجعها -

 : صاح الأولاد بفرح

 هييييه هيا تعال العب معنا  -
 :التفت إلي وسألني

 هل ألعب معهم؟ -

 يجب أن تلعب معهم على طول  -
ً
 طبعا

وتركته يلعب معهم بعد أن كان قد هجرهم كما قال أبوه، وكنت 

 : أقول في سري 

 صادقا مع هذا الطفل وأكمل فرحتهاللهم أعني على أن أكون 
 :راح الأب يشكرني وهو يرى الأكياس

ليش عذبتم حالكم يا أخي، والله خير الله كثير، والله ما ناقصنا  -

ش ي واستغربت عفة هذا الرجل الذي لم يكن في بيته من طعام سوى 
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 خبز مكسر، 

تذكرت تلك المرأة في إحدى قرى ريف اللاذقية، وعفة نفسها هي 

الأخرى، كنا نوزع مبالغ مالية من أحد المحسنين على نساء الشهداء، 
وحين أعطيتها المبلغ تناولت نصفه، وأعادت إليّ النصف الآخر، وحين 

 يا أخي: قالت لا هذا يكفيني وحين ألححت عليها قالت. هو لك: قلت

البارحة جاءني زوجي في المنام وطلب مني أن آخذ النصف فقط؛ لأن 

استغربت ذلك ولكن ما أثار دهشتي .. .حتاج النصف الآخرهناك من ي

وجاءتني امرأة عجوز تطالبني بالمبلغ الذي  أخرى حين انتقلنا إلى منطقة 

 ...رأته في منامها يدفع لها هي الأخرى 
 كل ما في الحرب قد لا يصدق ولكنه يقع

  :وانتشلني من ذكرياتي صوت الرجل المقعد يقول 

 أن أكبر ش يء قدمته لي هو أن أرى ولدي تعود إليه فرحته  -
 :قلت بحماس

 . إن شاء الله سأكملها له وأجد طريقة لإحضار أمه -

 : وحين لم يرد عليّ قلت له
ما عليك أنت، أعطني العنوان بالتفصيل، وأنا أتواصل مع من  -

 بدأت وساوس وشكوك تتحرك 
ً
يستطيع إحضارها، وحين بقي صامتا

 : داخلي

ربما غادرت البيت بعد شجار، ربما طردها أو طلقها، ربما لم تعد 
وكي أقطع الطرق على هواجس ي .. .ربما... تستطع احتمال عجزه ربما

 :قلت له
 قل لي ما هو اسمها الكامل وعنوانها  -

  :شعرت بأنه لا يصدق فتابعت محاولا إغراءه.. ولم يرد 

ومكانتهم، أعطني أنت الاسم سأتواصل مع أصدقاء لهم قوتهم  -
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  :والعنوان فقط

 : ورفع بعد حين إلى عينين مغرورقتين بالدمع وهمس

 الأتارب  مقبرة: العنوان -
 : لم أستوعب ما قاله لكنه تابع

مشكور يا أخي، والله أعرف أنك لن تقصر لكن أم ليلان ماتت  -

 ...هناك، استشهدت بعد سفرها ببرميل سقط على السوق 

***** 

كثرت في كلام وطلب للمساعدة وهو أكم خجلت من نفس ي حين 

 .يفكر كيف سوف يخبرني، وقال لم نخبر الطفل انه صغير
بعد قليلا من وقت اخبرته اتمني لك راحة البال استاذنا وغادرنا 

مرشدي كان الاول لكي لا يراني ليلان ولكي لا يرى دموعي التي فاضت 

 . حين وقفت لأخرج من مكان
يجب ان تسامحني يا ليلان هنا لا يمكنني أن أقدم مساعدة من يموت 

لا أحد يصل له لقد فقدت كثيرا من الذين أحبهم، عندما يفقد الطفل 

 كل يوم كل ساعة كل دقيقة اين أميأحد والديه، أصعب سؤال 
كيف لهذا الاب أن يتحمل الطفل كل ما سئل عن امه، لماذا لم يخبره، 

 الطفل من بائع عندما ذهبنا له ماذا سوف يحدث؟ماذا لو عرف هذا 

لا يجب أن نخفي الحقيقة عن الأطفال وأن ندعهم في أمل وانتظار 

 .من حقهم المعرفة وانا يحزن لمن يحب

 

***** 
إ  
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 إ:كتبتإفيإدفتري

 

 ليست حلب هي أول أو آخر من حوصر وشرد أهلها بعد دمارها
ر، كثيرة وتلتها مدن أكثفقد سبقتها حمص ومضايا والزبداني ومدن 

 حصار الغوطة وقرابة نصف مليون إنسان ست 
ً
ومن أشدها هولا

 . سنوات متتالية انتهت بتهجير من لم يمت من أهلها

ويلات الحصار أكثر من أن تعد وتحص ى، إنها أعمق بكثير من أن 

ترصد العين كل تفاصيلها، وقد كتبت بعض ما عايشته منها وهو أقل 

ت إلى دفتري بعض ما عاشه أهل الغوطة من حصار من القليل ونقل
 . طبيب وأم: من خلال رسالتين نقلهما للعالم

الأم نيفين كانت تحاول أن تحيط ولديها بذراعيها في الملجأ؛ لتحميهما 

 . من القصف
 :كتبت تقول 

ي إدي يعنيلما بيشتد القصف بشعر تكويني الجسدي ناقص، )

يحموه من الخطر، ما عم أقدر التنين مو كافيين ليحضنوا ابني و 
 ...( استوعب إني ما بقدر غطي بإديي قص ي ومايا

أما الطبيب حسام فقد كان الأقرب إلى ضحايا القصف في المشافي 

 التي كتبها للعالم لأنها تقول كلّ ش يء 
ً
الميدانية وسأنقل رسالته حرفيا

 :وتختصر رسالتي إلى العالم في نهاية كتابي

 .الإنسان حقوق  ومنظمات العالم قادة إلى ليست اليوم رسالتي

 .الكوكب هذا على البشر من شركائنا إلى رسالتي
  أطفاله يضم من إلى رسالتي

ً
 .نومهم قبل ليلا

 الى ابهمذه قبل الحب بقبلات صباحا أطفالها تودع أم كل إلى رسالتي

 .مدارسهم
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 في يةالإنسان حروف تتغلغل إنسان ولكل أب ولكل طفل ولكل أم لكل

 .جسده خلايا

 ..اسمعوني
 ىعل بالحفاظ العالم نجح حيث والعشرين الواحد القرن  هو القرن 

 حياةال إمكانية اكتشاف العلماء واستطاع الانقراض، من الباندا حيوان

 .مجرتنا كواكب أحد على

 شوارع في أضيئت حيث الألفين بعد عشر الثامن العام هو العام

 .للسلام نوبل بجوائز العالم واحتفل ميلاد، عيد شجرة أكبر العالم

 ذيال المسيح السيد ميلاد توقيت حسب الثاني الشهر هو الشهر
 .السلام بعبارات الأرض تعاليمه ملأت

 نصف إبادة حملة على الدموي  التوقيت من الخامس فهو اليوم أما

 تدعى مالعال من بقعة في والنساء والأطفال، المدنيين، من محاصر مليون 
 اجتازت التي الصناعية الأقمار شاشات عن غابت والتي دمشق غوطة

 يرانوالن الحمم تلك رؤية عن عجزت لكنها المجرات من غيرها إلى مجرتنا

 دمشق غوطة أرض على والنساء الأطفال تلتهم التي
 وبالمنا الطبيب أنا فقررت الأقمار تلك عمل تعيق الدماء أن يبدو

 باقيل صوتنا إيصال أيام خمسة منذ عيونهم أغمضت ما الذين زملائي مع

 لا امكان المجرة تلك غير في نجد أن أملنا إلا لش يء ليس الأرض مجرات

 كل يف ترمي طائرات ولا غوطتنا، أطفال تمزق  ولا صواريخ فيه، براميل

 .والعجائز والأطفال النساء رؤوس على حممها دقيقة

 الذين الجرحى من جزء لإغاثة نقاط من ما تبقى فهو المكان أما
 حأروا وأزهقت عيونهم، واقتلعت أطرافهم، وبترت أوصالهم تقطعت

 وحالت الأرض، كوكب على ولدوا أنهم سوى  فعلوه لا ذنب لا أجنتهم

 عالمال شاشات وكمرات الصناعية، الأقمار مجسات وبين بينهم دماؤهم
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 .قذر حقير مطلق بصمت فأبيدو

 ندرك نعد فلم الزمان، عنا غاب وقد زملائي، من جمع مع خرجت

 التي لاءوالأش المجازر  تلك هو الوقت ندرك يجعلنا ما وكل نهارنا، من ليلنا
 طابور  على صباحا كانوا أنهم تنبئنا وصرخاتهم المسعفين من تصلنا

 ممزقة أشلاء الموت براميل فأردتهم الشعير لقيمات لتوزيع

  هواء لنتنفس العمليات قاعات من الخروج قررنا
ً
 رائحة من خاليا

 وعويل الأطفال بكاء صوت غير للحظة ولو آذاننا ولتسمع الدماء

 .الأمهات

 !!!ما خرجنا وليتنا
 رةالإدا ومكاتب الإنعاش وقاعات والمداخل الانتظار وردهات الممرات

 بنائهاأ مع حضرت التي الأسر من بالمئات مملوءة كلها السيارات ومواقف

 تعود انمك هنالك يعد لم لأنه العودة تستطع ولم بيوتها، ركام تحت من
 إليه

 ضالأر  على يومين أو يوم منذ جراحة له أجرينا الذي ابنها الأم تضع

 من داهي ترتجف بالجرحى، امتلأت والغرف الأسرة لأن حائل بلا المتجمدة
 .تفعل ما لا تدري  رأسه فوق  الأم وتبكي البرد، شدة

 والنساء ا،آباءه تبكي والأطفال الردهات في الناس بين منتشرة الجثث

 مت المقبرة فحتى لدفنهم حتى للخروج إمكانية ولا أطفالها تبكي

 .تدميره تم الموتى تجهيز ومكان استهدافها،

 وقد ه،حيات بإنقاذ محاولاتنا وفشلت البارحة، فقدناه طفلا شاهدت

 والط عليه دموعها جفت أن بعد نائمة الأرض على بجواره أمه استلقت
 اثيابه غطت ودماؤه تحتضنه وهي عميق، لنوم فاستسلمت الليل

 المشظاة

 جريحال بين أتنقل وأنا قلبي، نبضات وتسرعت خطواتي، تسارعت
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  يبيقر  أبصرت الأرض على المرميين البشر وبين. والمصاب والشهيد
ً
 نائما

 قالو  أخوته أحد فاستوقفني الخطا أحث تجاهه ركضت منفردة بزاوية

 .لأطفاله شعير رغيف يحضر وهو أخي مات
 يا الله

 الجريمة يا لهذه

 الجميع وعجز به، أعلم لم الجراح أضمد الذي وأنا يومين منذ مات

 .دفنه عن حتى

 التي عالدمو  تلك عيوني في أبصر فلم الإسعاف سيارة مرآة في نظرت

 ي،وطن أبناء من الطفل تلو الطفل أودع وأنا سنوات منذ ما فارقتني
 .كذلك نهاية الظالم لهذا أن كما نهاية للدموع أن فعلمت

 الممرات في الأهوال تلك من أرحم فهي الدماء لرائحة أعود أن قررت

 :وقالت استوقفتني عجوزا لكن والردهات
 حوله أطفاله الصغار وهؤلاء أعمى، برميل قتله أمامي ابني هذا

 ؟!!لماذا اتعرف يبكون 

ا م يومين منذ والله :لي وقالت بالدموع عيناها فاغرورقت أجبها لم
 .اليتم يبكيهم أن قبل الجوع أبكاهم طعام لقمة ذاقوا

 الرجال قهر

 العالم عجز

 الإنسانية موت

 أجيبها؟ وماذا أصف ماذا

 الأسواق كل دمرت وقد يسعفها، أن مال من جيبي في لما وكيف
 جتع يوما كانت غوطة شوارع في طعام ذرة يتبق فلم والمستودعات،

 الدم، لون  سوى  أزقتها في تبصر تعد فلم لون، كل من والثمار بالحياة

 الموت ورائحة
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 أنني لاإ يواسيها لا ش يء أن وأعلم الستينية، الجدة تلك بجوار جلست

 .وقهري  لعجزي  جلست

 :بالحرف وقالت كتفي على فربتت
 نع عجزتم فكما بجواره، حية فادفنوني ابني دفن استطعتم إن

 أطفاله إطعام عن أنا سأعجز حياته إنقاذ

 ..والعشرون الواحد القرن  أيها هذا قهر أي

 .لإنسانيته المدعي العالم أيها هذا عجز أي

 إلى ستولي ملوكه، إلى وليست العالم، قادة إلى ليست اليوم رسالتي

 الإنسان حقوق  ومنظمات الأمن مجالس
 .الكوكب هذا على البشر من شركائنا إلى رسالتي

 .الإلهية النفخة تلك روحه في مازال أنه يعتقد من إلى رسالتي

  …اسمعوني
  أرادوه ما كل مثلكم بشر الغوطة في هنا

ً
 إلا ليس كريمة بحياة حقا

 سماؤنا وغصت.. أطفالنا فوق  تتساقط البارود براميل فأضحت

 من الأرض واشتعلت، نسائنا رؤوس على حممها تلقي التي بالطائرات
 ..أقدامنا تحت

 .الكوكب هذا على شركاؤنا وأنتم

 يموتون  مأقرانه ما تركتم أنكم لأطفالكم تثبتوا أن منكم نريده ما كل

 الإلهية النفخة تلك قلوبكم في تملكون  بشر لأنكم ذنب؛ بلا

 همبحق المجازر  تلك وإيقاف لإنقاذهم شيئا فعلتم أنكم أخبروهم

 ولأقرانهم لهم يتسع الأرض كوكب أن أخبروهم
 هذا أن يقيننا فاعلموا والدماء المجازر، تلك عن تغاضيتم وإن

 .عليه وجودكم يستحق لن الكوكب

 عقولكم في المجازر  تلك تدور  فسوف ذاته، حول  يدور  أنه وكما
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 في الكمأطف تقبيل ولذة وسعادتكم نومكم لتحرمكم أدمغتكم وتلافيف

 يوم كل

 وأنزل  أطفالكم بطون  إلى الطعام لقيمات أوصل من إن ويقيننا
 كمعلي عار غوطتنا أطفال دماء ولكن يضيعنا لن أجسادهم على الدفء

 .عنها طرفكم أغمضتم إن

 .إنسانيتكم معنا فأنقذوا

 

***** 
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 قصةإلمإتتمإ
 

في واحد من مخيمات الريحانية التركية رأيتها، تجلس بعيدا عن 

الجموع، تسرح ببصرها نحو الجنوب تزيح رأسها ذات اليمين وذات 

الشمال؛ لتتجنب أغصان شجيرات أمامها تمنع عنها الرؤية، وكأنها 

 ...تحاول أن تدقق النظر في ش يء بعيد غير متضح المعالم

حاولت أن أرى ما تراه، وأنا اقترب من ظهرها المقوس الذي تديره 

الحدودي الذي ترتمي وراءه  لم يكن أمامها إلا امتداد السور .. .لي
الأراض ي السورية، وحين أحست بخطواتي التفتت إليّ، عيناها كانتا 

 . بحيرتي دمع يفيض على وجهها المجعد

؟ -
ً
أشارت برمشيها الشائبين  إلام تنظرين يا خالة هل أضعت شيئا

 أي نعم 

 ماذا أضعت؟ وأنا أساعدك  -

شعت ابتسامة يائسة في مستنقع الدموع، وهزت رأسها بإشارة 
 تقول فيها مستحيل ثم همست 

 أضعت عمري وروحي  -

وعادت تحرك رأسها مع ظهرها المقوس، وتمد عنقها مع نظرها 

 كأنها تريد ابتلاع النسيم البارد 
ً
 عميقا

ً
إلى الأمام ثم تأخذ شهيقا

 . القادم من الجنوب

 أرجوك عم تبحثين؟ -
في حمص  هناك.. .عن رائحتهم، أحاول أن أرى قبورهم هناك، -

كانوا ثلاثة عشر، تركتهم في قبر واحد مغطى بسقف ... حيث تركتهم

 ....البيت
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 :ومدت إصبعا نحو الجنوب وهي تشهق قائلة 

 انظر معي هل تراهم هناك  -

 كيلو متر على خط النظر  311كان بيننا وبين حمص أكثر 
لا تخف أستطيع أن أراهم، وأشارت إلى صدرها ودقته بقبضتها  -

 المعروقة 

 ...إنهم هنا -

 : وكادت تغرس إصبعيها في مقلتي عينيها وهي تهمس

 ... إنهم هنا -

 
ً
وقفت، واتجهت ماشية نحو الشريط الحدودي، تركتني حائرا

 عن الرد، 
ً
 عاجزا

س ي وقلت في نفتركتها لأني شعرت برغبتها في أن تكون وحيدة، 

 
ً
 .أواسيها في مرة قادمة تكون فيها أحسن حالا

تابعت بنظري ظهرها المحنيّ على عكازها، وخطواتها المرتجفة لم 

 يتحرك على عكاز، بل إن الجبل لا يقوى على 
ً
أر امرأة، رأيت جبلا

 . حمل ما كانت تحمله
حين بحثت عنها في اليوم التالي لم أجدها، ولم أستطع ان أعرف 

 
ً
طور س اختفت مع حكايتها قبل أن تصل إلى دفتري، تاركة ..عنها خبرا

حكايتها فارغة في دفتري مثلها كمثل الملايين من الحكايات التي ماتت 

 ........اختفت باختفاء أصحابهاو 
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 نداءإأخيرإلسلام

 

هذا غيض من فيض مما عشته خلال زيارتي الوحيدة، والتي لن 

وقد ملكتني رغبة مغادرتها بعد الذي عرفته من تتكرر لهذه الحياة، 

أصبح أبا لأحد كي لا يصبح يتيما لم أحلم أن .. .وحشية بني البشر

بعد مغادرتي، أو أصبح أنا يتيما بمغادرته، وأحلم أن احمل معي كل 

 . أولئك الملائكة الذين يدفعون ضريبة ذنوب الكبار الأطفال،

ورأيته وسمعته من آلام هذه بعد كل هذا الذي عايشته وعانيته 
الحرب التي لم تنتهي بعد، وبعد كلّ الذي قرأته عن الكثير من 

الحروب في الأرض عبر التاريخ، ومنها حروب مقارعة المستعمرين التي 

، وأحيانا من أراملهم أو أيتامهم بعد 
ً
كنا نسمعها ممن خاضوها أحيانا

ي جحيم الحياة وبعد أن رحلوا شهداء إلى جنتهم تاركين مَن وراءهم ف

 .أن رأيت ويلات الحرب في بلدي

 
 :كتبتإفيإدفتريإ

 

مع أي كان وضد أي كان ومن .. .لا للحرب لا للحرب لا للحرب

الحرب تلك المطحنة البشرية التي تسحق أرواح البشر .. .أجل أي كان

من كلا الفريقين المتحاربين، وبينهما تسحق آلاف مؤلفة من الأرواح 

بينما يرفع قادة كل فريق منهما رايات البطولة، وأوسمة البريئة، 
د

ّ
أسماءهم على جدران التاريخ لكنها في الحقيقة على  النصر، وتخل

الشعوب التي غزت العالم كم قدمت من قتلى . .شعوبهمجماجم 

  لتحقق مجد قادتها، وكم قتلت من ضحايا لتعمر إمبراطورياتهم
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 .. .ر والمستعمَر هو الضحيةالإنسان من كلا الفريقين المستعم  

 يا من تشنون الحروب أما آن الأوان لأن تشنوا السلام؟

الحرب مطحنة أرواح البشرية، وأسوأ ممارسات الإنسان على 
سطح الأرض وتهدد اليوم لا بدمار الإنسان فحسب بل بدمار الأرض 

كلها، الأرض التي أرسل الله الإنسان إليها ليعمرها لا ليفسد فيها 

 فك الدماء ويس

الأرض التي لا تتجاوز حجم رأس دبوس بين المجرات الكونية 

 تخترع مطحنة موتها، وربما يختصر عليّ القول 

حيث  (الأرض نقطة زرقاء باهتة)بما كتبه في كتابه ( ساغان كارل )
 :يقول وهو يتأمل الأرض من نقطة بعيدة في الفضاء السحيق

 
 من هذه النقطة المميزة في الفضاء السحيق 

 الأرض ربما لا تبدو مهمة على الإطلاق، ولكن لنا تبدو مختلفة 

 لهذه النقطة هذه النقطة، هذا الوطن، هذا نحن، 
ً
فلنعد مجددا

 .. .عليها كل شخص تحبه كل شخص تعرفه كل شخص سمعت عنه
 كان

ً
 عاش هنا  كل إنسان أيا

ومعاناتنا، آلاف الأديان والمذاهب والطوائف محصلة سعادتنا 

 ...الاقتصادية، كل صائد وباحث عن طعام

ومدمر للحضارة، كل ملك وفلاح فقير كل صانع . كل بطل وجبان

 ...كل أم أو أب، كل طفل حالم. كل زوجين متحابين

كل مخترع ومستكشف، كل معلم للأخلاق كل سياس ي فاسد كل 
 فنان لامع كل قائد مسؤول 

 كل تقي وآثم من تاريخنا البشري عاش هناك على قطعة غبار 

 معلقة في شعاع الشمس 
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 في محيط الفضاء الشاسع
ً
 . الأرض مرحلة قصيرة جدا

ر في أنهار الدماء التي أرهقت كل الزعماء والأباطرة في الأمجاد 
ّ
فك

 مؤقتين في جزء من 
ً
والانتصارات التي مكنتهم من أن يكونوا حكاما

فكر في القسوة غير المنتهية التي نشأت من سكان ركن من  قطعة غبار 

 قطعة الغبار على سكان آخرين من ركن آخر 

 !كم تكرر غبائهم

 وكم كانوا متحمسين لقتل بعضهم، وكم كانت متأصلة كراهيتهم 

 تعصبنا وتخيلنا أهمية أنفسنا 

 بالكون تتحداها هذه النقطة باهتة 
ً
 مميزا

ً
الوهم بآن لدينا مكانا

 لضوء ا

 كوكبنا هو نقطة وحيدة يحيطها ظلام كوني عظيم 

 جهلنا الغامض بأنفسنا في كل هذا الفضاء المظلم 
لا يوجد أي إشارة أن المساعدة قادمة من مكان آخر لكي تنقذنا 

 من أنفسنا الأرض هي المكان الوحيد المعروف الذي يحمي الحياة 

 لا يوجد أي مكان آخر 
على الأقل في المستقبل القريب يستطيع جنسنا البشري أن يهاجر 

 أليه 

نزور الكواكب نعم نتخذها موطنا لا ليس حتى الآن سواء تقبلت 

 أم لا 

لهذه اللحظة الأرض هي موطنا الوحيد حتى الآن كان يقال إن 

 وتجربة شخصية ربما لا يوجد تفسير أفضل 
ً
علم الفلك ليس مهما

 شر أكثر من هذه الصورة البعيدة لكوكبنا الصغيرلتوضيح حماقة الب

 بالنسبة لي هذا المنظر يؤكد مسؤوليتنا 

 لنتعامل بلطف مع بعضنا
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 وآن نحمي بعضنا ونعتذر أكثر 

 النقطة الباهتة الزرقاء موطننا الوحيد الذي نعرفه

 
 على هذه النقطة الزرقاء ونحن الذين نشهد 

ً
بينما نجلس جميعا

ا نحدق في الأفق البعيد باحثين عن بارقة سلام حريق الوطن، مازلن

ن فإن كنا نحن الذي.. .خير وأمان لنا وللبشرية جمعاءبارقة ... تلوح لنا

نحترق فقلوب الإنسانية الحيّة لا شك أنها تتألم لألمنا، وخلاصنا راحة 

 .لنا ولكل ضمير حي

في عصر الظلام هذا وفي غفلة من الضمير الإنساني ينفث تنين 
راهية نيران حقده في دروب الإنسانية الساعية إلى سعادة الجنس الك

كيف يمكنني أن : وسط هذا الصراع أسأل نفس ي.. .البشري ورقيه

 وسط عويل المتألمين
ً
 أعيش سعيدا

هذه الحروب والويلات وهذه المظالم العميقة لا يسببها كائنات 

أحلم أن .. .من كوكب آخر بل هم قادة وحوش من هذا الكوكب

 آمل أنيعودوا الى ثوبهم الإنساني ويتوقفوا عن إراقة أنهار الدماء 
تتكاتف الجهود وتتوحد لوقف هذا النزف والتخفيف من وطأة 

المعاناة لاستعادة ما تبقى من أمل تحت الأنقاض وهذا ما فعلته 

بعض الجهات الإنسانية التي حاولت تضميد الجراح ووقف بركان 

 من النجاح الألم وبلغت حدا 

إن ما يحدث في سوريا لفظاعته قد يكون موضع شك خاصة 

وأنه قد فاق الخيال فظاعة كما حاولت القوى الغاشمة تشويه 
الحقائق والتلاعب بالمعلومات الحقيقية عن الصراع، ولكن بفضل 

ثورة الاتصالات وشبكة الانترنت تم نقل جزء من الحقيقة وما خفي 

 فظع وأعظم واندثر تحت ركام الحرب أ
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ولا شك أن وصول جزء من الحقيقة إليك عزيزي القارئ سيريح 

ضميرك وينقذ صحتك الروحية التي قد تنتكس لجهلك بحقيقة ما 

 .يحث على طرف آخر من الكوكب الذي تسكنه




